
Ik kom eraan. De ene voet voor de andere. Het grind knerpt
onder mijn schoenen. Een steentje spat weg. Hoor je me al?
Voel je me al? Je kijkt niet achterom. Ik vergeef het je. Ik ben
vlak achter je. Er verschijnt kippenvel op je huid. Je denkt dat
het een briesje is dat kietelt in je nek. Maar het is mijn adem
die je zachtjes tegen de haren in strijkt. Nog even en dan ben
je eindelijk van mij. Ik heb lang op je moeten wachten. Erg
lang. Maar het was het waard. Elke seconde, elke minuut. We
hebben tijd genoeg om de schade in te halen. Het gaat om
kwaliteit, dat ben je wel met me eens, toch? Jouw lijf tegen
het mijne. Kolkende passie, aangejaagd door het ritme van
ons hart.

Zeg eens eerlijk, je hebt altijd het gevoel gehad dat er iets
ontbrak in je leven, hè? Je gevoel klopt. Die ontbrekende
schakel ben ik. Helemaal voor jou. Jouw speld in de hooiberg
waar we samen in gaan duiken. Kriebelende sprietjes tussen
je tenen. Ragfijn zonlicht op je gezicht. Als een filter dat alle
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oneffenheden wegneemt. Een gouden gloed twinkelt in je
ogen. Je bent zo mooi. Zo mooi en helemaal van mij. Altijd al
geweest. Bijna kan ik de passie met je delen, als de schone la-
kens in mijn bed. Gewassen en gesteven, speciaal voor jou.
Als niets is wat het lijkt, gaan lijken over niets. Ja, dat is een
doordenkertje, hè. Zie ik je nou fronsen? Een rimpel van on-
wetendheid tussen je mooie ogen. Dat geeft niet. Er is nog zo-
veel dat je niet snapt, nog zoveel dat ik je moet leren en ver-
tellen. Het komt allemaal goed. Vertrouw me maar. Soms is
pijn onvermijdelijk, maar ik verzorg de blaren waar je op moet
zitten. Ik koester ze tot ze weer zijn geheeld. Ik geef zoentjes
op je mooie roze velletje, kwetsbaar en teer. Van weerloos
naar weerbaar, maar dat gaat niet zonder slag. Je zult mijn
stoten voelen tot je me daadwerkelijk hoort. Tot je aan een
half woord genoeg hebt om mij te begrijpen. Ik voel de op-
winding in mijn lijf. Opgekropt tot een bal die ik je ga toe-
spelen. Kun je vangen? Je mag grijpen met beide handen. In
het begin. Later wordt het moeilijker. Maar wie dan leeft, wie
dan zorgt. Ik ben de kans die je niet zult missen. Daar zorg ik
persoonlijk voor. Ik kom eraan…
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1

Ik kijk op de klok. Kwart voor tien. Shit! Over een kwartier
staat Sonja al op de stoep. Mijn donkere haar piekt alle kan-
ten uit, behalve de goede, ik heb dringend make-up nodig en
wat moet ik in godsnaam aan? Broek, jurk, rokje? Het is al
eeuwen geleden dat ik mijzelf naar een kroeg heb gesleept.
De laatste mode? Geen idee. Sinds Paul me heeft laten zitten
voor een sletje van zijn werk, heb ik het helemaal gehad met
mannen. Klaar, over, uit. Wie heeft verzonnen dat een vrouw
een man nodig heeft? Ik niet. Onbetrouwbare, egoïstische
klootzakken zijn het. Deze stellige overtuiging is al een half-
jaar lang mijn beste maatje. Slobbertruien en make-uploos-
heid zijn het helemaal! Overmatig chocoladegebruik ook
trouwens. Lang haar is onnodige ballast.

Sonja trok slechts haar rechterwenkbrauw op toen ik een
paar weken geleden gekortwiekt aan haar deur verscheen.
Zwijgend sleurde ze me naar binnen, duwde me op de bank
en trok een fles wijn open. Ze gaf me haar grootste, tot de
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rand gevulde wijnglas en ging tegenover me zitten. Nog
steeds geen woord. Toen ik ademhaalde om het gesprek te
openen was haar reactie: ‘Kop houden en opdrinken. Pas
dan gaan we praten.’ Haar dreigende blik liet geen ruimte
voor eigen inbreng. Als een gehoorzaam kind dronk ik het
glas achter elkaar leeg. ‘En nog één.’ Ze schonk me bij en
ook dit glas goot ik braaf naar binnen. Een aangename dui-
zeling nam vrijwel meteen bezit van mijn hoofd.

‘Zo, aan je rode konen te zien ben je nu voor rede vatbaar,
Naomi van Heest,’ begon ze haar betoog. ‘Dit kan zo niet
langer. Wat Paul je heeft geflikt is ontzettend klote, maar
vind je zelf ook niet dat het na zes maanden tijd wordt om
door te gaan met je leven en je weer als vrouw te gaan ge-
dragen? Je bent tien kilo aangekomen, kleedt je als een zwer-
ver en kijkt alsof je je laatste oortje hebt versnoept. Dat is
die man echt niet waard. Ik wil, nee ik eis, dat de zombie die
bezit van je heeft genomen nú vertrekt. Ik wil mijn beste
vriendin terug, vandaag nog.’

Ik keek naar de grond als een kind dat een standje krijgt.
Ik zou met goede argumenten Sonja’s betoog om zeep kun-
nen helpen. Ik was alleen even vergeten wat die goede argu-
menten ook alweer waren. Met moeite tilde ik mijn hoofd
op in een poging Sonja opstandig in de ogen te kijken. Het
lukte me niet om te focussen. Ze tetterde maar door en ik
ving wat flarden op. Fitness… shoppen… mannen… goeie
beurt nodig… Tot overmaat van ramp vielen mijn hormonen
haar ineens bij en schoten rücksichtslos gaten in mijn zorg-
vuldig opgebouwde defensie. Seks, seks, seks! schreeuwde
mijn verwaarloosde lichaam.

‘Oké, oké,’ mompelde ik zwakjes tegen de vrouw die ik al
ken sinds de kleuterschool. Haar venijnige blik maait mijn
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verweer in één klap onderuit. Ik capituleer en doe Sonja al-
lerlei beloftes waar ik zeker weten morgen spijt van heb.
Evenals van de kater die morgenochtend ongetwijfeld het
bed met me deelt…

Eén van de beloftes die ik Sonja gedaan schijn te hebben,
is dat we een avond gaan stappen. En daarom sta ik nu als
een zenuwachtig pubermeisje voor mijn klerenkast. Mijn
keus valt uiteindelijk op een soepel ogend zwart jurkje. Net
boven de knie, laag decolleté. Ondanks de maartse kou be-
sluit ik er geen panty bij te dragen. Blote benen zijn seksyer
en dan hoef ik ook niet bang te zijn voor ladders. Ik bekijk
het jurkje nog eens kritisch. Het ding is al zeker een jaar niet
van stal gehaald. Ben benieuwd of ik er nog inkom. Na wat
onhandig gekronkel lukt het nog ook. Nu de rits nog dicht
zien te krijgen. Op het moment dat ik zuchtend en steunend
een poging waag, gaat de bel.

‘Ik geloof dat ik precies op tijd ben,’ zegt Sonja. Ze ziet er
prachtig uit. Haar lange blonde krullen vallen luchtig rond
haar knappe gezicht. Het ultrastrakke rode jurkje accentu-
eert een taille waar een wesp nog jaloers op zou zijn. Auto-
matisch span ik mijn buikspieren wat strakker aan.

‘Keer me uw achterkant maar even toe, dan zal dokter
Sonja dit open ruggetje eens even vakkundig sluiten.’ Ik
draai me om. ‘Uitademen zo ver je kunt en dan adem in-
houden,’ is het bevel als we vastlopen op een moeilijk punt.
Bingo! Het verlossende zipgeluid klinkt me als muziek in de
oren.

‘Laarzen of pumps?’
‘Pumps, definitely,’ is haar kordate antwoord. ‘Die prach-

tige enkels mag je niet verstoppen, meid.’
Vol overgave duikt Sonja in mijn beautycase. Binnen een
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kwartier heeft ze me vakkundig opgemaakt, constateer ik als
ik tevreden in de spiegel kijk. Wow, ben ik dat? De oogscha-
duw geeft mijn groene ogen extra glans, de gloss geeft me
lippen om te zoenen.

‘Hoe doe je dat toch?’ zucht ik. ‘Ik kan nog geen poeder -
kwast fatsoenlijk vasthouden.’

‘Ach, als kind kon ik al heel goed binnen de lijntjes kleu-
ren,’ is Sonja’s antwoord. ‘Great boobs, babe!’ laat ze er
goed keurend op volgen.

Ik moet eerlijk bekennen dat ik me een stuk beter voel dan
ik in tijden heb gedaan. Sexy, vol zelfvertrouwen. Wat een
kloddertje hier en een kloddertje daar al niet kan doen.

‘Beetje gel in je haren en dan bel ik een taxi.’
‘Let’s rock-’n-roll!’ roep ik enthousiast tegen mijn spiegel-

beeld.

De taxi stopt voor discotheek Derrick. Terwijl Sonja de
chauf feur betaalt, stap ik vast uit. Bij de deur staat een in-
druk  wekkende portier.

‘Lekker hapje!’ fluistert Sonja in mijn oor. ‘Ik ben geen fan
van Marijke Helwegen, maar in een van haar lijfspreuken
kan ik me helemaal vinden. Lipjes getuit en borstjes vooruit,
Naomi!’ Ze geeft me een speelse tik op mijn kont terwijl ze
verleidelijk met haar lange wimpers naar de portier knip-
pert. Ik volg haar naar binnen. Met lood in mijn schoenen
beklim ik de trap die naar de garderobe leidt. Na het af geven
van mijn jas schuifel ik achter Sonja aan verder naar binnen.
Het is druk, afgeladen met dertigers. Ik voel me ongemak-
kelijk, mijn zin om weer eens flink te dansen is ineens een
stuk minder. Het lijkt al een eeuwigheid geleden dat ik me in
een dergelijke uitgaansgelegenheid heb begeven. Paul was
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niet zo’n dansfreak, dus vanaf het moment dat we een setje
waren, liet ik de discotheken links liggen en verruilde ze
voor restaurants. Na onze breuk voelde ik geen enkele be-
hoef te om me weer net als vroeger in het uitgaansleven te
storten. Sonja’s herhaalde pogingen om me mee te krijgen,
wees ik vriendelijk doch resoluut af. ‘Dat massale hoeft
voor mij niet meer, Son.’ Tot vandaag kwam ik daar mee
weg, al was het onder protest. Nu moet ik er toch echt aan
geloven.

‘Hier, dit maakt je vast wat losser.’ Sonja duwt een glas
wijn in mijn handen. Ze beweegt heupwiegend op de muziek
en zingt vals mee. Ik probeer haar voorbeeld te volgen, maar
verder dan een houterige poging kom ik niet. Mijn lijf zit op
slot. Ik neem een paar flinke slokken van de wijn. De zurige
smaak vult mijn mond en doet mijn smaakpapillen samen-
trekken. Deze bocht zou op een wijncursus niet door de keu-
ring komen.

Verlangend denk ik aan de heerlijke chardonnay die ik
thuis koud heb staan en die ik nu onder het genot van een
dvd’tje op de bank had kunnen opdrinken. Sonja geeft me
een bemoedigende por. ‘Beetje doordrinken, dan ga je het
vanzelf leuk vinden.’ Ik zet het glas aan mijn lippen en Sonja
is alweer op weg om een nieuw te halen.

Ik probeer uit mijn ei te kruipen en laat mijn ogen door de
ruimte gaan, scan van links naar rechts, van voor naar ach-
ter. De dansvloer is klein en overvol. Een discobol die  er -
boven hangt schittert kleuren over de dansende mensen, ver-
der is het schemerig. Eighties- en nineties-muziek verspreidt
nostalgie.

Als vanzelf blijven mijn ogen hangen, ergens links in de
hoek. Ogen zo blauw als ijs staren terug. Recht in de mijne.
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Alles vervaagt, ik zie alleen nog hem. Logisch verstand ver te
zoeken. Dit is zo’n gevoelsdingetje waar ik zo’n hekel aan
heb. Mijn mondhoek begint te trillen. Hij vertrekt geen spier,
hij kijkt alleen. Zijn ogen doorboren me, snijden door me
heen als een scherp mes door zachte boter. Ik ben weerloos,
kan niet anders dan verdrinken in die blik. Een elektrische
schok schiet door mijn buik, mijn benen voelen aan als pap.

Heb ik dan niks geleerd? Ik haatte mannen toch na Paul?
Waarom reageert mijn lijf zo sterk op deze man met zijn
hypnotiserende ogen? De mix van ongrijpbaarheid, een tikje
stoer met een trieste ondertoon heeft een onweerstaanbare
aantrekkingskracht op me. Wie zit er achter die blauwe muur
van afstandelijkheid?

I want to know how does it feel
Behind those eyes of blue

Zanger Paul Carrack verwoordt precies wat ik denk. Wie
ben jij, vreemde man, wat speelt zich af in je hoofd? En
waarom wil ik dat in vredesnaam weten? Op de dansvloer
pakken verliefde stelletjes elkaar innig vast. En ik sta daar
maar. Kan me niet bewegen, alleen maar kijken. Eindelijk
laten zijn ogen de mijne los. Ik zucht van opluchting. Strui-
kelend loop ik in allerijl naar de wc’s.

Sonja komt net aanlopen met twee nieuwe glazen wijn als
ik haar voorbijschiet. Ze kijkt verbaasd, maar laat me gaan
als ik afwerend mijn hand opsteek. Ik bereik het toilet zon-
der kleerscheuren en verover een plekje bij de overvolle
wasbakken. Ik plens ijskoud water in mijn gezicht om tot
mezelf te komen. Ik huiver. Shit, mijn mascara. Proefonder-
vindelijk waterproof, constateer ik opgelucht als ik mezelf
in de spiegel aankijk. Ik prijs Sonja in stilte. ‘Adem in door
je neus, uit door je mond,’ spreek ik mezelf toe. Ik krijg me-
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zelf weer een beetje onder controle. ‘Zennnn,’ fluister ik. De
vrouw naast me kijkt me bevreemd aan en trekt haar wenk-
brauwen op.
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