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Darcey McGonigle deed niet meer aan verjaardagen. Daar zag ze
tegenwoordig het nut niet meer van in.

Toen ze nog een klein meisje was, was dat natuurlijk heel an-
ders. Toen bestonden verjaardagen uit lawaaiige partijtjes met veel
snoep en priklimonade in felle kleuren. Toen waren er mooi inge-
pakte cadeautjes en misschien een uitstapje naar de bioscoop, met
als extra traktatie nog meer snoep. Toen waren verjaardagen nog
leuk en hadden ze iets betoverends.

Maar de laatste tijd brachten verjaardagen haar alleen maar in
herinnering dat ze alweer een jaar ouder was geworden en dat het
leven niet was geworden wat ze ervan had verwacht toen ze zich
nog een prinsesje voelde. Die prinsessenperiode had overigens
min der dan een jaar geduurd, een paar maanden waarin ze roze
jurken had gedragen en ze haar moeder toestemming had gegeven
leuke speldjes en linten in haar haar te doen. Daarna had ze be-
sloten dat prinsessen uit de tijd waren en had ze haar haar met een
nagelschaartje afgeknipt, tot grote schrik van haar moeder, en ge-
weigerd ooit nog een jurk te dragen. Uiteraard was ze teruggeko-
men op dat van die jurken, maar die waren nooit meer roze.

Terwijl ze onder de douche stapte, een gesmoorde kreet slaakte
en gauw aan de warme kraan draaide omdat het water ijskoud
was, dacht ze dat het leven voor niemand verliep zoals verwacht.
Ze was niet zo stom om te verwachten dat ze ook echt zou krijgen
waarom ze vroeger voor haar verjaardag had gevraagd, zoals een
beroemd zangeres worden (toen ze tien werd), grotere tieten krij-
gen (toen ze veertien werd), of de Ware tegen het lijf lopen (vanaf
haar vijftiende, maar de laatste paar jaar niet meer). Ze besefte dat
wat ze had willen hebben toen ze tien, twintig of zelfs dertig werd,
niet per se was wat ze op dit moment graag wilde. Maar op de
ochtend dat ze vierendertig werd, een leeftijd die tot haar schrik
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heel wat ouder klonk dan drieëndertig, had ze het akelige gevoel
dat de tijd voortdurend sneller verstreek, en dat ze nog steeds niet
de volwassene was geworden die wist wat ze wilde. Niets was ge-
lopen zoals ze het had gepland. En dat was misschien niet zo heel
erg, dacht ze terwijl ze douchegel met honing en amandelen op
haar schouders spoot, maar het zou wel fijn zijn als ze voor één
keertje iets kon bedenken wat ging zoals ze wilde. Ze had er vrede
mee dat ze niet kon zingen en dat haar behamaat een beschaafde
75B was gebleven, en zelfs dat ze de Ware nog niet had leren ken-
nen, maar toch zou het fijn zijn iets te bereiken wat op het ver-
langlijstje van haar jeugd stond.

Verdomde verjaardagen ook, dacht ze toen ze uit de douche
stapte, zich aankleedde en met moeite de klitten uit haar haren
kreeg, ook al deed ze alles volgens voorschrift met veel antiklit -
sham poo en de föhn. Verjaardagen werden gebruikt door multi-
nationals om geld uit iedereens zak te kloppen voor veel te dure
kaarten met sullige rijmpjes erop.

En dus keek ze niet in het postvakje in de lobby van het appar-
tementencomplex om te zien of daar misschien een verjaarskaart
in lag, maar beende ze er gewoon langs. Ze wist al dat er vier kaar-
ten zouden zijn. Eentje van haar moeder, meestal met VOOR MIJN

DOCHTER erop, veel bloemen en strikjes en een uiterst zoetig vers-
je. In tegenstelling tot Darcey was Minette dol op verjaardagen. Er
zou er ook eentje zijn van de tweeling. Een ouderwetse in sepia-
tinten als Tish hem had gekocht, en een grappige als Amelie aan
de beurt was geweest om er eentje uit te zoeken. De tweeling, die
slechts één jaar ouder was dan Darcey, stuurde altijd samen een
kaart. Er zou er ook eentje zijn van haar vader, altijd dezelfde met
binnenin de datum, alsof ze zelf niet wist wat die was. En dan als
laatste een kaart van Nerys, de beste vriendin van haar moeder,
met VOOR MIJN PEETDOCHTER erop, en erbij ingesloten een kraslot,
plus een berichtje dat als het een winnend lot was, Darcey het geld
moest besteden aan iets frivools. Deze kaart ontroerde Darcey al-
tijd, omdat het cadeautje impliceerde dat ze om geld verlegen zat.
Ook al had ze Nerys heel vaak verteld dat ze financieel onafhan-
kelijk was – ja, ook met die hoge hypotheek, en ook al trok ze veel
te vaak haar creditcard tevoorschijn – toch bleef Nerys op  mee -
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levende toon beweren dat iedere vrouw best geld voor zichzelf kon
gebruiken, vooral wanneer ze niemand meer had om voor haar te
zorgen. Wanneer Nerys dat zei, knarsetandde Darcey altijd, maar
ze zei niets. Tot dusver had ze met die krasloten in totaal vijf pond
gewonnen, en die had ze natuurlijk uitgegeven aan nog meer  kras -
loten, hoewel ze daarmee nooit iets had gewonnen. Dat verbaasde
haar niet. Ze was nu eenmaal niet zo iemand die loterijen won,
dus verwachtte ze ook niets. En daarom maakte ze ook geen  lijstje
van wat ze zou doen als ze wel won. Net zoals bij de  verlanglijstjes
voor haar verjaardag was ze daar overheen gegroeid.

Snel verliet ze het moderne appartementencomplex dicht bij het
Grand Canal Dock en stak de straat over om in de zon te kunnen
lopen. Dit appartement in een van de meest gewilde buurten van
Dublin had ze twee jaar geleden gekocht, ze was er dol op, on-
danks de griezelig hoge hypotheek en ondanks het feit dat haar
moeder het veel te koud en onpersoonlijk vond met al dat staal en
glas. De tweeling pestte haar en beweerde dat ze zichzelf opsloot
door te gaan wonen op de vijfde verdieping van een hoog en smal
gebouw. En alle drie vonden ze dat ze tegenwoordig beter af zou
zijn in Galway dan in de stressvolle heksenketel die Dublin was
geworden. De aankoop van dit appartement had ook geleid tot de
torenhoge bedragen die ze de creditcardmaatschappij schuldig
was. Ze had niet beseft dat ze zoveel geld kwijt zou zijn aan meest-
al ongebruikt blijvende, handige apparaatjes voor in de keuken, of
aan de volmaakte verlichting in de woonkamer, of aan de vele kus-
sens en kussentjes op haar immens grote bed. Maar ze wist dat ze
ooit die schulden zou afbetalen, want per slot van rekening had ze
een goed betaalde baan. En ze vond het heerlijk om in Dublin te
wonen, op vijf minuten lopen van het Dart-station en maar een
kippeneindje met de trein naar haar werk in het Financial Services
Centre.

Normaal gesproken kwam Darcey elke ochtend om halfacht
aan bij het alledaags ogende kantoorgebouw, maar op de ochtend
van haar verjaardag was ze te laat. Dat kwam omdat zodra de fo-
renzen op het station van Grand Canal Dock waren ingestapt, de
conducteur iets te opgewekt naar Darceys zin aankondigde dat er
een defect was en dat ze bleven waar ze waren. Darcey bleef niet
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wachten totdat de treinen weer zouden gaan rijden en iedereen als
haringen in een ton zou worden vervoerd, maar ging terug naar
Grand Canal Street en zocht naar een taxi, al was ze zich ervan be-
wust dat het misschien sneller was om te gaan lopen. Maar ze
droeg haar strakke zwarte pakje met de L.K. Bennett-laarzen van
suède en heel hoge hakken, en daarop meer dan honderd meter
lopen was geen optie.

Er was geen taxi te bekennen. Ze liep zo voorzichtig mogelijk
verder op die torenhoge hakken en vroeg zich af waarom er altijd
taxi’s waren wanneer je er geen nodig had, en nooit taxi’s wanneer
je erom zat te springen. Als ik blaren krijg, dacht ze mopperig,
smeer ik het openbaar vervoersbedrijf een proces aan de broek
vanwege al die storingen. Ze zag zichzelf al in de rechtszaal toen
ze ineens iets geels zag. Een taxi! Ze zwaaide uit alle macht en het
lukte haar de taxi in te pikken net voor iemand anders, die kwaad
naar haar keek terwijl ze met een lief lachje het portier dichttrok,
blij dat ze niet al te laat op haar werk zou komen.

Eigenlijk hoefde ze niet klokslag halfacht present te zijn. Maar
iedereen die het goed deed bij Global Finance was vroeg, en hoe-
wel ze geen ochtendmens was, vond ze dat ze ook vroeg moest
zijn. Darcey was manager business development bij het bedrijf in
internationale financiële dienstverlening. Tish en Amelie noemden
haar plagerig hun ambitieuze zusje. Natuurlijk was dat grote
onzin. Zo belangrijk was haar baan nou ook weer niet. Het was
een interessante baan. Eigenlijk hoefde ze alleen maar aardig te
zijn tegen anderen, en dat kon iedereen.

Ze had dan wel een taxi te pakken gekregen, maar die kwam
vast te zitten in het verkeer omdat er in Pearse Street een water-
leiding was gesprongen. Zodoende duurde de reis van huis naar
haar werk drie kwartier in plaats van het gebruikelijke kwartier-
tje. In de marmeren lobby van het Global Finance-gebouw drukte
ze op het knopje bij de liften. Ze nam slokjes van haar kartonnen
beker koffie en wachtte totdat de cafeïne haar zou veranderen van
iemand die geen ochtendmens was in iemand die op elk moment
van de dag vriendelijk in de omgang was. Ze lachte naar de  andere
werknemers die bij de liften kwamen staan, allemaal met van die
bekers in hun hand. Op elke verdieping was een koffieautomaat,
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maar iedereen – ook Darcey – was het erover eens dat daar  bruine
drab uit kwam en dat de koffie van de Italiaan op de hoek  stukken
beter was.

De anderen lachten terug. Haar collega’s mochten haar graag, al
waren veel van hen behoorlijk onder de indruk van haar belache-
lijk hoge IQ en wist iedereen dat Peter Henson, de directeur, een
beetje bang voor haar was. Maar ze schepte nooit op over dat IQ.
Ze had zelfs een keer gezegd dat intelligentie iets heel anders was
dan gezond verstand. Ze was prettig om voor te werken en ze
schold nooit iemand uit omdat die een fout had gemaakt, ook niet
als het verdiend was. Toch waren er ook mensen die het simpele
feit dat ze geduldig accepteerde dat niet iedereen zo perfect was als
zij, al erg genoeg vonden.

Darcey werkte op de zesde verdieping. Terwijl de lift haar naar
boven bracht, luisterde ze naar Margaret Rooney en Mylene Scott
die het vol ongeloof over de zoveelste stukgeslagen relatie tussen
twee beroemdheden hadden, en was het met hen eens dat het alle-
maal aan hém lag. Ook al had ze de romance tussen de sexy zan-
ger en de nog sexyer filmster niet gevolgd. Margaret en Mylene
hadden het er nog steeds over toen ze samen met de anderen uit-
stapten op de derde verdieping, die van de administratie, zodat
Darcey even alleen was. Ze keek naar zichzelf in de spiegelwand
voordat ze uitstapte. Dat deed ze altijd om er zeker van te zijn dat
ze geen snor had gekregen van de koffie, of om te checken dat ze
niet ineens puistjes op haar voorhoofd had gekregen. Het hogere
kader werd geacht een efficiënte en nette indruk te maken, en ook
al beschouwde Darcey zichzelf niet als echt belangrijk, ze vond het
stiekem een prettige gedachte dat ze het toch maar mooi ver had
geschopt. Helaas werd het beeld dat ze van zichzelf had als suc-
cesvolle zakenvrouw vaak verpest doordat haar rok was opgekro-
pen, of doordat er een ladder in haar panty schoot. Haar ergste
nachtmerrie was struikelen over haar eigen voeten en op de grond
vallen. Als kind was ze onhandig geweest, ook in de prinsessenpe-
riode. Ze deed haar uiterste best om niet meer zo onhandig te zijn.

In de spiegel zag ze er prima uit, afgezien van een lokje haar dat
ondanks de behandeling met stylinglotion nog weerbarstig was.
Ze plakte het glad, hoewel ze wist dat het zinloos was. Haar haar
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had een heel eigen willetje. Maar de make-up was goed in orde,
een gekleurde moisturizer op haar gave huid zonder plots  ontstane
puistjes, een neutraal gekleurde oogschaduw en een beetje  mascara
op haar toch al lange en volle wimpers. Op haar lippen had ze een
rozige lippenbalsem. Met haar lippen was ze het minst tevreden,
die hadden best wat voller mogen zijn, een beetje gezwollen, zoals
filmsterren en fotomodellen ze tegenwoordig hadden. Maar haar
lippen waren heel gewoon en leken dus te dun. Een van de  meisjes
van corporate finance liet ze regelmatig opspuiten en had Darcey
aangeboden een afspraak voor haar te regelen, maar omdat Dar-
cey meestal al flauwviel wanneer ze maar een injectiespuit zág, en
ze die dikke lippen bij de meesten geen verbetering vond, was ze
niet op het aanbod ingegaan. Ze moest maar vrede hebben met
haar dunne lippen, en met het feit dat haar ooit was verteld dat ze
goed kon zoenen. Trouwens, zulke opgespoten lippen hoorden
niet echt bij een zakenvrouw. Ze straalden iets kwetsbaars uit, en
dat wilde Darcey niet.

Terwijl ze in de spiegel keek, was ze zich ervan bewust dat ze een
karaktervol gezicht had, dus niet mooi. Ook toen ze jonger was,
nog voordat ze haar goudkleurige lokken had afgeknipt, was ze
niet echt mooi geweest; gewoon een klein meisje met  helderblauwe
ogen en een iets te grote neus. Veel was ze niet veranderd. Ze was
gewoon. Ze had niets aan haar neus laten doen, en ze had nog
steeds moeilijk haar. Tegenwoordig droeg ze het schouderlang, een
beetje een streng kapsel. Uiteraard was ze zich ervan bewust dat
het veel werk was om van kroezend haar steil haar te maken, en
dat ze volledig afhankelijk was van haar straightener, maar dat
strenge beviel haar goed. Met dat strenge uiterlijk werd ze niet las-
tiggevallen. Gestoken in het zwarte pakje met de strakke rok en
het getailleerde jasje over een antracietkleurig topje maakte ze een
griezelig efficiënte indruk. Het was fijn om er efficiënt uit te zien,
beter dan mooi.

Ooit had ze met haar moeder gediscussieerd over de voordelen
van het mooi zijn, erin berustend dat mooie meisjes de leukste jon-
gens kregen en de beste banen, dat ze meer opvielen, en dat ge-
wone meisjes op alle fronten meer werk moesten verzetten. Ze had
erbij gezegd dat het niet eerlijk was. Minette McGonigle had niet
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gezegd dat ze onzin uitkraamde, maar had haar gelijk gegeven dat
het niet eerlijk was. Minette was altijd eerlijk tegen haar kinderen.

Daar moest Darcey vaak aan denken wanneer haar verjaardag
naderde. Maar het kon haar niet meer zoveel schelen. Terwijl ze
naar haar bureau liep, verdrong ze die herinneringen. Ze ging zit-
ten, logde in op de computer en hing haar jasje over de rugleuning
van haar stoel. Omdat ze later was dan gewoonlijk, waren er al
een paar berichten ingesproken op haar voicemail.

Er waren ook al een hoop mailtjes. De meeste waren nieuws-
brieven, andere waren van cliënten, en er was er ook eentje van
het hoofd van HR van Global Finance. Dat mailtje opende ze, en
vervolgens klikte ze op de link. Meteen schalde er muziek over de
zesde verdieping, en over het scherm huppelden drie beertjes met
vlaggetjes waarop stond: HAPPY BIRTHDAY. Haar collega’s keken
grijn zend op en zwaaiden. Darcey trok een gezicht en klikte alles
weg. Daarna toetste ze een intern telefoonnummer in.

‘Heel toepasselijk,’ zei ze tegen Anna Sweeney, het hoofd van
HR. ‘Altijd fijn om de dag te beginnen met vreselijke muziek waar-
van de oren van je collega’s gaan tuiten.’

‘Een vrolijk wijsje,’ protesteerde Anna opgewekt. ‘Leuk, toch?’
‘Heel leuk,’ beaamde Darcey.
‘Toevallig weet ik nu eenmaal precies wanneer iedereen jarig is.

Dat hoort bij mijn verheven functie,’ ging Anna verder.
‘Jawel,’ zei Darcey. ‘Maar ik dacht dat we vorig jaar én het jaar

daarvoor hadden afgesproken dat ik geen opgewekte boodschap
van human resources zou krijgen om te memoreren dat ik alweer
een jaar ouder ben en nog dieper in de schulden zit.’

Anna lachte. ‘Weet ik. Maar het hoort nu eenmaal bij mijn werk.’
‘Je hoort het personeel te steunen.’ Het klonk lichtelijk geamu-

seerd. ‘En ze niet om de oren te slaan met gedachten aan de eerste
grijze haar.’

‘Je boft, Blondie. Niemand kan de jouwe zien.’
Darcey lachte. ‘Was het maar waar.’
‘In elk geval: gefeliciteerd,’ zei Anna.
‘Dank je.’ Darcey vertrok haar gezicht omdat er steeds meer

mail tjes binnenfloepten. ‘Ik hang maar op. Iedereen stuurt me
mail tjes. Ik spreek je nog.’
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‘Wat denk je van de bespreking vandaag?’
‘Hè?’ Darcey hield op met scrollen. ‘Welke bespreking?’
‘Er is een mail van Peter,’ zei Anna. ‘Ik dacht dat je die wel zou

hebben gelezen. Doe je je werk nog wel? Blijkbaar gaat die over-
name toch door. En blijkbaar heeft InvestorCorp gewonnen van
Assam Financial.’

Darcey opende gauw de e-mail waarover Anna het had.

Aan: Personeel
Van: Peter Henson, MD
Onderwerp: InvestorCorp
Om 12 uur is er een bespreking in de personeelskantine, met als
 onderwerp InvestorCorp en hun bedoelingen met dit bedrijf. 
Iedereen wordt verzocht aanwezig te zijn.

‘O,’ zei Darcey.
‘Ja, o,’ zei het hoofd van HR.

Iedereen bij Global Finance was ervan op de hoogte dat ze waar-
schijn lijk zouden worden overgenomen door een groter bedrijf.
Dat was onvermijdelijk, want Global Finance was een  winst -
gevend visje in de zee van de financiële dienstverlening, en daarom
een mooi bedrijf om over te nemen. Al maanden gingen er ge-
ruchten, en een paar weken geleden had er iets over in de krant ge-
staan. Toen Minette dat had gelezen, had ze meteen Darcey gebeld
en gezegd dat er in Galway nog heel veel banen waren.

‘Jij weet er net zoveel van als ik,’ had Darcey gezegd. ‘En zover
zal het vast niet komen.’

Maar echt zeker kon ze daarvan niet zijn. Ze had Minette dan
wel gerustgesteld, maar ze maakte zich toch zorgen. Misschien
deed het er niet veel toe dat het InvestorCorp was. Dingen bleven
niet aldoor hetzelfde, mensen kwamen en gingen. Maar toch had
ze liever een overname door een ander bedrijf gezien.

Ze draaide een lokje haar om haar vinger terwijl ze het mailtje
nog eens las. Misschien kon ze weggaan voordat de overname
rond was. Misschien was het tijd voor iets nieuws. Toen ze hier net
was gekomen, was ze onervaren geweest. Maar dat was veran-
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derd, ze had naam gemaakt. Ze werd gerespecteerd. Maar toch...
Ze veegde haar ineens klam geworden handen af aan haar rok. In-
vestorCorp was een heel ander verhaal. En niet alleen omdat zelfs
de receptionistes in hun Amerikaanse vestigingen waren afgestu-
deerd aan Harvard.

Ik had niet moeten toegeven, dacht ze. Ik had nooit carrière
moeten maken. Ik ben niet geschikt om een krengerige carrière-
vrouw te zijn, wat anderen daar ook van denken. Het was stom
van me om te denken dat ik dolgraag manager business develop-
ment wilde worden.

De honderd werknemers bij Global Finance kwamen op de afge-
sproken tijd bij elkaar in de kantine. Darcey ging op de rand van
een houten tafel zitten en zei geen woord tijdens het wachten.
Peter Henson was vijf minuten te laat. Daarom mopperden de
mensen van de boekhoudafdeling dat híj er maar het eerst uit
moest vliegen, en daar moesten ze erg om lachen. Maar toen been-
de hij de kantine in, lang en vol zelfvertrouwen, gevolgd door alle
andere bestuursleden, die er allemaal erg vergenoegd uitzagen.

Peter kondigde aan dat de overname een feit was en dat er  uiter -
aard veranderingen zouden plaatsvinden, maar dat niemand zich
zorgen hoefde te maken want er zouden geen ontslagen vallen.

‘Als je dat gelooft, ben je wel heel goedgelovig,’ fluisterde  Mylene
Scott naast Darcey.

‘Natuurlijk verdwijnen er banen,’ beaamde Darcey. ‘Ik weet pre-
cies wat er gaat gebeuren. Er komen een paar hoge pieten en die
gaan het hebben over rationaliseren en inkrimpen. Maar zelf wor-
den ze niet gerationaliseerd en ingekrompen.’

Tersluiks keek Mylene haar aan, verrast door zo’n cynische op-
merking van de vrouw die dan wel prettig in de omgang was,
maar die ze toch beschouwde als iemand die het ver had geschopt.

‘Nou, jij hoeft je geen zorgen te maken,’ zei ze na een poosje.
‘Met die baan van jou.’

Darcey huiverde. Iedereen dacht dat haar baan geweldig was en
dat zij briljant was, maar eigenlijk was het puur geluk dat ze was
gekomen waar ze was. Eerlijk gezegd verwachtte ze elk moment
dat haar een vraag zou worden gesteld waarop ze het antwoord
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niet kende, en dat iedereen dan meteen zou beseffen dat ze niets
meer voorstelde dan een omhooggeklommen tikgeit, en dat ze ei-
genlijk van toeten noch blazen wist.

Om de waarheid te zeggen was ze best gelukkig geweest als uit-
zendkracht. Dat had haar meer vrijheid gegeven dan een vaste
baan. Ze had zich niet met zoveel mensen hoeven te bemoeien, en
zij niet met haar. Bovendien verveelde Darcey zich gauw, meestal
al na een paar maanden op dezelfde werkplek, en dat betekende
dat ze erg geschikt was voor het werken als uitzendkracht. Toen ze
een paar jaar geleden naar Dublin was gekomen, nadat haar leven
was ingestort en ze zich helemaal onmogelijk had gemaakt, had ze
een tijdelijke baan gekregen als invaller voor iemand die met
zwangerschapsverlof was gegaan. Dat was bij een grote bank ge-
weest, en haar taak had bestaan uit het controleren op fouten in
de dagelijkse verslagen. Iemand kon een tijdslimiet hebben over-
schreden, of abusievelijk dollars in plaats van euro’s afgeboekt.

De vrouw van het uitzendbureau had gezegd dat het hard wer-
ken was bij Amabank, maar dat ze uitstekend betaalden en dat
Darcey er veel zou opsteken. Het had Darcey allemaal niet uitge-
maakt. Het had haar niet kunnen schelen of ze moest zoeken naar
fouten die een verschil van miljoenen konden uitmaken, of dat ze
bonnetjes moest invullen. Ze had het alleen maar zó druk willen
hebben dat ze niet kon nadenken, en elke week betaald krijgen.
Dus had ze drie dagen later op de boekhoudafdeling van de bank
gezeten, met twee nieuwe collegaatjes, Jayne en Sinead, die alles
over haar hadden willen weten.

‘Ben je getrouwd of single?’ had Jayne gevraagd.
Die vraag had Darcey verrast.
‘Jayne gaat volgende maand trouwen,’ had Sinead verteld. ‘Daar -

om denkt ze aldoor aan de huwelijkse staat.’
‘Ik ben niet zo van het trouwen,’ had Darcey gezegd, en dat had

een eind aan het gesprek gemaakt. Jayne had beledigd gekeken en
had toen voor de zoveelste keer de site van het hotel bezocht
waar de receptie zou worden gehouden, om nog eens naar alles te
kijken.

Het was een drukke afdeling geweest, maar niet zo druk als
waarop Darcey had gehoopt. Ze had het werk gemakkelijk aan-
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gekund, en had nooit bezwaar gemaakt als ze iets extra’s moest
doen. Ze had zich erg impopulair gemaakt door dingen te doen die
haar niet waren gevraagd, maar ze had nu eenmaal liever iets om-
handen dan dat ze uit het raam moest kijken en denken aan din-
gen waaraan ze niet wilde denken. Of erger nog: te worden on-
dervraagd door Jayne en Sinead over de mannen in haar leven.
Wanneer ze terugkeek op die periode, besefte ze dat ze gruwelijk
afstandelijk was geweest. Maar daar had ze niets aan kunnen
doen, en ze had het Jayne en Sinead dan ook niet kwalijk genomen
dat ze blij hadden gekeken toen ze werd overgeplaatst.

Bernard Hickey, het hoofd van de afdeling, had gevraagd of ze
ooit had nagedacht over een vaste baan nadat ze binnen het kwar-
tier een fout op een spreadsheet had ontdekt waar hij al de hele
dag naar op zoek was geweest.

‘Nee,’ had ze gezegd.
‘Maar jij vond die fout bijna meteen. En ik maar zoeken.’
‘Dat komt omdat jij op het scherm naar iets zocht,’ had ze ge-

rea geerd. ‘En de fout zat in de originele getallen, niet in de  getallen
die waren ingevoerd.’

‘Dat had ik moeten zien,’ had hij gezegd. ‘Heb je soms  wiskunde
gestudeerd?’

Ze had gelachen. ‘Dit had niets met wiskunde te maken,’ had ze
gezegd. ‘Het was gewoon maar hoofdrekenen.’

Hij had haar grijnzend aangekeken. ‘Nou ja, tegenwoordig, met
al die computers en zakjapanners, zijn er maar weinig mensen die
nog kunnen hoofdrekenen.’

‘Mijn vader was wiskundeleraar,’ had Darcey verteld. ‘Hij liet
ons oefenen.’

‘Aha.’ Bernard had geknikt. ‘Nou ja, als je toch liever een vaste
baan wilt, moet je het maar zeggen.’

‘Ik denk niet dat ik dat wil,’ had Darcey gezegd. ‘Maar toch be-
dankt.’

Twee weken later, de dag dat ze werd overgeplaatst naar onder-
steunende taken, veranderde dat. En dat had niets met rekenen of
wiskunde te maken.

In haar lunchpauze had ze achter haar bureau over een extreem
moeilijke sudoku in de krant gebogen gezeten toen Mike Pierce,
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die in trade bonds deed en een luid en geërgerd telefoongesprek
voerde, plotseling was opgestaan en had uitgeroepen: ‘Is hier dan
verdomme niemand die Duits spreekt?’

Darcey had opgekeken. Mike had de headset van zijn hoofd ge-
rukt en vertwijfeld om zich heen gekeken. Ze had haar keel ge-
schraapt. ‘Ja, ik,’ had ze gezegd.

‘Geweldig.’ Mike had de headset naar haar uitgestoken. ‘Kun je
in dat geval even uitleggen waar die vent het over heeft? Engels is
toch de taal waarin zaken worden gedaan, je zou zeggen dat...’

Darcey was opgestaan en had de headset opgezet.
‘Guten Tag, mein Herr,’ had ze gezegd, om in rap Duits te ver-

volgen met: ‘Ten eerste wil ik graag mijn excuses aanbieden omdat
mijn collega zo grof was. Kan ik u misschien ergens mee van dienst
zijn?’

De Duitser, die Dieter Schmidt bleek te heten, had gezegd dat er
een probleempje was met de rente van een obligatie in Mikes por-
tefeuille, en dat hij belde om te vragen welke stappen er moesten
worden genomen. Zijn Engels sprekende collega was die dag ziek,
maar volgens de gegevens was het personeel van de Amabank de
Duitse taal machtig.

‘Niet iedereen, zo blijkt wel,’ had Darcey gezegd terwijl ze aan-
tekeningen maakte op een blocnote. ‘Maar nu is alles in orde.
Danke und auf Wiedersehen.’

Ze had haar aantekeningen aan Mike overhandigd, die haar ver-
baasd had aangekeken.

‘Je spreekt vloeiend Duits!’ had hij uitgeroepen.
Ze had haar hoofd geschud. ‘Niet echt. Jou klinkt het misschien

goed in de oren, maar het lijkt niet op het Duits van een echte
Duitser.’

‘Wat ben je toch een parel.’ Hij had breed gegrijnsd. ‘Goed in
wiskunde én in Duits!’

Verwonderd had ze hem aangekeken.
‘Kom op!’ had hij gezegd. ‘Bernard heeft het al dagen over jou

en die verdwenen vijf ton. Hij vindt je geniaal.’
‘Dan is hij knap stom,’ had Darcey gereageerd. ‘Iedereen had die

fout kunnen opsporen. Ze dachten alleen allemaal de verkeerde
kant op.’
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