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Voor dokter Kevin Coorey
die me in leven weet te houden;

met groeten en veel dank
aan een geweldige kerel.
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Deel een

1872-1885



1

Het begin van een nieuw leven

‘Je neef Alexander zoekt een vrouw,’ zei James Drummond, ter-
wijl hij opkeek van de brief.

Het bevel om bij haar vader in de salon te komen had Eliza-
beth als een klap getroffen. Zo’n formele oproep betekende
een preek wegens wangedrag, gevolgd door een straf die pas-
send was voor de overtreding. Nou, ze wist wat ze had misdaan
– te veel zout in de pap van vanmorgen – en ze wist ook wat
haar straf zou zijn – de rest van het jaar óngezouten pap eten.
Vader was heel precies met zijn geld, hij wilde geen korreltje
zout meer betalen dan strikt nodig was.

Dus stond Elizabeth met de handen op haar rug voor de ver-
sleten oorfauteuil, en haar mond viel open bij dit verbijsteren-
de nieuws.

‘Hij vraagt om Jean, wat heel onnozel is – denkt hij soms dat
de tijd stilstaat?’ James zwaaide verontwaardigd met de brief.
Daarna richtte hij zijn blik op zijn jongste kind, dat in het volle
licht van het raam stond terwijl hij in de schaduw verborgen zat.
‘Jij bent net zo gebouwd als iedere andere vrouw, dus moet jij
het worden.’

‘Ik?’
‘Ben je doof, meisje? Ja, jij. Wie is er anders nog?’
‘Maar vader! Als hij om Jean vraagt, zal hij mij niet willen.’
‘Iedere beschaafde, fatsoenlijk opgevoede jonge vrouw zal

voldoen, te oordelen naar de situatie op de plek waarvandaan
hij schrijft.’

‘Waarvandaan schrijft hij dan?’ vroeg ze, wetend dat ze de
brief niet zou mogen lezen.

‘New South Wales,’ gromde James tevreden. ‘Het schijnt dat
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je neef Alexander aardig geboerd heeft – lijkt een klein fortuin
in de goudvelden te hebben verdiend.’ Hij fronste zijn voor-
hoofd. ‘Of,’ zwakte hij af, ‘in elk geval genoeg heeft verdiend
om zich een vrouw te kunnen veroorloven.’

Haar eerste schrik nam een beetje af, om plaats te maken
voor wanhoop. ‘Is het niet veel eenvoudiger voor hem om daar
een vrouw te zoeken, vader?’

‘In New South Wales? Daar heb je waar het vrouwen betreft
alleen maar hoeren, gewezen gevangenen en Engelse snobs,
zegt hij. Ja, hij heeft Jeannie gezien toen hij voor het laatst thuis
was en hij had een stevig oogje op haar. Heeft toen om haar
hand gevraagd. Heb ik geweigerd – tja, waarom zou ik een
nietsnutte loodgietersleerling uit een achterbuurt van Glasgow
voor Jeannie nemen terwijl ze amper zestien was? Jouw leeftijd,
meisje. Daarom weet ik zeker dat hij jou wel wil hebben - hij
heeft ze graag jong. Hij wil gewoon een Schotse vrouw die
deugdzaam is, die familie van ’m is en die hij kan vertrouwen.
Dat zegt hij tenminste.’ James Drummond kwam overeind en
liep langs zijn dochter de keuken in. ‘Zet eens wat thee voor
me.’

De whiskyfles kwam tevoorschijn terwijl Elizabeth theebla-
deren in de verwarmde pot deed en er kokend water op
schonk. Vader was ouderling in de kerk, dus hij hoorde niet te
drinken, laat staan dat hij een dronkaard was. Als hij een
scheutje whisky in zijn thee deed, gebeurde dit uitsluitend bij
het vernemen van schitterend nieuws, zoals de geboorte van
een kleinzoon. Maar waarom was dit zulk schitterend nieuws?
Wat moest hij beginnen zonder dochter om voor hem te zor-
gen?

Wat stond er nog meer in die brief? Misschien, dacht Eliza-
beth, terwijl ze met een lepel in de pot roerde om de thee snel-
ler te laten trekken, zou de whisky voor een paar antwoorden
zorgen. Als vader een beetje beneveld raakte, werd hij zowaar
spraakzaam. Misschien verried hij dan wel wat geheimen.

‘Heeft mijn neef Alexander verder nog iets te zeggen?’ pro-
beerde ze, zodra de eerste kop leeg was en de tweede was in-
geschonken.

‘Niet veel bijzonders. Hij is net zo karig met zijn woorden als
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alle andere Drummonds.’ Smalend gesnuif. ‘Drummond, jawel!
Die naam gebruikt hij niet meer – kun je dat geloven? Toen hij
in Amerika zat heeft hij die veranderd in Kinross. Dus jij wordt
geen mevrouw Alexander Drummond maar mevrouw Alexan-
der Kinross.’

Het kwam niet in Elizabeth op te protesteren tegen dit des-
potische besluit over haar lot, niet op dat moment en ook niet
veel later, toen er genoeg tijd was verstreken om alles duidelijk
te zien. Alleen al de gedachte haar vader in zo’n belangrijke
zaak niet te gehoorzamen was angstaanjagender dan alles wat
ze zich verder kon voorstellen, behalve een uitbrander van do-
minee Murray. Niet dat het Elizabeth Drummond aan moed of
pit ontbrak. Het was veeleer zo dat ze als jongste dochter zon-
der moeder haar hele leventje was getiranniseerd door twee
vreeswekkende oude mannen: haar vader en de dominee.

‘Kinross is de naam van deze plaats en van dit graafschap,
niet de naam van een clan,’ zei ze.

‘Ik vermoed dat hij zo zijn redenen had om die naam te ver-
anderen,’ zei James met ongebruikelijke lankmoedigheid, ter-
wijl hij van zijn tweede drankje nipte.

‘Een soort misdrijf, vader?’
‘Dat betwijfel ik, anders was hij nu niet zo openhartig ge-

weest. Alexander was altijd eigenzinnig, verbeeldde zich altijd
te veel. Je oom Duncan heeft z’n best gedaan, maar hij kon hem
niet onder de duim houden.’ James slaakte een diepe, voldane
zucht. ‘Alastair en Mary kunnen bij mij intrekken. Die zullen
een aardig sommetje erven als ik onder de groene zoden lig.’

‘Een aardig sommetje?’
‘Jawel. Je aanstaande echtgenoot heeft een bankwissel ge-

stuurd voor de kosten van je overtocht naar New South Wales.
Duizend pond.’

Haar mond viel open. ‘Dúízend pond?’
‘Je hoort wat ik zeg. Maar laat je het hoofd daar niet door op

hol brengen, meisje. Je krijgt twintig pond voor je uitzet en vijf
voor je trouwjurk. Hij zegt dat je eersteklas moet reizen, en met
een kamenier – nou, zoveel verkwisting zal ik niet toestaan!
Ach, vréselijk! Morgenochtend zal ik meteen naar de kranten in
Edinburgh en Glasgow schrijven om een advertentie te plaat-
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sen.’ De piekerige, rossige wimpers gingen omlaag, een teken
van diep nadenken. ‘Wat ik zoek is een respectabel getrouwd
paar, lid van onze presbyteriaanse kerk, dat van plan is naar
New South Wales te emigreren. Als ze bereid zijn jou mee te
nemen, betaal ik hun vijftig pond.’ Zijn oogleden gingen om-
hoog en onthulden zijn helderblauwe ogen. ‘Ze zullen die kans
met beide handen aangrijpen. En ik stop negenhonderdvijfen-
twintig pond in míjn portemonnee. Een lief sommetje.’

‘Maar zullen Alastair en Mary naar hier willen verhuizen,
vader?’

‘Als ze dat niet willen, laat ik mijn lieve sommetje aan Rob-
bie en Bella of aan Angus en Ophelia na,’ zei James Drummond
voldaan.

Na hem twee dikke sandwiches met bacon voor zijn zon-
dagse avondmaaltijd te hebben geserveerd, sloeg Elizabeth haar
geruite omslagdoek om haar schouders en vluchtte naar buiten,
onder het voorwendsel dat ze moest kijken of de koe naar de
stal was gekomen.

Het huis waarin James Drummond al zijn kinderen had groot-
gebracht lag aan de rand van Kinross, een dorp dat de status
van marktplaats had verkregen omdat het de hoofdstad van het
graafschap Kinross was. Met vijfentwintig bij vijfentwintig kilo-
meter was Kinross het op één na kleinste graafschap van Schot-
land, maar het gebrek aan afmetingen werd gecompenseerd
door een lichte mate van welvaart.

De weverij, de twee meelfabrieken en de brouwerij braakten
zwarte rook uit, want geen enkele fabriek liet zijn stoomketels
uitgaan, alleen maar omdat het zondag was. Deze manier was
goedkoper dan op maandag alles van voren af aan te moeten
opstoken. In het zuidelijke deel van het graafschap was vol-
doende steenkool om deze bescheiden lokale industrie moge-
lijk te maken, en hierdoor was James niet het lot van zoveel
Schotten beschoren, die hun geboorteland hadden moeten ver-
laten om werk te vinden en een bestaan op te bouwen, of 
anders in armoede in een stinkende krottenwijk terecht te
komen. Net als zijn oudere broer Duncan, de vader van
Alexander, had James vijfenvijftig jaar in de weverij gewerkt,
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waar hij grote hoe veelheden geruite stoffen voor de Engelsen
produceerde sinds de koningin Schotse ruiten in de mode had
gebracht.

De harde Schotse wind blies de rook uit de schoorstenen
weg, als houtskool onder de duim van een kunstenaar, en
opende het lichtblauwe uitspansel tot bijna in de oneindigheid.
In de verte waren de Ochilheuvels en de Lomondheuvels paars
van de heide. Hoge, wilde streken, waar in de leegstaande huis-
jes van keuterboeren een vermolmde deur heen en weer
zwiepte, waar binnenkort de afwezige landeigenaren op herten
kwamen jagen en in de lochs kwamen vissen. Maar dit was van
weinig belang voor het graafschap Kinross, een vruchtbare
vlakte vol koeien, paarden en schapen. De koeien waren voor-
bestemd de beste Londense roastbeef te worden, de paarden
waren fokmerries voor zadel- en rijtuigpaarden, de schapen
produceerden wol voor de weverij en schapenvlees voor de
plaatselijke eettafels. Er was ook akkerbouw, want de drassige
grond was vijftig jaar geleden uitvoerig gedraineerd.

Tegenover het plaatsje Kinross lag Loch Leven, een weids,
onstuimig meer, dat de staalblauwe kleur had die zo kenmer-
kend was voor de Schotse lochs, en werd gevoed door helde-
re, amberkleurige turfbeekjes. Elizabeth stond aan de oever,
slechts enkele meters van het huis (ze wist dat ze in het zicht
moest blijven) en keek over het loch naar de grazige vlakten
die tussen het meer en de Firth of Forth lagen. Soms, als de
wind uit het oosten kwam, kon ze de kille, visrijke diepten van
de Noordzee ruiken, maar vandaag kwam de wind over de ber-
gen en voerde de scherpe lucht van rottende bladeren mee. Op
het eiland Lochleven verhief zich een kasteel, waarin Maria 
Stuart bijna een jaar gevangen had gezeten. Hoe moest het zijn
geweest, zowel koningin als gevangene te zijn? Een vrouw die
probeerde een land van woeste, rechtlijnige mannen te rege-
ren? Maar ze had geprobeerd het roomse geloof weer in te voe-
ren, en Elizabeth Drummond was te presbyteriaans opgevoed
om daarom goed over haar te denken.

Ik ga naar een plek die New South Wales heet, om te trouwen
met een man die ik nog nooit heb ontmoet, dacht ze. Een man
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die om mijn zus heeft gevraagd, niet om mij. Ik zit gevangen in
een web dat mijn vader heeft gesponnen. Stel dat die Alexan-
der Kinross, als ik daar aankom, mij niet mag? Als hij een recht-
schapen man is, zal hij me vast wel weer naar huis sturen! En
hij moet rechtschapen zijn, anders had hij geen Drummond-
bruid besteld. Maar ik heb gelezen dat deze woeste kolonies zo
ver van huis echt een groot gebrek aan geschikte vrouwen heb-
ben, dus ik denk dat hij wel met me zal trouwen. Lieve God in
de hemel, zorg dat hij me aardig vindt! Zorg dat ik hem aardig
vind!

Ze was twee jaar lang naar de school van dominee Murray ge-
weest, lang genoeg om te leren lezen en schrijven, en ze was,
weliswaar op beperkt gebied, goed belezen. Schrijven was
moeilijker, aangezien James weigerde geld te spenderen aan
papier dat door dwaze meisjes werd verprutst. Maar mits ze het
huis smetteloos schoonhield, haar vaders maaltijden overeen-
komstig zijn wens klaarmaakte, geen geld uitgaf, of met ande-
re, even dwaze meisjes, liep te kletsen, was Elizabeth vrij alle
boeken te lezen die ze kon vinden. Ze had twee bronnen: de
lectuur in de bibliotheek van de pastorie van dominee Murray
en de saaie, brave romannetjes die onder de vrouwelijke leden
van de uitgebreide gemeente circuleerden. Dus viel het niet te
verbazen dat ze meer van theologie dan van geologie wist, en
meer over feiten dan over romantiek.

Dat het huwelijk haar lot zou zijn, was nooit in haar opgeko -
men, hoewel ze net oud genoeg begon te worden om over de
geneugten en gevaren ervan na te denken, en om de verbinte-
nissen van haar oudere broers en zussen met gespannen aan-
dacht te volgen. Alastair en Mary, zo verschillend, altijd kibbe-
lend, maar aan de andere kant bespeurde ze daar ook een
diepere band. Robert en Bella, allebei even krenterig. Angus en
zijn nerveuze Ophelia, die vastbesloten leken elkaar te gronde
te richten. Catherine en haar Robert, die in Kirkaldy woonden
omdat hij visser was. Mary en haar James, Anne en haar Angus,
Margaret en William... En Jean, de oudste dochter, de schoon-
heid van de familie, die op haar achttiende met een Montgo-
mery was getrouwd – een benijdenswaardige partij voor een
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meisje van op zich goede komaf maar zonder enige vorm van
bruidsschat. Haar man had haar meegenomen naar een heren-
huis in Mansion Street, en dat was de laatste keer dat de Drum-
monds in Kinross Jean ooit nog hadden gezien.

‘Schaamt zich voor ons,’ zei James met minachting.
‘Heel slim,’ zei Alastair, die veel van haar had gehouden en

loyaal bleef.
‘Heel egoïstisch,’ zei Mary smalend.
Heel eenzaam, dacht Elizabeth, die zich Jean nog maar vaag

herinnerde. Maar als Jeans eenzaamheid ondraaglijk werd, zat
haar familie op slechts tachtig kilometer afstand. Terwijl ik nooit
naar huis zal kunnen gaan, en thuis is alles wat ik ken.

Toen Margaret was getrouwd, was er besloten dat Elizabeth,
de jongste van James’ nageslacht, ongetrouwd zou blijven, in
elk geval tot de dood van haar vader, wat volgens het bijgeloof
van de familie nog vele jaren zou duren. Hij was zo taai als
oude laarzen en zo hard als het gesteente van Ben Lomond. Nu
was alles veranderd, dank zij Alexander Kinross en duizend
pond. Alastair, James’ trots en glorie na de dood van zijn naam-
genoot, zou Mary weten over te halen om samen met hun
zeven kinderen bij zijn vader in te trekken. Het huis zou uit-
eindelijk toch naar hem gaan, want hij had zich van een solide
plaats in James’ genegenheid verzekerd door zijn vader op te
volgen als bedrijfsleider in de fabriek. Maar Mary, arme Mary,
zij zou het zwaar te verduren krijgen! Vader beschouwde haar
als schandalig verkwistend, zoals ze voor haar kinderen schóé-
nen kocht om ’s zondags te dragen, en zowel voor het ontbijt
als voor het avondeten jám op tafel zette. Als ze met James daar
in huis kwam wonen, zouden haar kinderen laarzen moeten
dragen en zou er alleen bij de zondagse avondmaaltijd jam op
tafel komen.

De wind begon opeens te bulderen. Elizabeth huiverde, meer
van angst dan van de plotselinge kilte. Wat had vader ook al-
weer over Alexander Kinross gezegd? ‘Een nietsnutte loodgie-
tersleerling uit een achterbuurt van Glasgow.’ Wat bedoelde hij
met dat ‘nietsnutte’? Dat Alexander Kinross nergens voor deug-
de? Als hij een nietsnut was, zou hij haar dan wel opwachten
aan het eind van die reis?

17



‘Elizabeth, binnenkomen!’ riep James.
Gehoorzaam holde Elizabeth naar huis.

Doordat de dagen voorbijvlogen kreeg Elizabeth weinig tijd
voor overpeinzingen, ook al probeerde ze in bed wakker te
blijven om na te denken over haar lot. Zodra ze ging liggen
werd ze echter door slaap overmand. Iedere dag bracht nieu-
we ruzies tussen James en Mary. Alastair, die ’s ochtends vroeg
naar de weverij ging en pas na donker thuiskwam, had geluk.
Al Mary’s eigen meubilair moest naar haar nieuwe verblijfplaats
worden verhuisd, ten koste van James’ gehavende, afgeblad-
derde meubelstukken. Als Elizabeth niet met armladingen lin-
nengoed of kleren (inclusief schoenen) de trap op en af holde,
of moest helpen de piano, schrijftafel, ladekast te verplaatsen,
was ze buiten met een van Mary’s vloerkleden over de waslijn
bezig door daar met een mattenklopper duchtig op los te slaan.
Mary was een nicht van Murray-zijde, en ze had in haar huwe-
lijk enig bezit ingebracht, met een kleine toelage van haar vader
die boer was, en met meer onafhankelijkheid van geest dan Eli-
zabeth had gedacht dat een vrouw ooit kon bezitten. Dit alles
werd haar pas duidelijk toen Mary in het huis van vader kwam
wonen. Die niet altijd als overwinnaar uit de strijd kwam, zoals
ze tot haar verbazing ontdekte. De jam bleef iedere morgen op
de ontbijttafel staan, en hij stond er iedere avond opnieuw. De
kinderen kregen op zondag schoenen aan hun voeten voor ze
naar de dienst in de kerk van dominee Murray gingen. En Mary
pronkte met haar welgevormde enkels in een paar verfijnde
blauwe zeemleren slofjes met hakken die hoog genoeg waren
om heupwiegend door het huis te gaan. James verkeerde een
groot deel van de tijd in opperste staat van woede en had zijn
kleinkinderen weldra een heilig ontzag voor zijn stok bijge-
bracht, maar Alastair, begon hij te ontdekken, was in Mary’s
handen als was geworden.

De enige kans voor Elizabeth om aan dit huiselijke tumult te
ontsnappen was een bezoek aan het atelier van juffrouw Mac-
Tavish, op het marktplein van Kinross. Het was een klein huis
waarvan de voorkamer, die rechtstreeks op het trottoir uit-
kwam, een grote etalage had met daarin een geslachtloze eta-
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lagepop gehuld in een roze tafzijden jurk met een heel wijde
rok – het gaf geen pas de kerk te trotseren door een etalage-
pop met bórsten te laten zien.

Iedereen die niet zelf haar kleren naaide ging naar juffrouw
MacTavish, een magere oude vrijster van achter in de veertig
die, toen ze honderd pond had geërfd, haar dienstverband als
naaister had opgezegd en haar eigen bedrijf als modiste was be-
gonnen. Ze had hier succes mee gehad, want in Kinross woon-
den vrouwen die zich haar diensten konden veroorloven en ze
was zo slim te zorgen voor wat modetijdschriften, waarvan ze
beweerde dat die haar uit Londen werden toegestuurd.

Vijf van de twintig pond van Elizabeth was opgegaan aan ge-
ruite wollen stoffen uit de weverij, waar Alastairs positie haar
een kleine maar welkome korting opleverde. Deze jurken, en
nog vier huisjurken van grof bruin linnen, zou ze zelf naaien,
samen met haar onderbroeken, nachthemden, onderhemden en
onderrokken van ongebleekt katoen. Toen alle uitgaven wer-
den opgeteld, bleek ze nog zestien pond te hebben om bij juf-
frouw MacTavish te besteden.

‘Twee ochtendjaponnen, twee middagjaponnen, twee avond-
japonnen en je trouwjurk,’ zei juffrouw MacTavish, verrukt over
deze opdracht. Ze zou niet veel winst maken bij deze taak,
maar het gebeurde niet iedere dag dat ze zo’n knap meisje – o,
wat een figuur! – zomaar in handen kreeg zonder een moeder
of tante om haar pret te bederven.

‘Het is maar goed,’ kwetterde de modiste terwijl ze haar
meetlint hanteerde, ‘dat ik hier zit, Elizabeth. Als je naar Kirkal-
dy of Dumfermline zou gaan, zou je twee keer zoveel voor half
zoveel moeten betalen. En ik heb prachtige stoffen voor je in
voorraad, precies goed voor jouw teint. Donkere schoonheden
gaan nooit uit de mode, die verbleken niet in hun omgeving.
Hoewel ik hoor dat je zusje Jean – nou, dat was een blonde
schoonheid – in Edinburgh nog steeds zeer gevierd is.’

Elizabeth stond zich in de spiegel van juffrouw MacTavish te
bekijken en hoorde dit laatste slechts gedeeltelijk. James ge-
doogde geen spiegel in zijn huis en hij had deze machtsstrijd
gewonnen van Mary, die toen James dominee Murray erbij
haalde, genoodzaakt was haar spiegel in haar eigen slaapkamer
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te houden. Schoonheid, besefte Elizabeth, was een woord dat
juffrouw MacTavish vaak in de mond nam en dat als balsem
fungeerde om de twijfels van een klant weg te strijken. Ze zag
zelf echt geen glimp van schoonheid in haar spiegelbeeld, hoe-
wel ‘donker’ wel klopte. Ze had heel donker haar, dichte don-
kere wenkbrauwen en wimpers, donkere ogen, een heel ge-
woon soort gezicht.

‘Ach, die huid van jou!’ teemde juffrouw MacTavish. ‘Zo
blank en zo volstrekt smetteloos! Maar laat je nooit door iemand
met rouge bepleisteren, want dat zou je stijl ruïneren. Een hals
als een zwaan!’

Toen haar maten waren genomen, werd Elizabeth naar de
kamer gebracht waar juffrouw MacTavish rollen stof op plan-
ken had liggen – de mooiste mousselinen, katoenen, zijden, taf-
zijden, kanten, fluwelen en satijnen stoffen. Klossen lint in alle
kleuren. Veren, zijden bloemen.

Elizabeth snelde regelrecht, met een stralend gezicht, naar
een rol helderrood. ‘Deze, juffrouw MacTavish!’ riep ze uit.
‘Deze!’

De naaister-modiste werd vuurrood. ‘Ach, lieve help, nee,’ zei
ze met verstikte stem.

‘Maar hij is zo mooi!’
‘Knalrood,’ zei juffrouw MacTavish, terwijl ze de aanstoot -

gevende stof op de plank naar achteren schoof, ‘geeft echt geen
pas, lieve Elizabeth. Ik bewaar die kleur voor een bepaalde
groep binnen mijn clientèle wier – eh – deugdzaamheid niet
helemaal is wat die moet zijn. Ze komen uiteraard op een af-
gesproken tijdstip om pijnlijke situaties te voorkomen. Je weet
toch wel wat er met lichte vrouwen wordt bedoeld?’

‘O, eh...’
Zodoende was een steenrode tafzijde het dichtste dat Eliza-

beth bij helderrood kon komen. Niets op aan te merken.
‘Ik geloof niet,’ zei ze bij een kop thee tegen juffrouw Mac-

Tavish, toen de keuzes waren gemaakt, ‘dat vader een van deze
jurken zal goedkeuren. Ze zijn boven mijn stand.’

‘Die stand van jou,’ zei juffrouw MacTavish nadrukkelijk,
‘gaat nu flink veranderen. Je kunt niet als de bruid van een
man, die rijk genoeg is om jou duizend pond te sturen, in niets
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dan een wollen ruit uit de weverij of gewoon bruin linnen ge-
kleed gaan. Er zullen vast feesten en bals zijn, rijtoeren, visites
bij de vrouwen van andere rijke mannen. Je vader had niet zo-
veel mogen houden van wat, dat weet ik zeker, jóúw geld en
niet zijn geld is.’

Dat gezegd hebbende (want het had op haar tong gebrand
dat James Drummond zo’n smerige ouwe vrek was) schonk juf-
frouw MacTavish nog meer thee in en drong Elizabeth een 
cakeje op. Zo’n mooi meisje, en dat in zo’n achterlijk dorp als
Kinross!

‘Ik heb helemaal geen zin om naar New South Wales te gaan
en met meneer Kinross te trouwen,’ zei Elizabeth ongelukkig.

‘Onzin! Beschouw het maar als een avontuur, liefje. Er is niet
één jonge vrouw in Kinross die jou niet benijdt, neem dat maar
van mij aan. Denk eens goed na. Hier zul je helemaal geen man
krijgen, je zult de beste jaren van je leven verdoen met het zor-
gen voor je vader.’ Er kwamen tranen in haar lichtblauwe ogen.
‘Geloof me, ik weet waar ik het over heb. Ik heb mijn moeder
tot haar dood moeten verzorgen, en tegen die tijd was al mijn
hoop op een huwelijk vervlogen.’ Ze zuchtte opeens en zei
toen stralend: ‘Alexander Drummond! Of ik me hem herinner!
Hij was amper vijftien toen hij wegliep, maar er was geen
vrouw in Kinross die hem niet had opgemerkt.’

Elizabeth zette zich schrap. Ze besefte dat ze eindelijk ie-
mand had gevonden die haar iets over haar aanstaande man
kon vertellen. In tegenstelling tot James had Duncan Drum-
mond slechts twee kinderen gehad, een meisje, Winifred, en
Alexander. Winifred was met een dominee getrouwd en was in
Inverness gaan wonen nog voor Elizabeth was geboren, dus die
bron was voor Elizabeth gesloten. Vragen aan haar eigen fami-
lieleden die oud genoeg waren om zich Alexander te kunnen
herinneren, hadden wonderlijk weinig opgeleverd, alsof het
onderwerp Alexander op de een of andere manier verboden
was. Vader, besefte ze. Vader wilde zijn meevallertje niet terug
moeten geven en nam geen risico’s. Hij geloofde ook dat on-
wetendheid een zegen was, waar het een huwelijk betrof.

‘Was hij knap?’ vroeg ze gretig.
‘Knap?’ Juffrouw MacTavish kneep haar ogen dicht. ‘Nee, ik
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zou hem niet echt knáp willen noemen. Het was de manier
waarop hij liep: heel zwierig. Hij was altijd bont-en-blauw van
Duncans stok, dus het moet soms heel moeilijk zijn geweest om
te lopen alsof hij de wereld in zijn zak had, maar zo liep hij wel.
En die glimlach van hem. Je werd er gewoon slap van in je
knieën.’

‘Is hij van huis weggelopen?’
‘Op zijn vijftiende verjaardag,’ zei juffrouw MacTavish, en ze

gaf vervolgens haar versie van het verhaal. ‘Dominee MacGre-
gor – dat was de vorige predikant – was er kapot van. Alexan-
der, zei hij altijd, was vreselijk intelligent. Hij leerde Latijn en
Grieks, en dominee MacGregor hoopte hem naar een univer-
siteit te sturen. Maar Duncan wilde daar niets van weten. Er was
een baan voor hem in de weverij, hier in Kinross, en omdat 
Winifred uit huis was, wilde Duncan Alexander hier houden.
Een harde man, die Duncan Drummond! Hij had mij nog ten
huwelijk gevraagd, weet je, maar ik had moeder te verzorgen,
dus speet het me niet dat ik hem moest afslaan. En nu ga jij met
Alexander trouwen! Het lijkt wel een droom, Elizabeth, het lijkt
net een droom!’

Die laatste opmerking was waar. Tijdens het beetje nadenken
dat Elizabeth tussen het harde werken door werd gegund,
dacht ze over haar toekomst na op dezelfde manier waarop de
wolken langs de hoge, weidse Schotse hemel zeilden: soms in
dunne, luchthartige flarden; soms somber en grauw; soms on-
weersachtig donker. Een onverwachte, definitieve wending met
onverwachte consequenties, en de beperkte omgeving waarin
ze haar amper zestien jaren had doorgebracht, kon haar ook
geen troost of informatie bieden. Een kleine vlaag van opwin-
ding werd gevolgd door een huilbui, een steek van vreugde
door een duizelingwekkende val naar diepe wanhoop. Zelfs
uitvoerig zoeken in de atlas en in de Britannica van dominee
Murray bood de arme Elizabeth geen houvast om deze volsla-
gen en drastische omwenteling te kunnen bevatten.

De jurken waren genaaid, inclusief haar trouwjurk, en alle arti-
kelen waren opgevouwen met lagen vloeipapier ertussen en in
haar twee hutkoffers gepakt. Alastair schonk haar de koffers,
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Mary een sluier van Franse kant om op haar trouwerij te dra-
gen, juffrouw MacTavish een paar witsatijnen schoentjes. Alle
leden van de familie, behalve James, wisten iets te vinden om
aan haar te geven, of het nu een fles reukwater, een broche met
schelpen, een speldenkussen of een doos bonbons was.

James’ deugdzame presbyteriaanse echtpaar reageerde vanuit
Peebles op een van zijn advertenties, en nadat er verscheidene
brieven tussen Kinross en Peebles heen en weer waren gegaan,
verklaarde dit echtpaar dat ze met alle genoegen voor vijftig
pond de bruid onder hun hoede wilden nemen.

Alastair en Mary werden afgevaardigd om Elizabeth met de
postkoets naar Kirkaldy te brengen, waar ze aan boord ging
van een stoompakketboot voor de tocht over de Firth of Forth
naar Leith. Daarvandaan brachten diverse paardentrams hen
naar Edinburgh en naar het station Princes Street, waar de heer
en mevrouw Richard Watson hen zouden opwachten.

Als Elizabeth niet geveld was geweest door de woelige over-
steek met de veerboot, dan zou ze er met volle teugen van heb-
ben genoten. In haar hele leven was ze nog nooit zelfs maar in
Kirkaldy geweest, dus de grote stad Edinburgh had haar buiten
zichzelf moeten brengen, te oordelen naar haar verrukking bij
het zien van Kirkaldy. Catherine en Robert woonden daar en
hadden, naast onderdak, aangeboden Elizabeth de bezienswaar-
digheden te laten zien. Maar ze kon geen enthousiasme op-
brengen voor de bedrijvigheid van Edinburgh, met alle winter-
se schoonheid, beboste heuvels en dalen. Toen de laatste tram
hen afzette bij het station van de North British Railway, liet ze
zich door Alastair leiden, die haar in de kleine tweedeklas -
coupé installeerde die ze helemaal tot Londen met de Watsons
zou delen, en liet hem daarna op het propvolle perron op zoek
gaan naar haar nalatige chaperons.

‘Dit is heel goed te doen,’ zei Mary, terwijl ze om zich heen
keek. ‘Er zitten goede kussens op de banken en je hebt je plaid
voor de warmte.

‘Ik kan de derdeklaspassagiers niet benijden,’ zei Alastair, ter-
wijl hij twee kartonnen reçu’s in Elizabeths linkerhandschoen
schoof. ‘Verlies die niet, ze zijn voor je koffers, die staan veilig
in het bagagerijtuig.’ Daarna schoof hij vijf goudstukken in haar
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andere handschoen. ‘Van vader,’ zei hij met een grijns. ‘Ik heb
hem ervan weten te overtuigen dat je niet helemaal naar New
South Wales kunt gaan met een lege portemonnee, maar ik
moest erbij zeggen dat je geen penny mocht verspillen.’

Ten slotte arriveerden de Watsons, buiten adem. Het was een
lang en hoekig paar in armoedige kleren die deden vermoeden
dat de vijftig pond van Elizabeth hen van de verschrikkingen van
de derdeklas naar het betrekkelijke comfort van de tweedeklas
had bevorderd. Ze leken vriendelijk, hoewel Alastair zijn neus
ophaalde voor de dranklucht die meneer Watson verspreidde.

Er werd gefloten, er hingen mensen uit de raampjes om kre-
ten, tranen, koortsachtige omhelzingen en een laatste zwaaien
met de achterblijvers op het perron te wisselen. Met veel gepuf
en explosies, wolken stoom, geschok en gerinkel kwam de
nachttrein naar Londen in beweging.

Zo dichtbij en toch zo ver weg, dacht Elizabeth, terwijl haar
oogleden zwaar werden. Mijn zus Jean, door wie dit alles is be-
gonnen, woont in Princes Street. Maar Alastair en Mary moeten
een kamer in het spoorweghotel nemen en ze gaan naar Kin-
ross terug zonder haar zelfs maar te hebben gezien. ‘Ik ontvang
niet,’ had haar briefje kortaf geluid.

Haar ogen gingen dicht en ze viel pardoes in slaap, opgerold
in een hoek, met haar wang tegen het ijskoude raam.

‘Arm klein ding,’ zei mevrouw Watson. ‘Help me haar op haar
gemak te stellen, Richard. Het is een treurige toestand als Schot-
land zijn kinderen twintigduizend kilometer ver weg moet stu-
ren om een man te vinden.’

Door een schroef aangedreven stoomschepen voeren in zes of
zeven dagen over de Atlantische Oceaan van Groot-Brittannië
naar New York, maar er konden niet voldoende kolen mee om
een stoomschip naar de andere kant van de wereld te sturen.
Dat ging nog met zeilschepen.

De Aurora was een viermaster, een bark met dubbele mars-
zeilen, vierkant getuigd op de fokkenmast en de grote mast,
met gaffelgetuigde bezaansmasten, en het schip volbracht de
twintigduizend kilometer naar Sydney in tweeënhalve maand,
en legde slechts één keer aan, in Kaapstad. Over de Atlantische
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Oceaan naar het zuiden, daarna over de Indische Oceaan naar
de Stille Oceaan. De lading bestond uit enkele honderden ke-
ramische waterclosets en stortbakken, twee calèches, dure no-
tenhouten bankstellen, katoenen en wollen stoffen, balen fra-
giele Franse kant, kisten vol boeken en tijdschriften, potten
Engelse marmelade, blikken stroop, vier stoommachines van
Matthew Boulton & Watt, een zending koperen deurknoppen,
en in de kluis heel veel grote cassettes die met een doodshoofd
en gekruiste beenderen waren gemerkt. Op de terugtocht zou-
den er duizenden zakken tarwe vervoerd worden en in de kluis
zouden de cassettes door goudstaven zijn vervangen.

Zeer tegen de zin van de kapitein, een fanatieke vrouwen-
hater, kon de Aurora een stuk of twaalf passagiers van beider-
lei kunne in een zekere mate van comfort vervoeren, hoewel er
geen luxe hutten voorhanden waren en de koks slechts een-
voudige maaltijden verschaften – royaal versgebakken brood,
gezouten boter die in geïsoleerde vaatjes werd bewaard, ge-
kookt rundvlees en oude, uitgelopen aardappels, en melige
puddingen met jam of stroop.

Hoewel Elizabeth halverwege de Golf van Biskaje haar zee-
ziekte te boven kwam, gold dit niet voor mevrouw Watson, wat
betekende dat Elizabeth de handen vol had aan haar verzor-
ging. Geen vervelende plicht, want mevrouw Watson was een
goedhartige ziel die onder veel lasten gebukt leek te gaan. Ze
hadden met zijn drieën één hut, die met een patrijspoort was
gezegend, en met aangrenzend een klein hokje voor een ka-
menier. De Aurora was Het Kanaal nog niet binnengevaren of
meneer Watson kondigde aan dat hij in de salon van de passa-
giers zou slapen teneinde de vrouwen privacy te gunnen. Aan-
vankelijk vroeg Elizabeth zich af waarom dit nieuws de arme
mevrouw Watson zo bedrukte, maar toen besefte ze dat de ar-
moede van de Watsons voor een groot deel voortsproot uit me-
neer Watsons voorliefde voor sterke drank.

Maar o, wat was het koud! Pas toen ze de Kaapverdische Ei-
landen waren gepasseerd, verdween de winter eindelijk en
tegen die tijd liep mevrouw Watson vreselijk te hoesten. In
Kaapstad werd haar man voldoende nuchter om er een dokter
bij te halen, en die keek bedenkelijk en schudde zijn hoofd.
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‘Als u wilt dat uw vrouw dit overleeft, meneer, stel ik voor
dat u haar aan land brengt en niet verder vaart,’ zei hij.

Maar wat moesten ze met Elizabeth beginnen?
Gesterkt door een groot glas gin kwam meneer Watson niet

op het idee zich dit af te vragen, en mevrouw Watson was te
ziek om iets uit te brengen. Binnen een halfuur na het vertrek
van de dokter had het tweetal met al hun bezittingen het schip
verlaten, waarbij ze Elizabeth aan haar lot overlieten.

Als kapitein Marcus zijn zin had gekregen, was Elizabeth na
hen aan land gezet, maar daarin had hij geen rekening gehou-
den met een van zijn drie andere vrouwelijke passagiers. Ze or-
ganiseerde een bespreking met de twee getrouwde echtparen,
de drie nuchtere vrijgezelle heren, en kapitein Marcus.

‘Het meisje gaat aan land,’ zei de kapitein van de Aurora op
vastberaden toon.

‘Ach, toe nou toch, kapitein!’ zei mevrouw Augusta Halliday.
‘Een meisje van zestien in een vreemd land aan wal zetten zon-
der ook maar iemand om haar te beschermen – want de Wat-
sons zijn geen geschikte voogden – is toch zeker onmenselijk!
Als u dat doet, meneer, zal ik u bij de rederij rapporteren en bij
het Meestergilde en bij wie ik verder nog allemaal weet te be-
denken! Juffrouw Drummond blijft aan boord.’

Bij deze verklaring, die werd afgestoken met een strijdlustige
blik in de ogen van mevrouw Halliday, en die door de anderen
met instemmend gemompel werd ontvangen, begreep kapitein
Marcus dat hij was verslagen.

‘Als dat meisje moet blijven,’ zei hij met opeengeklemde
kaken, ‘wil ik geen contact tussen haar en mijn bemanning.
Noch enig contact tussen haar en enige mannelijke passagier,
getrouwd of vrijgezel, dronken of nuchter. Ze zal in haar hut
worden opgesloten en haar maaltijden daar moeten gebruiken.’

‘Alsof ze een gevangene is?’ vroeg mevrouw Halliday. ‘Dat is
schandelijk! Ze moet frisse lucht en lichaamsbeweging hebben.’

‘Als ze behoefte aan frisse lucht heeft, kan ze de patrijspoort
openzetten, en als ze behoefte heeft aan lichaamsbeweging,
kan ze ter plekke op en neer springen, mevrouw. Ik ben heer
en meester over dit vaartuig en mijn wil is wet. Ik duld geen
hoererij aan boord van de Aurora.’
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Aldus bracht Elizabeth de laatste vijf weken van die eindeloos
lange reis opgesloten in haar hut door, in gezelschap van de
boeken en tijdschriften die mevrouw Halliday haar na een
haastig uitstapje aan land, naar de enige Engelse boekwinkel
van Kaapstad, had gebracht. De enige concessie van de kant
van kapitein Marcus was ermee in te stemmen dat mevrouw
Halliday iedere avond na het invallen van de duisternis met Eli-
zabeth twee rondjes over het dek liep, en zelfs dan liep hij ach-
ter hen aan, om te blaffen tegen iedere matroos die in de buurt
kwam.

‘Als een waakhond,’ zei Elizabeth gniffelend.
Toen de Watsons eenmaal van boord waren gegaan, was haar

stemming aanzienlijk opgeklaard, ondanks haar gevangen-
schap. Daar had ze wel begrip voor, wetend dat zowel haar
vader als dominee Murray met het vonnis van de kapitein zou
hebben ingestemd. En het was heerlijk haar eigen domein te
hebben, groter dan haar kamertje thuis, waar ze niet mocht
komen voor het tijd was om naar bed te gaan. Als ze op haar
tenen ging staan, kon ze door haar patrijspoort de oceaan zien,
een deinende vlakte zonder einde, en tijdens de avondlijke
wandelingen aan dek hoorde ze het ruisen van de zee en de
dreun die het gaf wanneer de boeg van de Aurora omlaag-
kwam.

Mevrouw Halliday, ontdekte ze, was de weduwe van een
vrije kolonist die in Sydney een bescheiden fortuin had ge-
maakt door een specialiteitenwinkel te openen met artikelen
voor de betere klasse. Of het nu linten of knopen, korsetveters
of walvisbaleinen, kousen of handschoenen waren, de society
van Sydney kocht ze bij Halliday’s Fournituren.

‘Na de dood van Walter stond ik te trappelen om naar huis te
gaan,’ zei ze tegen Elizabeth, en ze zuchtte. ‘Maar thuis was niet
wat ik ervan verwachtte. Heel vreemd, dat alles waar ik in al
die jaren van had gedroomd, een hersenspinsel bleek te zijn. Al
besefte ik het niet, ik ben een echte Australische geworden.
Wolverhampton was een en al sintelhopen en schoorstenen, en
kun je geloven dat ik de mensen maar moeilijk kon verstaan?
Ik miste mijn kinderen, mijn kleinkinderen, en de ruimte. We
denken weleens dat net zoals God de mens naar Zijn even-
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beeld heeft geschapen, Groot-Brittannië Australië naar zijn
even beeld heeft geschapen. Maar dat is niet waar. Australië is
een ander land.’

‘Is het niet New South Wales?’ vroeg Elizabeth.
‘Strikt genomen wel, ja. Maar het werelddeel wordt nu al

lange tijd Australië genoemd en of ze nu uit Victoria of New
South Wales of Queensland of uit de andere koloniën komen,
de mensen noemen zich Australiërs. En mijn kinderen doen dat
zeker.’

Alexander Kinross kwam vaak ter sprake. Helaas wist me-
vrouw Halliday niets over hem.

‘Het is vier jaar geleden dat ik uit Sydney ben vertrokken, hij
is waarschijnlijk tijdens mijn afwezigheid gearriveerd. Als hij bo-
vendien vrijgezel is en zich niet in het sociale verkeer heeft ge-
stort, zullen alleen zijn collega’s zijn naam kennen. Maar ik
weet zeker,’ ging mevrouw Halliday vriendelijk verder, ‘dat hij
van onberispelijk gedrag is. Waarom zou hij anders een nichtje
over laten komen om mee te trouwen? Schurken, liefje, trou-
wen meestal helemaal niet. Vooral als ze op de goudvelden
wonen.’ Ze kneep haar lippen even op elkaar en snoof. ‘De
goudvelden zijn poelen van ontucht, royaal voorzien van vrou-
wen met een twijfelachtige reputatie.’ Ze kuchte even. ‘Ik hoop,
Elizabeth, dat je op de hoogte bent van de plichten van het hu-
welijk?’

‘Jazeker,’ antwoordde Elizabeth bedaard. ‘Mijn schoonzuster
Mary heeft me verteld wat me te wachten staat.’

Toen de Aurora Port Jackson binnenliep werd het schip door
een sleepboot naar de haven gebracht. Kapitein Marcus, die tot
zijn ergernis een loods had die hij verafschuwde, had het te
druk om op te merken dat mevrouw Halliday Elizabeth uit haar
hechtenis had bevrijd en mee aan dek had genomen om haar
met bezittersair de herkenningspunten te wijzen van wat de
goede dame ‘de mooiste haven ter wereld’ noemde.

Ja, Elizabeth nam direct aan dat dit mooi was, toen haar blik
de enorme oranje kliffen, gekroond door dichte, blauwgrijze
wouden, waarnam. Er volgden baaien met zandstranden, glooi-
ende hellingen, steeds meer blijken van menselijke aanwezig-
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heid. De bomen, die hoog en dun waren, maakten plaats voor
rijen en rijen huizen, hoewel die hier en daar aan de waterkant
gegroepeerd bleven rond majestueuze villa’s waarvan mevrouw
Halliday de eigenaren beschreef, met bondige opmerkingen die
varieerden van lasterlijk tot minachtend. Maar de lucht was
zwaar van het vocht, de zon was ondraaglijk heet, en over alle
schoonheid van deze prachtige haven hing een vreselijke stank.
Elizabeth zag dat het water smerig bruin, vol afval was.

‘Maart is geen goede maand om te arriveren,’ zei mevrouw
Halliday, terwijl ze op de reling leunde. ‘Altijd vochtig en klam.
In februari en maart snakken we naar de Southerly Buster, dat
is een zuidenwind die verkoeling brengt. Heb je last van die
stank, Elizabeth?’

‘Heel erg,’ zei Elizabeth met een bleek gezicht.
‘Rioolwater,’ zei mevrouw Halliday. ‘Zo’n dikke honderd -

zeven tigduizend mensen, en het stroomt allemaal in de haven,
en die is weinig beter dan een beerput. Ik geloof dat ze van
plan zijn er iets aan te doen – maar volgens mijn zoon Benja-
min is het nog zeer de vraag wanneer. Hij zit in de gemeente-
raad. Water is ook een probleem. De dagen dat het een shilling
per emmer kostte zijn voorbij, maar het is nog steeds duur. Al-
leen de gigantisch rijken hebben een waterleiding laten aan-
leggen.’ Ze snoof smalend. ‘Meneer John Robertson en meneer
Henry Parkes hebben er geen last van!’

Kapitein Marcus kwam van de brug omlaag en begon te
brullen.

‘Naar uw hut, juffrouw Drummond! Meteen!’
En daar bleef Elizabeth terwijl de Aurora naar de ligplaats

werd gesleept. Daarna kon ze alleen maar masten door de pa-
trijspoort zien, kon ze alleen maar schreeuwende stemmen en
het gepruttel van een motor horen.

Het leek uren later toen er op haar deur werd geklopt, en ze
sprong met bonzend hart van haar bed overeind. Maar het was
slechts Perkins, de steward voor de passagiers.

‘Uw koffers zijn aan land, juffrouw, en u moet nu ook aan
land gaan.’

‘Mevrouw Halliday?’ vroeg ze, terwijl ze hem volgde in een
chaotische wereld van lieren die kisten in touwen neerlieten,
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van roodverbrande mannen in geruite overhemden, matrozen
die floten en joelden.

‘O, die is al een poos geleden van boord gegaan. Vroeg of ik
dit aan u wilde geven.’ Perkins viste in de zak van zijn vest en
gaf haar een kaartje. ‘Als u haar nodig hebt, kunt u haar daar
vinden.’

De loopplank af, over de smerige plankieren van de kade
tussen hoge stapels kisten en dozen – waar waren haar koffers?

Toen Elizabeth die in een betrekkelijk rustige hoek tegen de
wand van een vervallen loods had gevonden, ging ze op de
ene hutkoffer zitten, legde haar tasje in haar schoot en vouwde
haar handen eroverheen. Waar moest ze heen, wat moest ze
doen? Met de gedachte dat als Alexander Kinross de Drum-
mond-ruit zag, hij haar onmiddellijk zou herkennen, had ze een
van haar zelfgemaakte jurken aangetrokken, maar dit was niet
het weer voor wollen kamgaren, dacht ze, versuft door de hitte.
Eigenlijk was heel weinig van wat er in haar koffers zat voor dit
klimaat geschikt. Het zweet stond op haar gezicht, stroomde uit
haar haar, dat in een bijpassende luifelhoed was gepropt, langs
haar nek en doorweekte haar katoenen ondergoed en haar
Drummond-ruit.

Uiteindelijk was zij degene die hem op slag herkende, dank-
zij juffrouw MacTavish. Ze keek door een steegje tussen de uit-
geladen vracht en zag een man die erbij liep alsof hij de hele
wereld in zijn zak had. Hij was lang en vrij slank, en droeg kle-
ren die in haar ogen heel vreemd waren – ze was mannen in
werkkleding en met pet gewend, of in prachtige kilts of in
plechtige pakken met een witgesteven overhemd en een stijve
hoge hoed op het hoofd. Terwijl hij een zachte broek van een
soort lichtbruin leer droeg, met een ongesteven overhemd met
een sjaal om de hals, een open jasje van hetzelfde leer met fran-
je aan de manchetten en de zoom, en een slappe, lage licht-
bruine hoed met een brede rand. Onder de hoed was een
mager, gebruind gezicht te zien. Zijn haar vertoonde grijze stre-
pen en hing in krullen tot op zijn schouders, en zijn zware
baard en snor, die grijzer waren dan zijn haar, waren zorgvul-
dig geknipt in exact hetzelfde model als bij de duivel.

Ze stond op, en op dat moment zag hij haar.
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‘Elizabeth?’ vroeg hij, met uitgestoken hand.
Ze greep de hand niet. ‘Je weet dat ik niet Jean ben?’
‘Waarom zou ik denken dat je Jean bent, als je dat duidelijk

niet bent?’
‘Maar jij... je schreef om... Jean,’ stamelde ze, zonder hem aan

te durven kijken.
‘En je vader heeft mij geschreven en me in plaats van haar

jou aangeboden. Maar dat is allemaal niet zo belangrijk,’ zei
Alexander Kinross, en hij draaide zich om en wenkte een man
die hem volgde. ‘Laad haar koffers in de wagen, Summers. Ik
breng haar met een koetsje naar het hotel.’ Daarna zei hij tegen
haar: ‘Ik zou je eerder hebben gevonden als mijn dynamiet niet
toevallig aan boord van jouw schip was geweest. Ik moest dat
eerst inklaren en in veiligheid brengen voordat een onderne-
mende schurk ermee vandoor zou kunnen gaan. Kom mee.’

Met een hand onder haar elleboog leidde hij haar tussen de
stapels goederen door naar wat een enorm brede straat leek die
zowel als depot als als doorgaande weg diende, bezaaid met
goederen en overal mannen die de bestrating van houtblokken
met pikhouwelen te lijf gingen.

‘Ze zijn bezig de spoorlijn naar de haven door te trekken,’ zei
Alexander Kinross, terwijl hij haar omhoog duwde in een van
de wachtende koetsjes. Daarna, zodra hij naast haar zat, zei hij:
‘Je hebt het warm. Geen wonder, met die kleren.’

Ze vatte moed en draaide haar hoofd opzij om zijn gezicht
goed te kunnen bekijken. Juffrouw MacTavish had gelijk, hij
was niet knap, hoewel zijn gelaatstrekken heel regelmatig
waren. Misschien omdat het geen Drummond- of Murray-trek-
ken waren? Het was nauwelijks voor te stellen dat hij haar neef
was. Maar wat Elizabeth bang maakte, was zijn duidelijke gelij-
kenis met de duivel. Niet alleen door zijn snor en baard; zijn
wenkbrauwen waren inktzwart en puntig, en zijn ogen, die
diep tussen zwarte wimpers lagen, waren zo zwart dat ze de
pupil niet van de iris kon onderscheiden.

Hij beantwoordde haar onderzoekende blik, maar met meer
afstandelijkheid. ‘Ik had gedacht dat jij net als Jean blond zou
zijn,’ zei hij.

‘Ik aard naar de Black Scot Murray’s.’
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Er volgde een glimlach. Het was inderdaad zoals juffrouw
MacTavish had gezegd, een geweldige glimlach, maar Elizabeth
werd in geen enkel deel van haar lichaam slap bij de aanblik
ervan. ‘Ik ook, Elizabeth.’ Hij stak een hand onder haar kin om
haar gezicht naar het felle licht te draaien. ‘Maar je ogen zijn op-
merkelijk – donker, maar niet bruin of zwart. Marineblauw. Dat
is mooi! Dit betekent dat er een kans is dat onze zonen er
Schotser zullen uitzien dan wij.’

Zijn aanraking maakte haar ongemakkelijk, evenals zijn ver-
wijzing naar hun zonen. Zodra ze het gevoel had dat hij zich
hier niet beledigd door zou voelen, maakte ze zich uit zijn vin-
gers los en staarde naar het tasje in haar schoot.

Het paard voor het koetsje ploeterde omhoog, weg van de
kaden naar de vrij grote stad die in Elizabeths ogen even be-
drijvig leek als Edinburgh. Rijtuigen, sulky’s, sjezen, koetsjes,
karren, sleperswagens, boerenwagens en paardentrams ver-
drongen zich in de smalle straten met eerst gewone gebouwen
erlangs, maar dan met winkels die vreemd leken door de mar-
kiezen die tot de rand van het trottoir uitstaken. Door deze din-
gen was de etalage vanaf de weg niet te zien – heel frustrerend.

‘Die markiezen,’ zei hij – hij leek haar gedachten te kunnen
lezen, alweer zo’n trekje van de duivel – ‘houden het winke-
lende publiek droog als het regent en koel als de zon schijnt.’

Waar Elizabeth geen antwoord op gaf.
Twintig minuten na het verlaten van de kade draaide het

koetsje een bredere straat in, die aan de overkant werd geflan-
keerd door een uitgestrekt park waarvan het gras absoluut
dood leek. Door het midden van deze straat liepen twee stel-
len rails. Het door paarden voortgetrokken openbaar vervoer
geschiedde hier door middel van trams. De koetsier hield stil bij
de stoeprand voor een groot, geel, zandstenen gebouw met
Dorische zuilen rond de ingang, en een man in een schitterend
uniform hielp haar uit het koetsje. Zijn buiging naar Alexander
was eerbiedig, maar werd nog dieper toen Alexander hem een
goudstuk in de hand had geschoven.

Het hotel was ongelofelijk luxueus. Een imposant trappen-
huis, overal rode pluche, grote vazen vol rode bloemen, het ge-
schitter van vergulde schilderijlijsten, tafels en piëdestals. Een
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enorme kristallen kroonluchter vol fonkelende kaarsen. Haar
koffers werden door mannen in livrei weggedragen terwijl
Alexander haar niet naar de trap bracht maar naar iets wat een
gigantische vogelkooi van fijnbewerkt koper leek, waar op-
nieuw een man in livrei stond te wachten met zijn gehand-
schoende hand op de open deur ervan. Zodra ze met Alexan-
der en de bediende erin was gestapt, schokte de kooi en begon
toen omhoog te gaan! Gefascineerd, maar doodsbang, keek Eli-
zabeth omlaag naar de verdwijnende hal, zag de dwarsdoor-
snede van een verdiepingsvloer, een donkerrode gang, terwijl
de vogelkooi kreunend en piepend omhoog bleef gaan. Vier,
vijf, zes verdiepingen. Toen stopte de kooi met een schok, en
konden ze uitstappen.

‘Heb jij nog nooit een lift gezien, Elizabeth?’ vroeg Alexander
op geamuseerde toon.

‘Een... lift?’
‘Ja, een lift. Die werkt volgens het principe van hydraulische

kracht – op de druk van water. Liften zijn heel nieuw. Dit is de
enige in Sydney, maar binnenkort zullen alle zakelijke gebou-
wen hoger en hoger worden en zullen de mensen geen trap-
pen meer hoeven lopen maar zich van een lift bedienen. Ik ge-
bruik dit hotel vanwege de lift. De beste kamers liggen op de
bovenste verdieping, waar je veel frisse lucht, een mooi uit-
zicht, en veel minder lawaai hebt.’ Hij haalde een sleutel te-
voorschijn en maakte daar een deur mee open. ‘Dit is je suite,
Elizabeth.’ Hij pakte zijn gouden horloge, keek erop, en wees
naar een klok die op de marmeren schoorsteenmantel stond. ‘Je
kamenier komt zo voor je uitpakken. Je hebt tot acht uur de tijd
om in bad te gaan, te rusten en je voor het eten te verkleden.
Avondjurk, alsjeblieft.’

Dit gezegd hebbende, verdween hij in de hal.
Ze was nu slap in haar knieën, maar dat kwam niet door de

glimlach van Alexander Kinross. Wat een weelderige kamer!
Licht groene kleuren, een enorm hemelbed, en een zithoek met
een tafel en stoelen en ook iets wat het midden hield tussen
een smal bed en een sofa. Een paar openslaande deuren leid-
den naar een klein balkon – ja, hij had gelijk! Het uitzicht was
geweldig! Ze was nooit meer dan één verdieping hoog geweest
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– stel dat ze Loch Leven en het graafschap Kinross van zo’n
hoogte had kunnen zien! Het oostelijke deel van Sydney lag
aan haar voeten – kanonneerboten die in een baai lagen afge-
meerd, vele rijen huizen, bossen op verre heuvels en langs de
waterkant van wat van deze hoogte bekeken inderdaad de
grootste haven van de wereld leek. Maar frisse lucht? Niet in de
gevoelige neus van Elizabeth, die zelfs hier de vreselijke stank
kon ruiken.

Het kamermeisje klopte op de deur en kwam binnen met een
dienblad met thee, kleine sandwiches en cakejes.

‘Maar gaat u eerst in bad, juffrouw Drummond. De afde-
lingsbutler zal thee zetten als u klaar bent,’ zei deze deftige per-
soon.

Elizabeth ontdekte dat er een enorme badkamer was, achter
een deur naast het bed, samen met wat het meisje een kleed-
kamer noemde, voorzien van spiegels, kasten, een kaptafel.

Alexander moest hebben uitgelegd dat dit alles vreemd was
voor zijn bruid, want het meisje nam zonder enige uitdrukking
op haar gezicht de leiding – ze liet haar zien hoe ze het water-
closet moest doortrekken, ze vulde een enorme badkuip en
waste haar met zout aangekoekte haar alsof ze dagelijks naak-
te vrouwen zag en dat niets bijzonders vond.

Alexander Kinross, dacht Elizabeth later, terwijl ze haar thee
dronk. Indrukken kunnen gevaarlijk zijn, ze kunnen worden ge-
vormd door toeval en geroddel, door onwetendheid en bijge-
loof. Het was de pech van Alexander Kinross dat hij leek op de
tekening van de duivel die dominee Murray opzettelijk aan de
muur van het catechisatielokaal had opgehangen. Met het doel
de kinderen van zijn gemeente schrik aan te jagen. En dat lukte,
door de smalle mond met de vage grijns, de afschuwelijke kool-
zwarte ogen, en een boosaardigheid die door enkele scherpe
lijnen en schaduwen werd gesuggereerd. Het enige dat er bij
Alexander Kinross aan ontbrak, waren de horens!

Elizabeths gezonde verstand zei haar dat dit louter toeval
was. Maar ze was nog steeds meer kind dan vrouw. Hoewel hij
er niets aan kon doen, was Alexander met een onoverkomelijke
handicap in het leven van Elizabeth gekomen, en ze voelde af-
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keer voor hem. Alleen al de gedachte met hem te moeten trou-
wen joeg haar schrik aan. Hoe snel? O, alsjeblieft nog niet!

Hoe kan ik in die duivelse ogen kijken en de eigenaar ervan
vertellen dat hij niet de man is die ik zou kiezen? vroeg ze zich
af. Mary heeft me verteld wat me in het huwelijksbed te wach-
ten staat, hoewel ik al wist dat er voor een vrouw geen vreug-
de aan te pas komt. Dominee Murray heeft me, voor mijn ver-
trek, duidelijk gemaakt dat een vrouw die van de Daad geniet,
net zo slecht is als een hoer. God schenkt daarin alleen genot
aan de mannen. Vrouwen zijn de bron van alle kwaad en ver-
leiding, en daarom is het de schuld van vrouwen als mannen
vallen voor de zwakheid des vlezes. Het was Eva die Adam
heeft verleid, Eva die een verbond met de duivel sloot, die de
duivel in vermomming was. Daarom mogen vrouwen alleen
vreugde beleven aan hun kinderen. Mary zei dat als een vrouw
verstandig is, ze wat er in het huwelijksbed gebeurt weet te
scheiden van de persoon van haar man, die haar vriend is in al
het andere. Maar ik kan me Alexander niet als vriend voorstel-
len! Ik ben nog banger voor hem dan voor dominee Murray!

Hoepelrokken, had juffrouw MacTavish gezegd, waren uit de
mode, maar de rokken waren nog steeds volumineus, met vele
lagen onderrokken. De onderrokken van Elizabeth waren zon-
der meer saai, genaaid van ongebleekte katoen zonder enige
versiering. Alleen de avondjurk was door juffrouw MacTavish
van enig raffinement voorzien, maar toch was ook die – besef-
te Elizabeth toen het kamermeisje haar erin hielp – onopvallend.

Gelukkig werd de zaal door de gaslampen slechts schemerig
verlicht. Alexander liet zijn blik over haar glijden en knikte, in
kennelijke goedkeuring. Hij was vanavond in rokkostuum, een
soort herenkleding die ze uitsluitend in tijdschriftillustraties had
gezien. Dit zwart en wit versterkte het Mefistofeles-effect nog,
maar ze legde een hand op zijn arm en liet zich door hem naar
de wachtende lift meevoeren.

Toen ze in de lobby kwamen besefte ze eens te meer de be-
perkingen van het landelijke Schotland en van juffrouw Mac-
Tavish. De aanblik van de dames die aan de armen van heren
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rond wandelden, reduceerde haar trots over de donkerblauwe
tafzijden jurk tot niets. Hun armen en schouders waren bloot,
met slechts een roesje van zijde of een strook kant ertussen.
Hun taille was smal, hun rok was aan de achterkant opgeno-
men in een enorme massa, met een waterval van stroken die
uitliepen in een sleep. Hun bijpassende handschoenen reikten
tot over hun ellebogen, hun haar was wijd en hoog opgemaakt,
en hun halfnaakte boezem schitterde van de juwelen.

Toen het paar de eetzaal binnenkwam, verstomde het geroe-
zemoes. Alle hoofden draaiden hun kant uit. De mannen knik-
ten ernstig naar Alexander, de vrouwen streken hun kleren
glad. Toen begon het gefluister. Een hooghartige kelner bracht
hen naar een tafeltje waar al twee andere mensen zaten, een
oudere heer in wat ze weldra zou ontdekken dat een ‘smokin-
g’ heette, en een vrouw van een jaar of veertig, wier jurk en sie-
raden schitterend waren. De man stond op en boog, de vrouw
bleef zitten, met een vastgeschroefde glimlach op haar verder
ondoorgrondelijke gezicht.

‘Elizabeth, dit zijn Charles Dewy en zijn vrouw Constance,’
zei Alexander toen Elizabeth ging zitten in de stoel die de kel-
ner naar achteren schoof.

‘Liefje, wat ben je charmant,’ zei meneer Dewy.
‘Heel charmant,’ herhaalde mevrouw Dewy.
‘Charles en Constance zullen onze getuigen zijn als we mor-

genmiddag gaan trouwen,’ zei Alexander, terwijl hij de menu-
kaart pakte. ‘Heb jij nog voorkeur voor het eten, Elizabeth?’

‘Nee, meneer,’ zei ze.
‘Nee, Alexander,’ verbeterde hij vriendelijk.
‘Nee, Alexander.’
‘Aangezien ik maar al te goed weet wat voor dingen jij thuis

te eten hebt gekregen, zullen we het simpel houden. Hawkins,’
zei hij tegen de wachtende kelner, ‘een gestoofde bot, een sor-
bet en een roastbeef. Voor juffrouw Drummond doorbakken,
voor mij nog rood graag.’

‘Tong,’ zei meneer Dewy, ‘komt hier niet voor. Wij moeten
ons met bot behelpen. Maar je moet de oesters eens proberen.
Volgens mij zijn dat de beste die er bestaan.’
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‘Hoe komt Alexander er in hemelsnaam bij om met zo’n kind
te gaan trouwen?’ vroeg Constance Dewy aan haar man zodra
de lift hen op de vijfde verdieping had afgezet.

Charles Dewy grijnsde en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je
weet hoe Alexander is, liefje. Dit lost zijn probleem op. Wijst
Ruby haar plaats en geeft hem tegelijk iemand die jong genoeg
is om naar zijn ideeën te kunnen vormen. Hij is veel te lang
vrijgezel geweest. Als hij niet gauw een gezin op de wereld
zet, heeft hij geen tijd om zijn zonen te leren zijn imperium te
leiden.’

‘Het arme kind! Haar accent is zo zwaar dat ik nauwelijks een
woord kon verstaan van wat ze zei. En die vreselijke jurk! Heus,
ik weet heel goed hoe Alexander is, en zijn smaak gaat naar
weelderige vrouwen, niet naar brave trutjes. Kijk maar naar
Ruby.’

‘Ik heb naar Ruby gekeken, Constance, echt waar! Maar al-
leen met de wellust van de toeschouwer, dat zweer ik je,’ zei
Charles, die met zijn vrouw een uitstekende en humorvolle ver-
houding had. ‘Maar de kleine Elizabeth zou een adembe -
nemende schoonheid kunnen worden als ze eens door vak-
mensen onder handen werd genomen, en twijfel jij eraan of
Alexander dat zal laten doen? Ik niet.’

‘Ze is bang voor hem,’ zei Constance stellig.
‘Nou, dat is ook geen wonder, hè? Er bestaat in deze zondi-

ge stad geen meisje van zestien dat zo’n beschut bestaan heeft
geleid als Elizabeth kennelijk heeft gehad. En ik weet zeker dat
dat de reden is waarom hij haar heeft laten komen. Hij mag dan
met Ruby en nog een stuk of tien anderen wat rollebollen, maar
waar het een echtgenote betreft wil hij niets anders dan vol-
strekte onschuld. Dat is de Schotse presbyteriaan in hem, hoe-
zeer hij ook mag protesteren dat hij atheïst is. Daarin is hij nog
net zo conservatief als die lui dáár.’

De volgende middag werden ze om vijf uur volgens de riten
van de presbyteriaanse kerk in de echt verbonden. Zelfs me-
vrouw Dewy had geen heimelijke kritiek op de trouwjurk van
Elizabeth, die heel eenvoudig, hooggesloten en met lange mou-
wen was, en de enige versiering bestond uit kleine stoffen
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knoopjes aan de voorzijde, van de hals tot aan het middel. Het
satijn ritselde, het katoenen ondergoed was niet te zien, en de
witte muiltjes benadrukten enkels waarvan Charles Dewy oor-
deelde dat ze op lange en welgevormde benen wezen.

De bruid was kalm, de bruidegom onverstoorbaar, en ze leg-
den hun trouwbelofte met vaste stem af. Toen ze tot man en
vrouw waren verklaard, lichtte Alexander de kanten sluier van
Elizabeths gezicht en kuste haar. Hoewel ze hier in de ogen van
de Dewy’s heel onopvallend op leek te reageren, voelde
Alexander hoe ze even huiverde, zich iets terugtrok. Maar het
moment ging voorbij en na hartelijke gelukwensen van de De-
wy’s gingen bruidspaar en getuigen uiteen, want de Dewy’s
gingen naar een plek die Dunleigh heette, terwijl de heer en
mevrouw Kinross terugliepen naar het hotel voor het diner.

Deze keer applaudisseerden de andere gasten toen ze
binnenkwamen, want Elizabeth droeg nog steeds haar trouw-
jurk. Ze bloosde hevig, en hield haar blik op het tapijt gericht.
Hun tafel was met witte bloemen getooid, chrysanten gemengd
met witte, pluizige margrietjes, en toen ze ging zitten bewon-
derde ze die, om iets te zeggen te hebben, iets om haar gêne
te verbergen.

‘Herfstbloemen,’ zei Alexander. ‘De seizoenen zijn hier om-
gekeerd. Kom, drink een glas champagne. Je zult wijn lekker
moeten leren vinden. Wat je ook in de kerk mag zijn verteld,
zelfs Jezus Christus en zijn vrouwen dronken wijn.’

De eenvoudige gouden trouwring leek te branden, maar niet
zo erg als de andere ring aan diezelfde vinger, een grote dia-
manten solitair. Toen Alexander haar die tijdens de lunch had
gegeven, had ze niet geweten waar ze moest kijken. De laatste
plaats waar ze naar had willen kijken was het doosje dat hij
naar haar uitstak.

‘Houd je niet van diamanten?’ had hij gevraagd.
‘O ja. Ja hoor!’ wist ze verward uit te brengen. ‘Maar is dit wel

gepast? Het is zo... zo opvállend.’
Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Een diamant is volgens de tradi-

tie, en míjn vrouw moet een diamant hebben die bij haar sta-
tus past,’ zei hij, en hij reikte over de tafel heen om haar lin-
kerhand te pakken en de ring aan haar ringvinger te schuiven.
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‘Ik weet dat dit alles heel vreemd voor je moet zijn, Elizabeth,
maar als mijn vrouw moet je het beste dragen, het beste heb-
ben. Altijd. Ik begrijp dat oom James je slechts een fractie heeft
gegeven van het geld dat ik had gestuurd, maar ik denk dat ik
dat wel had verwacht.’ Hij glimlachte zuur. ‘Zit boven op zijn
centjes, die oom James. Maar dat is nu verleden tijd,’ ging hij
verder, en hij draaide haar hand in zijn handen rond. ‘Vanaf
vandaag ben je mevrouw Kinross.’

Misschien maakte de blik in haar ogen dat hij ophield, want
hij zweeg opeens en ging onhandig staan. ‘Een sigaartje,’ zei hij,
en hij liep naar het balkon. ‘Ik rook graag een sigaartje na het
eten.’

En daarmee was dit onderwerp afgehandeld. De volgende
keer dat Elizabeth hem zag, was in de kerk.

Nu was ze zijn vrouw en moest ze op de een of andere ma-
nier een maaltijd nuttigen waar ze geen zin in had.

‘Ik heb geen trek,’ fluisterde ze.
‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Hawkins, mevrouw Kinross wil

graag wat runderbouillon en een lichte soufflé.’
De rest van hun tijd in de eetzaal werd in haar gedachten af-

gesloten op een manier die maakte dat ze er nooit op kon
terugkijken. Later zou ze begrijpen dat haar verwarring, haar
nervositeit en angst te wijten waren aan de snelheid van de ge-
beurtenissen, aan de overdaad aan vreemde emoties. Het was
niet het vooruitzicht van de huwelijksnacht dat de oorzaak was
van haar gemoedstoestand, het was het vooruitzicht van een le-
venslange verbanning met een man die ze niet kon liefhebben.

De Daad (zoals Mary het uitdrukte) zou plaatsvinden in haar
bed. Zodra ze haar nachthemd aan had en de kamenier zich
had teruggetrokken, ging er een deur aan de andere kant van
de kamer open en kwam haar man binnen, gekleed in een ge-
borduurde zijden ochtendjas.

‘Naar bed met jou,’ zei hij glimlachend, en hij liep vervolgens
langs alle gaslampen om ze uit te doen.

Dat was beter! Ze zou hem niet kunnen zien, en als ze hem
niet zag, zou ze de Daad misschien kunnen volbrengen zonder
zich te schande te maken.
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Hij ging op de rand van het bed zitten, met één knie onder
zich, en keek op haar neer. Kennelijk kon hij in het donker
zien. Maar haar hopeloze nervositeit begon nu minder te wor-
den. Hij deed heel ontspannen, heel gemakkelijk en kalm.

‘Je weet wat er gaat gebeuren?’ vroeg hij.
‘Ja, Alexander.’
‘Het zal eerst een beetje pijn doen, maar ik hoop dat je er

later van zult leren genieten. Is die boosaardige Murray nog
steeds de dominee?’

‘Ja!’ kreet ze, verbijsterd over deze beschrijving van dominee
Murray – alsof dominee Murray zelf de duivel was!

‘Die man heeft meer ellende op zijn geweten dan duizend
fatsoenlijke, eerlijke, heidense Chinezen.’

Er klonk geritsel van zijde, zijn volle gewicht lag op het bed,
er was beweging in het beddengoed toen hij ertussen schoof
en haar in zijn armen nam. ‘We zijn hier niet alleen maar samen
om kinderen te maken, Elizabeth. Wat wij nu gaan doen wordt
geheiligd door het huwelijk. Het is een daad van liefde – van
líéfde! Niet alleen maar een daad van het vlees, maar ook van
de geest en zelfs van de ziel. Er is niets bij waar je niet blij mee
mag zijn.’

Toen ze ontdekte dat hij naakt was, hield ze haar handen zo
dicht mogelijk bij zich, en toen hij probeerde haar nachthemd
uit te trekken, spartelde ze tegen. Hij haalde zijn schouders op
en schoof het nachthemd vanaf de zoom omhoog en streelde
met zijn ruwe handen over haar benen, haar dijen, tot de ver-
andering kwam die hem ertoe dreef haar te bestijgen en hard
te stoten. De pijn bezorgde haar tranen in de ogen, maar ze had
wel ergere dingen meegemaakt door de stok van haar vader of
wanneer ze was gevallen of zich had gesneden. En het was snel
voorbij. Hij gedroeg zich precies zoals Mary had gezegd – hij
huiverde en slikte hoorbaar, trok zich terug. Maar hij bleef in
haar bed liggen, tot de Daad nog twee keer was verricht. Hij
had haar niet gekust, maar toen hij vertrok, streek hij met zijn
lippen over de hare.

‘Welterusten, Elizabeth. Het was een goed begin.’
Er was in elk geval één ding dat meeviel, dacht ze slaperig.

Hij had niet als de duivel gevóéld. En als de Daad niet vrees-
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wekkender was dan dit, wist ze dat ze het zou overleven – dat
ze misschien zelfs, uiteindelijk, zou kunnen genieten van het
soort leven dat hij van plan was haar in New South Wales te
laten leiden.

De volgende dagen bleef hij bij haar in de buurt, koos een ka-
menier voor haar, hield toezicht op alle modistes en hoeden-
maaksters, kousen- en schoenmakers, kocht lingerie die zo
mooi was dat haar adem in haar keel bleef steken, en kocht
ook parfum en eau de toilette, waaiers en tasjes, een parasol bij
ieder stel kleren.

Hoewel ze begreep dat hij zichzelf attent en vriendelijk vond,
nam hij alle beslissingen – wie van de twee kameniers die zij
aardig vond de baan zou krijgen, wat zij voor kleuren en stijl
ging dragen, het parfum dat hij lekker vond en de juwelen die
hij haar gaf. ‘Autocraat’ was geen woord dat ze kende, dus ge-
bruikte ze het woord ‘despoot’. Tja, vader en dominee Murray
waren ook despoten. Hoewel Alexanders heerszucht subtieler
was en in het fluweel van complimentjes gehuld ging.

Bij het ontbijt op de morgen na die verrassend draaglijke hu-
welijksnacht probeerde ze wat meer over hem te weten te
komen.

‘Alexander, het enige dat ik over jou weet is dat je op je vijf-
tiende uit Kinross bent vertrokken, dat je in Glasgow loodgie-
tersleerling bent geweest, dat dominee MacGregor je heel in-
telligent vond en dat je een klein fortuin hebt vergaard op de
goudvelden van New South Wales. Maar er is vast veel meer.
Vertel me dat alsjeblieft,’ zei ze.

Zijn lach was aantrekkelijk, klonk oprecht. ‘Ik had kunnen
weten dat ze allemaal hun mond zouden houden,’ zei hij, met
een twinkeling in zijn ogen. ‘Ik wed bijvoorbeeld dat ze je nooit
hebben verteld dat ik de oude Murray in elkaar heb geslagen?’

‘Nee!’
‘Jazeker. Ik heb hem een gebroken kaak bezorgd. Ik heb me

zelden zo voldaan gevoeld. Hij had net de gemeente overge-
nomen van Robert MacGregor, die een ontwikkeld, beschaafd
en vriendelijk mens was. Je zou kunnen zeggen dat ik uit Kin-
ross ben vertrokken omdat ik het echt niet uithield in een om-
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geving vol cultuurbarbaren die werden geleid door lieden als
John Murray.’

‘Vooral nadat je dominee Murray’s kaak had gebroken,’ zei ze,
terwijl ze een heimelijke, schuldbewuste voldoening voelde. Ze
kon echt niet instemmen met Alexanders mening over dominee
Murray, maar ze begon zich te herinneren hoe vaak hij ervoor
had gezorgd dat ze zich verdrietig of beschaamd had gevoeld.

‘En dat is zo’n beetje het verhaal,’ zei hij, terwijl hij zijn
schouders ophaalde. ‘Ik heb een tijdje in Glasgow gezeten, ik
ben met de boot naar Amerika gegaan, en toen van Californië
naar Sydney, en ik heb een beetje meer dan een klein fortuin
op de goudvelden weten te vergaren.’

‘Gaan we in Sydney wonen?’
‘Geen sprake van, Elizabeth. Ik heb mijn eigen dorp, Kinross,

en jij gaat in het nieuwe huis wonen dat ik hoog op Mount Kin-
ross voor jou heb gebouwd, uit het zicht van de Apocalypse –
m’n mijn.’

‘Apocalypse? Wat betekent dat?’
‘Het is een Grieks woord voor een verschrikkelijke en ge-

welddadige gebeurtenis, zoals het einde van de wereld. Wat
zou een betere naam zijn voor zoiets bevrijdends en wereld-
schokkends als een goudmijn?’

‘Is jouw dorp ver van Sydney verwijderd?’
‘Naar Australische begrippen is het niet ver, maar het is ver

genoeg. De spoorlijn – de trein – brengt ons tot op zo’n hon-
derdvijftig kilometer van Kinross. Daarvandaan gaan we per rij-
tuig verder.’

‘Is Kinross groot genoeg om een kerk te hebben?’
Zijn kin ging omhoog, zodat zijn baard nog puntiger leek. ‘Er

staat een anglicaanse kerk, Elizabeth. Ik duld geen presbyte -
riaanse dominees in míjn dorp. Dan heb ik nog liever roomse
papen of wederdopers.’

Ze kreeg opeens een droge mond en hapte naar lucht. ‘Waar-
om draag jij van die vreemde kleren?’ vroeg ze, om hem van dit
gevoelige onderwerp af te leiden.

‘Die kleren hóren bij me. Als ik ze aan heb, denkt iedereen
dat ik een Amerikaan ben – er zijn sinds de ontdekking van
goud duizenden Amerikanen hiernaartoe gekomen. Maar de
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ware reden dat ik ze draag is dat ze zacht, soepel en gemakke -
lijk zijn. Ze schuren niet en ze zijn heel gemakkelijk te wassen,
omdat ze van zeemleer zijn. Ze zijn ook koel. En hoewel ze er
Amerikaans uitzien, heb ik ze in Perzië laten maken.’

‘Ben je daar ook geweest?’
‘Ik ben overal geweest waar mijn beroemde naamgenoot is

geweest, en ook nog op plaatsen waarvan hij niet heeft kunnen
dromen dat ze bestonden.’

‘Je beroemde naamgenoot? Wie is dat?’
‘Alexander... de Grote.’ Hij zag dat ze hem niet-begrijpend

aankeek. ‘Koning van Macedonië en van zo ongeveer de hele
wereld, zoals die in die tijd bekend was. Meer dan tweeduizend
jaar geleden.’ Er kwam opeens iets in hem op, en hij boog zich
naar voren. ‘Je kunt toch lezen en schrijven, hoop ik, Elizabeth?
Je kunt je naam schrijven, maar is dat alles?’

‘Ik kan heel goed lezen,’ zei ze stijfjes, een beetje beledigd.
‘Hoewel ik niet veel geschiedenisboeken heb gelezen. Ik heb
leren schrijven, maar ik heb dat niet in praktijk kunnen bren-
gen – vader had geen papier in huis.’

‘Ik zal een schrift voor je kopen, een boek met voorbeeldbrie -
ven die je kunt gebruiken tot je je gedachten goed op papier
kunt zetten – en stapels van het beste papier. Pennen, inkt –
verf en schetsboeken als je die wilt. De meeste dames schijnen
graag een beetje met waterverf te kliederen.’

‘Ik ben niet als dame grootgebracht,’ zei ze met zoveel
waardigheid als ze kon opbrengen.

Zijn ogen begonnen weer te twinkelen. ‘Borduur je?’
‘Ik náái, maar ik borduur niet.’
En hoe, vroeg ze zich later die morgen af, was hij erin ge-

slaagd het gesprek zo netjes van zichzelf af te leiden?

‘Ik denk dat ik mijn man uiteindelijk misschien wel aardig ga
vinden,’ vertrouwde ze mevrouw Augusta Halliday tegen het
eind van haar tweede week in Sydney toe. ‘Maar ik betwijfel ten
zeerste of ik hem ooit lief zal hebben.’

‘Het is nog vroeg dag,’ zei mevrouw Halliday gemoedelijk,
terwijl haar scherpe blik op het gezicht van Elizabeth bleef
rusten. Er waren grote veranderingen: het kind was verdwenen.
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De massa zwart haar was op modieuze wijze opgestoken, haar
middagjapon van roestbruine zijde had de onmisbare queue,
haar handschoenen waren van het mooiste zeemleer, haar hoed
was een droom. Degene die dit geheel had gewrocht was zo
verstandig geweest het gezicht met rust te laten. Hier was een
jonge vrouw die geen cosmetica nodig had, en de zon van Syd-
ney leek niet het vermogen te hebben haar uitzonderlijk blan-
ke huid een roze of beige gloed te geven. Ze had schitterende
parels om haar hals en ook oorbellen met parels, en toen ze
haar handschoen uittrok, zette mevrouw Halliday grote ogen
op.

‘Allemachtig!’ riep ze uit.
‘O, die ellendige diamant,’ zei Elizabeth met een zucht. ‘Ik

vind ’m echt vreselijk. Weet u wel dat ik speciale handschoe-
nen heb moeten laten maken om eroverheen te kunnen doen?
En Alexander stond erop dat dezelfde vinger aan de rechter-
hand net zo wordt gemaakt, zodat ik vrees dat hij van plan is
me nog een grote steen te geven.’

‘Je moet wel een heilige zijn,’ zei mevrouw Halliday droog.
‘Ik ken geen enkele andere vrouw die niet zou zwijmelen bij
een steen die maar half zo mooi was als jouw diamant.’

‘Ik vind mijn parels wél mooi, mevrouw Halliday.’
‘Dat is je geraden ook! Koningin Victoria heeft geen mooiere!’
Maar toen Elizabeth in een chique sjees met vier paarden was

vertrokken, moest Augusta Halliday eventjes om haar huilen.
Het arme kind! Als een vis op het droge. Overladen met iede-
re denkbare luxe, beland in een wereld vol luxe en praal, ter-
wijl ze van nature inhalig noch ambitieus was. Als ze in haar
Schotse omgeving was gebleven, had ze ongetwijfeld voor haar
vader moeten blijven zorgen, om daarna een ongetrouwde
tante te blijven. En waarschijnlijk was ze tevreden geweest met
haar lot, al was ze dan niet idyllisch gelukkig geweest. Nou, ze
dacht dat ze Alexander Kinross op zijn minst aardig zou vinden,
en dat was dan iets. Inwendig was mevrouw Halliday het met
Elizabeth eens: ook zij kon zich niet voorstellen dat Elizabeth
haar man zou gaan liefhebben. De afstand tussen hen was te
groot, hun karakters liepen te veel uiteen. Moeilijk voor te stel-
len dat ze nicht en neef waren.
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Tegen de tijd dat Elizabeth haar in haar sjees met vierspan
kwam bezoeken, was mevrouw Halliday uiteraard het een en
ander over Alexander Kinross te weten gekomen. Hij was be-
slist de rijkste man van de hele kolonie, want in tegenstelling
tot de meesten die ertshoudende grond in de goudvelden von-
den, had hij zich vastgeklampt aan iedere korrel die hij uit het
aanslibsel haalde, en daarna had hij de ertsader opgespoord.
Hij had de regering in zijn ene zak en de rechterlijke macht in
zijn andere. Waar sommige mannen schokkende problemen
kregen met anderen die hun land opeisten, wist Alexander Kin-
ross korte metten te maken met hen en met andere ergerlijke
zaken. Maar hoewel hij zich als hij in Sydney was in society-
kringen bewoog, was hij geen echt societymens. Degenen die
de moeite waard waren te kennen, zocht hij meestal in hun
kantoor op, in plaats van met hen te gaan eten en drinken.
Soms nam hij een uitnodiging aan voor Government House of
voor Clovelly in Watson’s Bay, maar hij ging nooit naar bals of
soirees die slechts voor het vermaak werden gegeven. Daarom
was de algemene opvatting dat hij wel om macht gaf, maar niet
om de mening van anderen.

Charles Dewy, ontdekte Elizabeth, was een kleinere partner in
de Apocalypse Mine.

‘Hij is de plaatselijke landbezetter – beheerde zo’n vijfhon-
derd vierkante kilometer tot er goud werd gevonden,’ zei
Alexander.

‘Landbezetter?’
‘Zo wordt iemand genoemd die als eerste een stuk land van

de kroon heeft “bezet” – want negen tiende van alle land is van
de staat – tot hij min of meer de eigenaar is. Maar er is toen een
wet ingevoerd die alles heeft veranderd. Ik heb hem indertijd
een beetje milder gestemd door hem een aandeel in de Apoca-
lypse aan te bieden, en sindsdien kan ik geen kwaad meer bij
hem doen.’

Ten slotte verlieten ze Sydney, geenszins tot spijt van me-
vrouw Kinross, die inmiddels meer dan twintig koffers bezat,
maar geen kamenier. Juffrouw Thomas bleek inlichtingen te
hebben ingewonnen over Kinross en omgeving, en had die

45



mor gen vervolgens haar ontslag ingediend. Haar vertrek be-
schouwde Elizabeth niet als een gemis, want ze zorgde echt
veel liever voor zichzelf.

‘Geeft niet,’ was Alexanders reactie op het bericht. ‘Ik zal
Ruby vragen of ze een goed Chinees meisje voor je zoekt. En
ga nou niet zeggen dat je liever geen dienstmaagd hebt! Na
twee weken je haar te hebben láten kappen, moet je toch be-
seffen dat je om dit te doen een paar handen nodig hebt dat
niet aan jouw armen is bevestigd.’

‘Ruby? Is dat je huishoudster?’ vroeg Elizabeth, die besefte dat
ze naar een huis vol personeel ging.

Hierom moest Alexander zo lachen dat de tranen hem over
het gezicht rolden. ‘Ach nee,’ zei hij, toen hij weer wat uit kon
brengen. ‘Ruby is bij gebrek aan een beter woord een instituut.
Je zou haar vernederen als je op minder grootse wijze naar haar
verwees. Ruby is de meesteres van de zure opmerking en het
bijtende commentaar. Ze is Cleopatra – maar ze is ook Aspasia,
Medusa, Josephine en Catherina de Medici.’

‘O!’ Maar Elizabeth kreeg geen kans hier verder op door te
gaan, want ze hadden het spoorwegstation Redfern bereikt –
een grauw gebied vol loodsen en kronkelende rails.

‘De perrons zijn hier nogal vervallen omdat ze het steeds
maar hebben over de bouw van een riant station boven aan 
George Street – maar verder dan gepraat is het nog niet geko-
men,’ zei Alexander, terwijl hij haar uit de sjees hielp.

De nasleep van haar zeeziekte had gemaakt dat ze niet tot
enige nieuwsgierigheid in staat was toen ze in Edinburgh in de
trein naar Londen was gestapt, maar vandaag staarde ze vol ver-
bazing en ontzag naar de trein naar Bowenfels. De stoomloco-
motief, met zijn combinatie van kleine en grote wielen, waar-
van de laatste door stangen met elkaar waren verbonden, stond
als een gigantische en kwade hond te hijgen terwijl er een slier-
tje rook uit de hoge schoorsteen opsteeg. Deze helse machine
was verbonden met een tender vol kolen, met daarachter acht
rijtuigen – zes tweedeklas en twee eersteklas – en achteraan
een speciaal rijtuig voor alle omvangrijke bagage, vracht, en de
conducteur.

‘Ik weet dat het achterste deel van de trein meer slingert dan
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het voorste, maar ik wil graag uit het raam leunen om de loco-
motief aan het werk te zien,’ zei Alexander, terwijl hij haar een
soort comfortabele salon vol pluche binnen hielp. ‘Om die
reden koppelen ze één eersteklaswagon achter alle andere wa-
gons. Dit is eigenlijk de privé-coupé van de gouverneur, maar
hij leent die graag aan mij uit als hij hem zelf niet nodig heeft
– ík betaal ervoor.’

Om klokslag zeven uur reed de trein naar Bowenfels het ter-
rein af, met Elizabeth die haar ogen niet van het raam af kon
houden. Ja, Sydney was heel groot. Het duurde een kwartier
voor de huizen wat verder uiteen stonden, een kwartier van
voortratelen, met een adembenemende snelheid. Af en toe flit-
s te er een perron voorbij, met de naam van een plaatsje –
Strathfield, Rose Hill, Parramatta.

‘Hoe snel gaan we?’ vroeg ze, genietend van de snelheid, de
slingerende beweging.

‘Ruim tachtig kilometer per uur, maar als ze de ketel echt op-
stoken haalt-ie wel honderd. Dit is de wekelijkse doorgaande
passagierstrein – hij stopt niet voor Bowenfels – en het is een
lichtgewicht vergeleken bij een goederentrein. Maar onze snel-
heid loopt terug naar dertig tot vijfentwintig kilometer per uur
zodra we beginnen te klimmen, en op sommige plaatsen nog
minder, dus duurt de reis negen uur.’

‘Wat vervoert een goederentrein?’
‘Naar Sydney tarwe en landbouwproducten, schalieolie van

de installaties bij Hartley. Naar Bowenfels gaan bouwmateria-
len, voorraden voor de winkels op het land, mijnbouwwerktui-
gen, meubels, kranten, boeken, tijdschriften. Fokvee, paarden
en schapen. Zelfs mannen die naar het westen trekken om de
bodem te onderzoeken of werk op het land te vinden – vracht
kan heel verschillend zijn. Maar nooit,’ zei hij nadrukkelijk, ‘dy-
namiet.’

‘Dynamiet?’
Zijn blik ging van haar levendige gezicht naar de tientallen

grote kisten die in een hoek van vloer tot plafond stonden op-
gestapeld, met elk een doodshoofd en gekruiste beenderen
erop.

‘Dynamiet,’ zei hij, ‘is de nieuwe manier om gesteente op te
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blazen. Dat mag geen moment uit mijn gezichtsveld verdwij-
nen, want het is zo schaars dat het bijna even kostbaar is als
goud. Ik had deze partij via Londen uit Zweden laten komen 
– het was bij jou aan boord van de Aurora. Rotsen laten sprin-
gen,’ ging hij verder, met een stem die opgewonden raakte,
‘was vroeger een riskante en onvoorspelbare bezigheid. Het ge-
beurde met zwart kruit – buskruit voor jou. Het is heel moeilijk
te beoordelen hoe zwart kruit een rots zal splijten, welke rich-
ting de kracht van de explosie zal nemen. Ik kan het weten,
want ik ben op minstens tien verschillende plaatsen spring-
meester geweest. Maar onlangs heeft een Zweed een schitte-
rende vondst gedaan voor het temmen van nitroglycerine, dat
van zichzelf zo instabiel is dat het spontaan kan ontploffen. De
Zweed mengde nitroglycerine met kiezelgoer en verpakte dit
vervolgens in een kartonnen patroon die als een stompe kaars
is gevormd. Dit kan niet exploderen tenzij het tot ontploffing
wordt gebracht door een slaghoedje van knalkwik dat stevig
over het uiteinde van de staaf is geplooid. De springmeester be-
vestigt een lang stuk lont aan het slaghoedje en veroorzaakt op
deze manier een veiliger, meer gerichte explosie. Als je over
een dynamo beschikt, kun je de ontploffing veroorzaken door
middel van een elektrische stroom door een lange draad. Dat
ga ik binnenkort doen.’

Haar blik maakte hem aan het lachen. Ze amuseerde hem
van morgen geweldig. ‘Heb je daar één woord van begrepen,
Elizabeth?’

‘Een paar,’ zei ze, en ze glimlachte naar hem.
De adem stokte hem in de keel. ‘Dat is de eerste glimlach die

je me ooit hebt geschonken,’ zei hij.
Ze bloosde en keek uit het raam.
‘Ik ga even bij de machinisten op de plaat staan,’ zei hij

abrupt, en hij deed de voorste deur open en verdween.
De trein was via een brug een brede rivier overgestoken voor

hij terugkwam. Voor hen uit lag nu een barrière van hoge heu-
vels.

‘Dat was de rivier de Nepean,’ zei hij, ‘dus het wordt tijd om
een raam open te zetten. Onze trein moet zo’n steile helling be-
stijgen dat hij zigzaggend naar boven moet. Over een lengte
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van hemelsbreed zo’n anderhalve kilometer moeten we drie-
honderd meter stijgen, één meter op iedere dertig.’

Zelfs bij deze veel lagere snelheid was het openzetten van
een raam een ramp voor je kleding. Er dwarrelden grote roet-
deeltjes naar binnen, die overal terechtkwamen. Maar het was
wel heel boeiend, vooral als de rails een bocht maakten en ze
de locomotief konden zien zwoegen, met zwarte rook die in
grote wolken uit de schoorsteen opsteeg, met de stangen die
de wielen in het rond dreven. Af en toe slipten de wielen op
de rails, verloren ze hun houvast temidden van veel gepuf, en
aan het eind van de eerste zigzag reed de trein achteruit de eer-
ste helling op, waarbij de personeelswagon voorop ging en de
locomotief achteraan kwam.

‘Het aantal keerpunten maakt dat de locomotief bovenaan
weer voorop gaat,’ verklaarde hij. ‘Die zigzag is een heel slim
idee dat de regering eindelijk in staat heeft gesteld een spoor-
weg door de Blue Mountains, die helemaal geen echte bergen
zijn, aan te leggen. We bestijgen nu iets wat een doorsneden
hoogvlakte heet. Aan de andere kant gaan we weer zigzaggend
omlaag. Als dit echte bergen waren geweest, hadden we door
de dalen kunnen reizen en via een tunnel door de waterschei-
ding – een veel gemakkelijker onderneming die het vruchtba-
re land in het westen tientallen jaren geleden had kunnen ont-
sluiten. New South Wales geeft niets gemakkelijk prijs, evenmin
als de andere kolonies van Australië. Dus toen de Blue Moun-
tains eindelijk werden overwonnen, moesten de mannen die
dit deden al hun op Europa gebaseerde theorieën overboord
zetten.’

En zo, dacht zij, heb ik een van de sleutels tot het hart van
mijn man – en tot zijn geest, zo niet tot zijn ziel – gevonden.
Hij wordt geboeid door mechanische dingen, door machines en
uitvindingen, en hoe weinig zijn gehoor ook op de hoogte is,
hij wil praten en onderwijzen.

Het landschap was op spectaculaire wijze uitzonderlijk. De
hoogten hadden steile wanden die honderden meters lager
naar diepe afgronden liepen, met indrukwekkende dalen vol
dichte, groengrijze wouden, die in de verte blauw werden. Van
den, beuk, eik en alle bekende bomen van thuis viel niets te
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bekennen, maar deze vreemde bomen hadden hun eigen
schoonheid. Het is allemaal grootser dan thuis, dacht ze, alleen
al omdat het zo eindeloos is. Ze zag weinig tekenen van neder-
zettingen langs de spoorlijn, afgezien van wat huizen die meest-
al om een herberg of een landhuis gegroepeerd stonden.

‘Alleen de inboorlingen kunnen hier wonen,’ zei Alexander
toen een grote, open ruimte hun een schitterend uitzicht gaf op
een enorm ravijn, omringd door steile, rechte, oranje rotswan-
den. ‘Straks komen we voorbij een rangeerterrein dat The Crus-
hers heet – het is een reeks steengroeven – en op de bodem
van het dal daar ligt een rijke steenkoollaag. Ze overwegen die
te ontginnen, maar ik denk dat de kosten om alles driehonderd
meter recht omhoog te brengen een struikelblok zullen vor-
men. Hoewel het goedkoper zal zijn om dat naar Sydney te ver-
voeren dan de steenkool uit Lithgow – die over de Clarence-
zigzag te slepen is heel moeilijk.’

Hij gebaarde opeens weids met zijn hand, waarbij hij de hele
wereld omvatte. ‘Elizabeth, kíjk toch eens! Wat je hier ziet is de
geologie van de aarde in volle glorie! Die rotswanden bestaan
uit zandsteen uit de vroege Trias dat boven op steenkoollagen
uit het Perm liggen, en daaronder ligt het graniet, de schalie en
het kalksteen uit Devoon en Siluur. De toppen van sommige
bergen in het noorden bestaan uit een dunne laag basalt dat uit
de een of andere enorme vulkaan is gestroomd – een tertiaire
glazuurlaag op de Triastaart, maar nu allemaal door erosie uit-
gehold. Schitterend!’

O, om zo enthousiast te kunnen zijn over iets! Hoe moet ík
een leven leiden waarin ik ook maar een klein beetje zou kun-
nen weten van alles wat hij weet? Ik ben dom geboren en dom
gebleven, zei ze tegen zichzelf.

Om vier uur in de middag arriveerde de trein in Bowenfels. Hij
ging niet verder naar het westen, hoewel Bathurst, zeventig ki-
lometer verderop, de belangrijkste plaats was. Na een dringend
bezoek aan het privaat op het perron werd Elizabeth door een
ongeduldige Alexander in een rijtuig gestopt.

Om acht uur bereikten ze het hotel in Bathurst. Elizabeth was
uitgeput, maar de volgende morgen duwde Alexander haar bij
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het aanbreken van de dag weer in het rijtuig, omdat hij wilde
dat het konvooi snel op weg ging. O, wéér een dag van dat ein-
deloze reizen! Haar rijtuig ging voorop, Alexander reed op een
merrie, en zes wagens met trekpaarden ervoor vervoerden haar
koffers, vracht uit het spoorwegdepot in Fydal, en die kostbare
kisten dynamiet. Het konvooi, zei Alexander, was bedoeld om
eventuele bushrangers af te schrikken.

‘Bushrangers?’ vroeg ze.
‘Dat zijn ontsnapte gevangenen die zich als struikrover in

leven houden. Er zijn er niet veel meer van over, omdat er ge-
nadeloos jacht op hen is gemaakt. Dit was vroeger het gebied
van Ben Hall – hij was een beruchte bushranger. Maar hij is nu
dood, net als de meeste anderen.’

De steile rotswanden hadden plaatsgemaakt voor meer tradi-
tioneel gevormde bergen die wel een beetje op die in Schot-
land leken, want veel hellingen waren kaalgekapt. Hier groei-
de echter geen heide om de herfst wat kleur te verlenen, en het
beetje gras dat er groeide was spichtig, stond in polletjes bijeen
en was bruinachtig-zilver van kleur. De diep uitgesleten weg
met gaten en kuilen slingerde zich willekeurig voort om grote
keien, rivierbeddingen en plotselinge steile afdalingen te mij-
den. Elizabeth werd voortdurend heen en weer geslingerd en
bad dat Kinross, waar het ook mocht liggen, snel in zicht zou
komen.

Maar het kwam pas tegen zonsondergang in zicht, toen het
pad uit een bos in de open ruimte kwam en een geasfalteerde
weg met hutten en tenten werd. Als alles wat ze eerder had ge-
zien al uiterst vreemd was geweest, dan verbleekte het bij de
aanblik van Kinross, dat ze zich in haar fantasie had voorgesteld
als Kinross in Schotland. Maar dat was het helemaal niet! De
hutten en tenten gingen over in meer solide houten huizen of
huizen van tenen-met-leem, met een dak van golfplaten of aan
elkaar genaaide stukken bast. Aan weerszijden van de straat
was een rommelige bebouwing, maar in enkele zijstraatjes zag
ze houten torens, balken, schuren; een bizar landschap waar-
van ze niet kon vermoeden waar het toe diende. Het was af-
grijselijk lelijk!

De huizen werden handelsgebouwen en winkels, allemaal
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met luifels, die door houten palen werden ondersteund. Er was
niet één luifel die op die van de buurman leek, was er ook niet
aan vastgemaakt, en evenmin opgericht met enige aandacht
voor symmetrie, netheid of schoonheid. De uithangborden
waren ruwe handgeschilderde borden en verklaarden dat hier
een wasserij, een pension, een restaurant, een bar, een tabaks-
winkel, schoenlapper, kapper, warenhuis, dokterspraktijk, of 
ijzerhandel was gevestigd.

Er waren twee gebouwen van rode baksteen, waarvan het
ene een kerk compleet met toren was, en het andere een blok
van twee verdiepingen waarvan de bovenste veranda rijkelijk
was versierd met hetzelfde gietijzer dat Elizabeth overal in Syd-
ney had gezien. De luifel was van gebogen golfplaat, had ijze-
ren palen eronder en was ook rijkelijk voorzien van smeed -
ijzerwerk. Een bord met elegante letters vermeldde: KINROSS

HOTEL.
Nergens viel ook maar één boom te bekennen, dus zelfs de

ondergaande zon brandde nog genadeloos en veranderde het
haar van de vrouw die buiten het hotel stond in louter vuur. Eli-
zabeths aandacht werd getrokken door de strijdlustige houding,
het duidelijke air van onoverwinnelijkheid dat de vrouw uit-
straalde, en ze probeerde haar zo lang mogelijk te blijven zien.
Een opvallende gestalte. Zoiets als Britannia op de munten of
Boadicea in illustraties. Ze leek Alexander, die naast het rijtuig
reed, een spottende groet toe te werpen en draaide zich toen
met een ruk om om in de tegenovergestelde richting te kijken.
Pas toen zag Elizabeth dat ze een sigaar in haar hand hield, en
dat er rook uit haar neusgaten kwam, als bij een draak.

Er waren veel mensen op de been en de mannen waren ar-
moedig gekleed in spijkerbroeken en geruite overhemden, met
een slappe hoed met brede rand op het hoofd. De vrouwen
droegen verwassen katoenen jurken die dertig jaar achterliepen
bij de mode en ze hadden een grote strohoed op het hoofd. En
er waren veel Chinezen, met een lange vlecht op hun rug,
mooie, zwartwitte schoentjes, hoeden als puntige wagenwielen,
mannen en vrouwen in identieke zwarte of donkerblauwe
broek en jas.

Het konvooi trok een wildernis van machinerieën, rokende
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schoorstenen, loodsen van golfplaat en hoge houten kranen
binnen, en hield halt onderaan een steile helling die minstens
driehonderd meter hoog was. Hier liepen spoorrails omhoog,
die tussen aangename bomen verdwenen.

‘Dit is het einde van de reis, Elizabeth,’ zei Alexander, en hij
tilde haar uit het rijtuig. ‘Summers zal de wagon zo omlaag
laten.’

En daar kwam over de rails een houten gevaarte omlaag dat
wel wat leek op een open omnibus op treinwielen, want er
waren vier rijen eenvoudige houten banken voor zes personen,
plus een lang plateau met een hoog hek eromheen voor vracht.
Maar de zitplaatsen waren onder een onmogelijke hoek ge-
bouwd, zodat de passagier ver achterover leunde. Toen Alexan-
der het eind van hun bank met een balk had dichtgedaan,
schoof hij naast Elizabeth en legde haar beide handen stevig op
de leuning.

‘Hou je vast en wees niet bang,’ zei hij. ‘Je zult er niet uit val-
len, dat beloof ik.’

De lucht weergalmde van de geluiden: het geronk van ma-
chines, een horendol makend constant gestamp, metalig ge-
piep, het geklapper van drijfriemen, veel geknerp, geknars en
gejank. Van hoog boven hen kwam een ander, afzonderlijk ge-
luid, van één enkele stoommachine. De houten wagon begon
over de vlakke grond te bewegen tot waar de rails omhoogbo-
gen, gaf een schok, en begon toen langs de onvoorstelbaar stei-
le helling omhoog te gaan. Elizabeth kwam op wonderbaarlijke
wijze van bijna liggend in een zittende houding. Met het hart in
haar keel keek ze omlaag terwijl het plaatsje Kinross zich voor
haar uitspreidde, steeds weidser, tot het verblekende licht de le-
lijke buitenwijken in ondoordringbare schaduwen hulde.

‘Ik wilde mijn vrouw niet daar beneden hebben,’ zei hij, ‘en
daarom heb ik mijn huis boven op de berg gebouwd. Afgezien
van een zigzagpad is deze tram de enige manier om naar boven
of beneden te gaan. Kijk eens achterom en omhoog... Zie je
wel? Hij wordt omhooggetrokken door een zware kabel die
door een motor wordt op- of afgedraaid.’

‘Waarom,’ wist ze uit te brengen, ‘is de wagon zo groot?’
‘De mijnwerkers gebruiken hem ook. De hijstorens van de
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Apocalypse – die kranen met lieren erin – staan op dat brede
plateau dat we zojuist zijn gepasseerd. Dit is voor de mannen
veel gemakkelijker dan door een tunnel onderin naar binnen te
gaan, vanwege de grote bakken erts en de nabijheid van loco-
motieven buiten. Ze worden met kooien naar de hoofdschacht
gebracht en omlaag gelaten, en daarmee gaan ze aan het eind
van hun werktijd ook weer omhoog.’

Toen ze tussen de bomen kwamen, daalde er een koelte over
hen neer, naar ze vermoedde zowel door de hoogte als door de
beschuttende takken.

‘Kinross House staat op bijna duizend meter boven het zee-
niveau,’ zei hij, met weer die griezelige eigenschap haar ge-
dachten te kunnen lezen. ‘In de zomer is het er lekker koel, in
de winter veel warmer.’

De wagon kwam eindelijk op vlak terrein, zodat ze weer scheef
hingen, en kwam daarna tot stilstand. Elizabeth klauterde eruit
voor Alexander haar kon helpen en ze verbaasde zich over hoe
snel in New South Wales de avond viel. Geen langdurige Schot-
se schemering, geen betoverend uur van zachte gloed.

De zijkant van de wagon werd door een haag afgeschermd.
Toen ze eromheen liep, bleef ze stokstijf staan. Haar man had
in deze eenzaamheid een waarlijk landhuis gebouwd, van wat
eruitzag als blokken kalksteen. Het huis was drie volle ver-
diepingen hoog, met grote ramen met paneelruitjes, een zui-
lengang boven aan een brede, rondlopende stoep, en het
stond erbij alsof het er al vijfhonderd jaar had gestaan. Aan de
voet van de stoep lag een groot gazon. Er was veel moeite ge-
daan er een Engelse tuin te scheppen, met gesnoeide buxus-
hagen en rozenperken, tot zelfs een Grieks tempeltje als ver-
siering.

De deur stond open, uit alle ramen stroomde licht.
‘Welkom thuis, Elizabeth.’ Alexander Kinross pakte haar hand

en leidde haar de stoep op, naar binnen.
Alles was van het beste, hierheen gebracht voor wat haar

Schotse zuinigheid haar ingaf dat het astronomische bedragen
geweest moesten zijn. De tapijten, meubels, kandelaars, or -
namenten, schilderijen, gordijnen. Alles, inclusief, voorzover ze
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kon bekijken, het huis zelf. Slechts de vage geur van lampolie
verried dat het huis niet in een door gas verlichte stad stond.

Het bleek dat de alomtegenwoordige Summers Alexanders
belangrijkste rechterhand was, terwijl zijn vrouw huishoudster
was. Een regeling waar Alexander bijzonder blij mee scheen te
zijn.

‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar wilt u zich opfris-
sen na uw reis?’ vroeg mevrouw Summers, en ze bracht Eliza-
beth naar een goed functionerend watercloset.

Ze was nog nooit zo dankbaar voor iets geweest als voor die
uitnodiging. Net als alle keurig opgevoede vrouwen uit haar tijd
kreeg ze soms urenlang geen kans om haar blaas te legen, zo -
dat ze nauwelijks een slok water durfde te drinken voor ze op
weg ging, waarheen dan ook. Dorst leidde tot uitdroging, ge-
concentreerde urine tot blaas- en nierstenen. Veel vrouwen
overleden aan waterzucht.

Na verscheidene koppen thee, een paar sandwiches en een
stuk verrukkelijke kruidcake ging Elizabeth zo moe naar bed dat
ze zich na het begin van de trap niets meer kon herinneren.

‘Als je kamers je niet bevallen, Elizabeth, wil je me dan alsje-
blieft vertellen wat je liever hebt?’ zei Alexander tijdens het ont-
bijt, dat werd genuttigd in de mooiste kamer die Elizabeth ooit
had gezien. De wanden en het dak waren van glazen panelen
die aan elkaar waren gevoegd door een verfijnd raamwerk van
witgeschilderd ijzer, en er stond een waar oerwoud aan palmen
en varens.

‘Ik vind ze heel mooi, maar niet zo mooi als deze.’
‘Dit is een serre – in zulke vertrekken worden ’s winters vaak

vorstgevoelige planten bewaard.’
Hij was gekleed in zijn huiden, zoals Elizabeth ze heimelijk

was gaan noemen, en zijn hoed lag op een stoel.
‘Ga je weg?’
‘Ik ben thuis, dus van nu af aan zul je tot de avond niet veel

van me zien. Mevrouw Summers zal je in het huis rondleiden
en je moet me vertellen wat je er niet aan bevalt. Het is veel
meer jouw huis dan het mijne – jij bent degene die er het
meeste zal wonen. Je speelt zeker geen piano?’
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‘Nee. We konden ons geen piano veroorloven.’
‘Dan zal ik je les laten geven. Muziek is een van mijn passies,

dus je zult goed moeten leren spelen. Zing je?’
‘Ik kan aardig wijs houden.’
‘Nou, tot ik een pianolerares voor je heb gevonden, moet je

je tijd maar aan het lezen van boeken en aan schrijven beste-
den.’ Hij bukte zich om haar vluchtig te kussen, zette zijn hoed
op zijn hoofd en verdween, terwijl hij om zijn schaduw Sum-
mers schreeuwde.

Mevrouw Summers verscheen om ‘m’vrouw’ in het huis rond
te leiden, wat weinig verrassingen opleverde tot ze in de bibli-
o theek kwamen. Iedere kamer was weelderig ingericht, in de
stijl van het hotel in Sydney, zelfs wat betreft de vorm van het
trappenhuis. Het was werkelijk schitterend. De grote salon be-
vatte zowel een harp als een grote vleugel.

‘Heeft de stemmer helemaal uit Sydney laten komen toen de
piano eenmaal op z’n plaats stond – een lastig ding hoor, want
hij mag geen millimeter worden verplaatst om onder de poten
schoon te maken,’ zei mevrouw Summers misnoegd.

De bibliotheek was beslist Alexanders plek, want hier was
alles niet zo vormelijk en volgens het boekje. De boekenkasten
waren van donker eiken en de gemakkelijke stoelen waren be-
kleed met donkergroen leer. Maar verder was alles in de Mur-
ray-ruit: behang, gordijnen, tapijt. Maar waarom Murray? Waar-
om niet zijn eigen tartan, Drummond? De Drummond was een
warmrode ruit met veel groene en donkerblauwe strepen, een
heel opvallend patroon. Terwijl Murray een ondergrond had
van saai groen dat door dunne rode en donkerblauwe strepen
in onduidelijke ruiten was verdeeld. Het was haar niet ontgaan
dat de smaak van haar man uitging naar pracht en praal, dus
vanwaar deze vage Murray?

‘Vijftienduizend boeken,’ zei mevrouw Summers vol ontzag.
‘Meneer Kinross heeft boeken over van alles.’ Ze snoof. ‘Hij
heeft alleen geen bijbel. Zegt dat dat onzin is. Een goddeloze
man – goddeloos! Maar meneer Summers is bij hem geweest
vanaf dat ze samen op ’t een of andere schip zaten, wilde er
niet van horen bij hem weg te gaan. En ik verwacht dat ik er
wel aan zal wennen huishoudster te zijn. Het huis is nog geen
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twee maanden klaar. Tot die tijd heb ik alleen voor meneer
Sum mers het huishouden gedaan.’

‘Hebben meneer Summers en u ook kinderen?’ vroeg Eliza-
beth.

‘Nee,’ zei mevrouw Summers kortaf. Ze ging kaarsrecht staan
en streek haar smetteloze witgesteven schort recht. ‘Ik hoop,
m’vrouw, dat uwes tevreden over me zal zijn.’

‘Ongetwijfeld,’ zei Elizabeth hartelijk, en ze glimlachte breed.
‘Als u eerst het huishouden voor meneer Summers hebt gedaan,
waar heeft meneer Kinross dan gewoond voordat dit huis werd
gebouwd?’

Mevrouw Summers knipperde met haar ogen en deed wat
ontwijkend. ‘In het Kinross Hotel, m’vrouw. Een heel comfor-
tabel adres.’

‘Is het Kinross Hotel ook van hem?’
‘Nee,’ was het antwoord van mevrouw Summers. Hoe Eliza-

beth ook viste, ze weigerde iets meer over dit onderwerp te
zeggen.

De andere bedienden, ontdekte de vrouw des huizes van
Kinross House, toen de rondleiding werd voortgezet naar keu-
ken, provisiekamer, wijnkelder en wasserij, waren allemaal Chi-
nese mannen. Die knikten, glimlachten, bogen wanneer ze
voor bijkwam.

‘Mánnen?’ zei ze ontzet. ‘Bedoelt u dat mánnen mijn kamers
zullen schoonmaken en mijn kleren zullen wassen en strijken?
Dan was ik mijn ondergoed zelf wel, mevrouw Summers.’

‘Maakt u van een mug nou geen olifant, m’vrouw,’ zei me-
vrouw Summers onverstoorbaar. ‘Zolang ik me kan heugen
hebben die heidense Chinezen de was gedaan. Meneer Kinross
zegt dat ze zo goed kunnen wassen omdat ze gewend zijn zijde
te wassen. Het geeft niet dat ’t mannen zijn – het zijn geen blán-
ke mannen. Alleen maar heidense Chinezen.’

De kamenier van Elizabeth arriveerde kort na de lunch, een
heidense Chinese die in de ogen van Elizabeth een betoveren-
de schoonheid was. Ze was tenger en soepel, met een mond
als een dichtgevouwen bloem. Hoewel Elizabeth nooit eerder
Chinezen had gezien, was er iets aan het meisje dat haar zei dat
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er ook iets Europees in haar afkomst moest zitten. Haar ogen
waren amandelvormig, maar ze stonden wijdopen en hadden
zichtbare oogleden. Ze droeg een zwartzijden broek en jasje, en
haar sluike zwarte haar hing in de traditionele vlecht op haar
rug.

‘Ik ben heel blij hier te zijn, m’vrouw. Ik heet Jade,’ zei ze.
Ze stond met haar handen ineengeslagen en glimlachte ver -
legen.

‘Je hebt geen accent,’ zei Elizabeth, die in de afgelopen
maanden verschillende accenten had gehoord, zonder zich te
realiseren dat haar eigen Schotse accent zo zwaar was dat som-
migen haar niet eens konden verstaan. Jade sprak als een ko-
loniaal, een spoortje cockney vermengd met Noord-Engels,
Iers, en iets wat duidelijk nog lokaler was.

‘Mijn vader is drieëntwintig jaar geleden uit China gekomen
en heeft het aangelegd met mijn moeder, een Ierse. Ik ben op
de goudvelden van Ballarat geboren, m’vrouw. Daarna zijn we
altijd achter het goud aan getrokken, maar toen pappa bij juf-
frouw Ruby ging werken, hielden we op met rondtrekken.
Toen Peony was geboren, is mijn moeder weggelopen met een
soldaat uit Victoria. Pappa zegt dat soort soort zoekt. Ik denk
dat ze er genoeg van had om steeds meisjesbaby’s te krijgen.
We zijn met zeven.’

Elizabeth probeerde iets troostvols te zeggen. ‘Ik zal niet
moeilijk zijn als mevrouw, Jade, dat beloof ik je.’

‘O, weest u maar net zo moeilijk als u wilt, mevrouw Lizzy,’
zei Jade opgewekt. ‘Ik was kamenier van mevrouw Ruby, en d’r
is niemand zo moeilijk als zij.’

Dus die Ruby was een moeilijke vrouw. ‘Wie is nu haar ka-
menier?’

‘Mijn zusje Pearl. En als mevrouw Ruby genoeg van haar
krijgt, dan hebben we nog Jasmine, Silken Flower, Peach Blos-
som en Peony.’

Bij navraag aan mevrouw Summers bleek dat Jade in een
schuurtje achter het huis moest wonen.

‘Dat is niet goed,’ zei Elizabeth resoluut, verbaasd over haar
eigen vermetelheid. ‘Jade is een knappe jonge vrouw en ze
moet worden beschermd. Ze kan haar intrek nemen in de ka-
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mers van de gouvernante, tot de tijd dat ik een gouvernante
nodig heb. Wonen de Chinese mannen in hutjes op het erf?’

‘Zij wonen in de stad,’ zei mevrouw Summers strak.
‘Komen ze met de kabelbaan naar boven?’
‘Geen sprake van, m’vrouw! Zij nemen het zigzagpad.’
‘Weet meneer Kinross hoe u de dingen regelt, mevrouw Sum-

mers?’
‘Dat gaat hem niet aan – ík ben de huishoudster! Het zijn Chi-

nese heidenen, ze pikken de baantjes van de blanken in!’
Elizabeth antwoordde smalend: ‘Ik heb nog nooit een blanke

man meegemaakt, hoe arm en behoeftig ook, die bereid was
zijn handen aan andermans vieze kleren te bezoedelen om aan
de kost te komen. Uw accent is koloniaal, dus ik neem aan dat
u in New South Wales bent geboren en getogen. Maar ik waar-
schuw u, mevrouw Summers, dat ik niet wil dat in dit huis men-
sen van een ander ras met vooroordelen worden behandeld.’

‘Ze heeft bij meneer Kinross haar beklag over mij gedaan!’ zei
mevrouw Summers kwaad tegen haar man. ‘Hij is vreselijk
tegen me tekeergegaan! Dus mag Jade in de kamers van de
gouvernante wonen en mogen de Chinese mannen met de ka-
belbaan! Schandelijk!’

‘Zo af en toe ben jij een stom mens, Maggie,’ zei Summers.
Mevrouw Summers snoof smalend. ‘Jullie zijn een stelletje

ongelovigen bij elkaar en meneer Kinross is de ergste! Hij heeft
het aangelegd met die vrouw, en dan trouwt hij met een meis-
je dat jong genoeg is om zijn dochter te kunnen zijn!’

‘Hou je mond, mens!’ snauwde Summers.

Aanvankelijk vond Elizabeth het moeilijk haar tijd te vullen. Na
die woordenwisseling met mevrouw Summers merkte ze dat ze
zo’n hekel aan die vrouw kreeg, dat ze haar meed.

De bibliotheek, met al zijn vijftienduizend boeken, bood wei-
nig troost. Hij stond vol met werken over onderwerpen die haar
niet interesseerden, van geologie en mijnbouw tot goud, zilver,
ijzer, staal. Er waren planken vol diverse in leer gebonden rap-
porten van allerlei commissies, en nog meer planken met iets
dat zich kon verheugen in de titel Halsbury’s Laws of England.
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Geen enkele roman. Alle werken over Alexander de Grote, Ju-
lius Caesar en de andere beroemde mensen die hij af en toe
noemde waren in het Grieks, Latijn, Italiaans of Frans 
– wat moest Alexander toch ontwikkeld zijn! Maar ze vond een
eenvoudige bewerking van wat mythen, Decline and Fall of the
Roman Empire van Gibson, en de complete werken van Sha-
kespeare. De mythen waren verrukkelijk om te lezen, de ande-
re boeken waren taaie kost.

Alexander had haar opgedragen niet naar de dienst in de St.
Andrew’s (de anglicaanse kerk van rode baksteen met het to-
rentje) te gaan voor ze hier een tijdje had gewoond, en hij
scheen te denken dat het plaatsje Kinross geen inwoners be-
vatte met wie zij zich zou willen inlaten. Ze begon hem ervan
te verdenken dat hij haar van het gewone volk wilde isoleren,
dat ze gedoemd was in eenzaamheid op de berg te blijven.
Alsof ze een geheim was.

Maar omdat hij haar niet verbood te wandelen, ging Elizabeth
wandelen, waarbij ze zich eerst tot het prachtige terrein beperk -
te en zich daarna verder weg waagde. Ze vond het zigzag pad
en liep erover omlaag tot aan het plateau waar de hijs to rens
van de mijn verrezen, maar ze kon geen uitkijkpunt vinden
waarvandaan ze de activiteit onopgemerkt kon gade slaan.
Daarna begon ze de mysteries van het bos te verkennen, en
vond daar een betoverende wereld van kantachtige varens, be-
moste valleitjes, hoge bomen met stammen in rode, roze,
crème, blauwwitte en allerlei bruine tinten. Er vlogen zwermen
bijzondere vogels rond: papegaaien in alle kleuren van de re-
genboog, een schuwe vogel die een geluid als van belletjes liet
horen, andere vogels die melodieuzer dan een nachtegaal zon-
gen. Met ingehouden adem keek ze naar de kleine kangoeroes
die van rots naar rots sprongen – net een plaat uit een prenten -
boek.

Ten slotte liep ze ver genoeg om het geluid van bulderend
water te horen en ze kwam bij een heldere, sterke beek die
schuimend langs een enorme helling viel, omlaag naar het bos
en naar de ijzeren jungle van Kinross in de diepte. De veran-
dering was dramatisch, afschuwelijk. Wat aan de bovenkant van
de waterval een paradijs leek, was aan de voet van de berg ver-
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anderd in een lelijke verzameling sintelhopen, afval, gaten, ber-
gen rommel, geulen. En de rivier beneden was smerig.

‘Je hebt de waterval gevonden,’ klonk Alexanders stem.
Ze slaakte een gesmoorde kreet en draaide zich met een ruk

om. ‘Je laat me schrikken!’
‘Nog niet zo erg als wanneer ik een slang was geweest. Wees

voorzichtig, Elizabeth. Er zitten overal slangen, waarvan sommi -
ge dodelijk zijn.’

‘Ja, dat weet ik. Jade heeft me gewaarschuwd en ze heeft me
laten zien hoe je ze moet wegjagen: je moet heel hard op de
grond stampen.’

‘Als je ze op tijd hebt gezien.’ Hij kwam naast haar staan.
‘Daar beneden ligt het bewijs van waar mensen toe in staat
zijn om goud in handen te krijgen,’ zei hij. ‘Dat zijn de oor-
spronkelijke ontginningen. Ze hebben al in geen twee jaar wat
opgeleverd. En ja, ik ben persoonlijk verantwoordelijk voor
een groot deel van de rommel. Ik zat hier een halfjaar voor
het nieuws uitlekte dat ik goudstof had gevonden in dit zij -
riviertje van de Abercrombie.’ Hij legde een hand onder haar
elleboog en loodste haar weg. ‘Kom, ik wil dat je kennismaakt
met je piano lerares. En het spijt me,’ ging hij verder, terwijl ze
terugliepen, ‘dat ik er niet aan heb gedacht het soort boeken
in huis te halen waarvan ik had moeten weten dat jij ze zou
verkiezen. Dat is een vergissing die ik bezig ben recht te zet-
ten.’

‘Moet ik piano leren spelen?’ vroeg ze.
‘Als je mij een plezier wilt doen, ja. Wil je me een plezier

doen?’
Wil ik dat? vroeg ze zich af. Ik zie hem amper, behalve in

mijn bed. Hij komt zelfs niet thuis voor het eten.
‘Uiteraard,’ zei ze.

Juffrouw Theodora Jenkins had één ding met Jade gemeen: ze
waren beiden met hun vader het goud gevolgd van plaats naar
plaats. Toen Jenkins was gestorven aan een leverkwaal ten ge-
volge van sterke drank toen ze Sofala bereikten, een goudstad-
je aan de rivier de Turon, liet hij zijn niet bijster knappe, timi-
de dochter achter zonder dak boven haar hoofd of middelen
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van bestaan. Eerst had ze werk gezocht in een pension, waar
ze aan tafel had bediend, borden had gewassen en bedden had
opgemaakt. Dit verschafte haar een dak boven haar hoofd en
haar dagelijks brood. Maar niet meer dan zes penny’s loon per
dag. Aangezien ze een godsdienstige achtergrond had, werd de
kerk haar grote troost, te meer nadat de dominee had ontdekt
hoe goed ze kon orgelspelen. Toen er in Sofala geen goud
meer werd gewonnen, verhuisde ze naar Bathurst, waar Con-
stance Dewy in de Bathurst Free Press haar advertentie zag en
haar naar Dunleigh, het thuis van de familie Dewy, haalde om
haar dochters pianoles te geven.

Toen het laatste meisje Dewy naar kostschool ging in Sydney,
moest juffrouw Jenkins zich weer in leven zien te houden met
pianolessen en met het aannemen van naaiwerk in Bathurst.
Toen had Alexander Kinross haar een huisje in Kinross aange-
boden, plus een fatsoenlijk salaris, als ze zijn vrouw dagelijks
pianoles wilde geven. Juffrouw Jenkins was geweldig dankbaar
en greep deze kans met beide handen aan.

Ze was nog geen dertig jaar oud maar ze leek wel veertig,  
doordat ze er zo vaal uitzag. Haar huid was, door de voortdu-
rende blootstelling aan de zon, doorgroefd met een netwerk
van kleine rimpeltjes. Haar muzikale talent had ze te danken
aan haar moeder, die haar noten had leren lezen en had gepro -
beerd voor Theodora een piano te bemachtigen op elk goud -
veld waar ze zich bevonden.

‘Mama is slechts één dag na onze komst in Sofala gestorven,’
zei juffrouw Jenkins, ‘en papa volgde een jaar later.’

Dit soort nomadisch bestaan fascineerde Elizabeth, die nooit
verder dan tien kilometer van huis was geweest tot Alexander
haar over had laten komen. Wat was het leven voor vrouwen
toch hard! En wat was juffrouw Jenkins toch deerniswekkend
dankbaar voor de kans die Alexander haar had geboden!

Die avond kroop ze uit eigen beweging in de armen van haar
man en legde haar hoofd op zijn schouder.

‘Dank je wel,’ zei ze heel zacht, en ze drukte een kus in zijn
hals.

‘Waarvoor?’ vroeg hij.
‘Omdat je zo lief bent voor die arme juffrouw Jenkins. Ik be-
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loof je dat ik goed piano zal leren spelen. Dat is het minste dat
ik kan doen.’

‘Er is nog één ander ding dat je voor mij kunt doen.’
‘Wat dan?’
‘Trek je nachthemd uit. Je hoort huid op huid te kunnen voe-

len.’
Elizabeth kon hier niet meer onderuit en ze gehoorzaamde.

De Daad was te vertrouwd geworden om nog gêne of ongemak
op te roepen, maar huid op huid maakte het voor haar niet aan-
genamer. Voor hem betekende deze nacht echter een duidelijke
overwinning.

Maar o, wat was het moeilijk om piano te leren spelen! Hoewel
Elizabeth niet helemaal zonder aanleg was, kwam ze niet uit
een muzikale omgeving. Dit betekende dat ze helemaal vanaf
het begin moest beginnen, zelfs in elementaire zaken als de
vorm van de muziek, de vocabulaire, de structuur. Dagenlang
op toonladders zwoegen – zou ze ooit zover komen dat ze een
deuntje kon spelen?

‘Ja, maar eerst moeten je vingers leniger worden en moet je
linkerhand eraan wennen andere bewegingen te maken dan je
rechter. Moeten je oren leren de exacte klank van iedere noot
te onderscheiden,’ zei Theodora. ‘Nu nog eens, Elizabeth. Je
gaat echt geweldig vooruit.’

Ze waren elkaar binnen een week bij de voornaam gaan noe-
men en ze hadden een indeling gemaakt die Elizabeths een-
zaamheid voor een groot deel verdreef. Theodora kwam iede-
re doordeweekse dag om tien uur met de kabelbaan naar
boven. Tot de lunch, die ze in de serre nuttigden, deden ze mu-
ziektheorie, daarna gingen ze naar de piano voor die eindelo-
ze toonladders. Om drie uur ging Theodora weer met de kabel -
baan terug naar Kinross. Soms wandelden ze in de tuin, en ze
namen een keer het zigzagpad tot Theodora Elizabeth haar
huisje kon aanwijzen. Ze was er vreselijk trots op.

Maar ze nodigde Elizabeth niet uit op bezoek te komen, en
Elizabeth wist wel beter dan dit te vragen. Alexander was op
dat punt heel pertinent geweest. Zijn vrouw mocht niet naar
Kinross, onder geen beding.
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Toen Elizabeth voor de tweede keer haar maandelijkse onge-
steldheid oversloeg, begreep ze dat ze zwanger was. Maar ze
wist niet hoe ze dat aan Alexander moest vertellen. Het pro-
bleem was dat ze hem nog steeds niet echt kénde, en ze wist
evenmin of hij het soort persoon was dat ze zou wíllen kennen.
Hoezeer ze ook probeerde haar angst te rationaliseren, toch
was hij in haar gedachten altijd een autoriteit op afstand, altijd
vreselijk druk, ze wist zelfs niet waarover ze met hem moest
praten! Dus hoe moest ze hem dit nieuws vertellen, dit nieuws
dat haar vervulde van een heimelijke vreugde die niets met de
Daad of met Alexander te maken had? Hoe ze het in gedachten
ook wendde of keerde, ze wist de woorden niet te vinden.

Twee maanden na haar komst in Kinross House speelde ze
voor hem een eenvoudig walsje op de piano. Voor deze ene
keer was hij thuis komen eten. Hij was verrukt over haar presta-
tie – ze had wijselijk gewacht tot haar vingers soepel genoeg
waren om dit stuk vloeiend en foutloos te kunnen spelen.

‘Schitterend!’ riep hij uit, en hij plukte haar van de kruk en
ging met haar op schoot in een gemakkelijke stoel zitten. Hij
beet even op zijn lip en schraapte toen zijn keel. ‘Ik moet je een
vraag stellen.’

‘Ja?’ zei ze, denkend dat het over haar pianoles ging.
‘We zijn nu tweeënhalve maand getrouwd, maar je hebt geen

maandelijkse ongesteldheid gehad. Ben je soms in verwachting,
liefje?’

Ze greep hem vast en zei gesmoord: ‘O ja, ik ben in verwach -
ting, Alexander, maar ik wist niet hoe ik je dat moest vertellen.’

Hij kuste haar teder. ‘Elizabeth, ik hou van je.’
Als deze episode had voortgeduurd, met Elizabeth bij hem op

schoot terwijl hij van tederheid was vervuld, als hij nou alleen
maar had gezegd hoe blij hij was met een baby op komst, en
had ingezien hoe dit meisje, dat zelf nog half een kind was, rij-
per was voor verdere intimiteit, wie weet hoe het dan met Eli-
zabeth en Alexander was gegaan?

Maar hij hees haar en zichzelf opeens overeind en keek haar
zo grimmig en kwaad aan dat ze dacht dat ze iets verkeerds had
gezegd. Elizabeth begon te huiveren en probeerde haar handen
uit de zijne los te maken.

64



‘Aangezien je mijn kind gaat baren, wordt het tijd dat ik je iets
over mezelf vertel,’ zei hij met harde stem. ‘Ik ben geen Drum-
mond – nee, zwijg, laat me uitpraten! Ik ben geen volle neef van
je, Elizabeth, ik ben slechts een verre neef van de Murray-kant.
Mijn moeder was een Murray, maar ik heb geen idee wie mijn
vader was. Duncan Drummond wist dat mijn moeder een ande-
re man ontmoette, en wel om een heel eenvoudige reden: ze
had al meer dan een jaar geweigerd het bed met hem te delen,
maar ze verwachtte een kind waarvan hij wist dat hij er niet de
verwekker van was geweest. Toen hij haar ondervroeg, wilde ze
niet zeggen wie de man was, alleen maar dat ze verliefd was ge-
worden en dat ze zich er niet toe kon brengen intiem te zijn met
Duncan, van wie ze nooit had gehouden. Ze is tijdens mijn ge-
boorte gestorven en heeft haar geheim mee het graf in genomen.
Duncan was te trots om te zeggen dat ik niet zijn zoon was.’

Ze luisterde, verscheurd tussen opluchting omdat hij niet
kwaad op haar was, en ontzetting over het verhaal dat hij ver-
telde. Maar ze vroeg zich vooral af waarom hij dit mooie mo-
ment van tederheid had verstoord. Iemand die ouder, volwas-
sener was geweest, had wellicht gevraagd waarom dit nieuws
niet nog een dag had kunnen wachten, maar het enige dat Eli-
zabeth besefte was dat de duivel in hem sterker was dan de
minnaar. Háár baby was minder belangrijk dan zijn geheime
buitenechtelijke afkomst.

Maar ze moest iets zeggen. ‘O Alexander! Die arme vrouw!
Waar was die man, als hij haar zo liet sterven?’

‘Ik weet het niet, hoewel ik me die vraag heel vaak heb ge-
steld,’ zei hij, met nog hardere stem. ‘Het enige wat ik kan be-
denken is dat hij meer om zijn eigen hachje gaf dan om mijn
moeder en mij.’

‘Misschien was hij dood,’ zei ze, goedbedoelend.
‘Dat denk ik niet. Maar,’ ging hij verder, ‘ik heb een ellendi-

ge jeugd gehad onder een man die ik voor mijn vader hield,
terwijl ik me afvroeg waarom ik nooit iets goeds bij hem kon
doen. Ik had ergens vandaan een koppige karaktertrek geërfd,
die maakte dat ik niet wilde kruipen of smeken, hoe vaak of
hoe hard Duncan me ook sloeg, of wat voor smerige dingen hij
me ook liet doen. Ik haatte hem. Ik háátte hem!’
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En je wordt nog steeds door die haat verteerd, Alexander
Kinross, dacht ze. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ vroeg ze, ter-
wijl haar hart iets rustiger begon te kloppen.

‘Toen Murray de kerk overnam, vond Duncan een geestver-
want. Ze zaten vanaf de eerste dag samen te smoezen, en het
verhaal over mijn afkomst zal wel meteen zijn verteld. Nou, ik
was gewend om zo ongeveer half in de pastorie te wonen, om
te studeren bij dominee MacGregor – Duncan durfde niet tegen
zijn dominee in te gaan – en ik was zo naïef te veronderstellen
dat Murray hiermee verder zou gaan. Maar Murray stuurde me
weg en zei dat hij ervoor zou zorgen dat ik nooit naar de uni-
versiteit zou gaan. Ik werd witheet, en toen heb ik hem gesla-
gen. Ook al had hij een gebroken kaak, toch wist hij nog uit te
spuwen dat ik een onwettig kind was, dat mijn moeder een
hoer was, en dat ik in de hel zou komen om alles wat mijn
moeder en ik Duncan hadden aangedaan.’

‘Een vreselijk verhaal,’ zei ze. ‘En toen ben je weggelopen,
heb ik gehoord.’

‘Diezelfde avond nog.’
‘Was je zus wel aardig voor je?’
‘Winifred? Op haar manier, maar ze was vijf jaar ouder dan ik

en ze was getrouwd tegen de tijd dat de waarheid bekend
werd. Ik betwijfel nog altijd of ze het ooit wel heeft gehoord.’
Hij liet haar handen los. ‘Maar jíj weet het nu, Elizabeth.’

‘Ja,’ zei ze langzaam. ‘Inderdaad. Ik begreep dat er iets niet
klopte vanaf het moment dat ik jou ontmoette. Je gedroeg je
niet als enige Drummond die ik kende.’ Er verscheen een glim-
lach, die ergens omhoogkwam uit een reservoir van kracht en
onafhankelijkheid waarvan ze niet wist dat ze het bezat. ‘Je
deed me eerlijk gezegd aan de duivel denken, met die baard en
die wenkbrauwen. Ik was echt doodsbang voor je.’

Dat veroorzaakte een lach en een blik vol verbazing. ‘Dan
moet die baard er meteen af, hoewel ik je dat niet van de wenk -
brauwen kan beloven. Maar er bestaat in elk geval geen twijfel
over de identiteit van de vader van dit kind.’

‘Helemaal niet, Alexander. Ik ben ongerept tot je gekomen.’
Bij wijze van antwoord pakte hij haar rechterhand en kuste

die. Toen draaide hij zich om en liep de kamer uit. Toen ze naar
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bed ging, was hij daar niet, en hij kwam die nacht ook niet bij
haar. Elizabeth lag met wijdopen ogen in het donker te huilen.
Hoe meer ze over haar man te weten kwam, hoe minder ze ge-
loofde dat ze ooit van hem zou kunnen gaan houden. Hij werd
beheerst door zijn verleden, niet door zijn toekomst.
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