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Op een heldere, warme middag, ongewoon warm voor begin
december, kwam Brandon Trescott uit de Chatham Bars Inn op
Cape Cod en stapte hij in een taxi. Na een hinderlijk stel ver-
oordelingen wegens rijden onder invloed was hij de komende
drieëndertig maanden onbevoegd om een motorvoertuig te
besturen in de staat Massachusetts, en dus nam Brandon altijd
een taxi. Brandon was een schatrijk jochie van vijfentwintig,
met een moeder die lid van het hooggerechtshof was en een
vader die een plaatselijk mediaconcern bezat, en hij was geen
doorsnee rijk klootzakje. Hij werkte daar dag en nacht aan.
Toen zijn rijbewijs eindelijk werd ingetrokken, was het al de
vierde keer dat hij met drank op achter het stuur was betrapt.
De eerste twee keer had een advocaat het delict kunnen terug-
brengen tot roekeloos rijden, de derde keer had Brandon een
ernstige waarschuwing gekregen, maar bij de vierde keer was
er iemand gewond geraakt, en dat was niet Brandon zelf, want
die had geen schrammetje opgelopen.

Deze wintermiddag, met een temperatuur van net onder de
vijf graden, droeg Brandon een capuchontrui die voor onge-
veer negenhonderd dollar over de toonbank ging. Verder had
hij een wit zijden T-shirt aan, waarvan de hals omlaag werd
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 getrokken door een zonnebril van zeshonderd dollar. In zijn
wijde korte broek zaten kleine scheurtjes, met de hartelijke
dank aan het Indonesische kind van negen dat die scheurtjes
voor een hongerloontje had gemaakt. Hij droeg teenslippers
in december en had een nonchalante bos blond haar, dat de
aandoenlijke gewoonte had om hulpeloos over zijn ogen te
vallen.

Nadat hij op een avond in de Crown Royal het weer stevig
op een zuipen had gezet, was hij op de terugweg uit Foxwoods
over de kop geslagen met zijn Dodge Viper. Zijn vriendin had
naast hem gezeten. Ze was maar twee weken zijn vriendin ge-
weest, maar het was onwaarschijnlijk dat ze ooit nog iemands
vriendin zou zijn. Ze heette Ashten Mayles, en vanaf het mo-
ment dat de bovenkant van de auto tegen de bovenkant van
haar schedel klapte, verkeerde ze in een vegetatieve staat. Een
van de laatste dingen die ze had gedaan toen ze nog over
haar armen en benen kon beschikken, was dat ze op het par-
keerterrein van het casino had geprobeerd Brandons sleutels
af te pakken. Volgens getuigen had Brandon haar bezorgd-
heid beloond door een brandende sigaret naar haar te gooien.

Waarschijnlijk leidde dit tot het eerste echte conflict dat
Brandon ooit meemaakte. Ashtons ouders, niet rijk maar met
politieke connecties, stelden alles in het werk om Brandon
voor zijn fouten te laten boeten. Vandaar de vervolging we-
gens rijden onder invloed en het roekeloos in gevaar brengen
van anderen. Gedurende de hele gerechtelijke procedure was
Brandon geschokt en moreel verontwaardigd geweest. Hoe
kon iemand verwachten dat hij persoonlijk verantwoordelijk
was voor zijn daden? Uiteindelijk werd hij veroordeeld tot
vier maanden huisarrest. In een heel mooi huis.

In het daaropvolgende civiele proces bleek dat het rijke-
luiskind helemaal niet rijk was. Hij had geen auto, geen huis.
Voor zover iemand kon nagaan, bezat hij niet eens een iPod.
Er stond niets op zijn naam. Ooit hadden er dingen op zijn
naam gestaan, maar toevallig had hij één dag voor het  on -
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 geluk alles naar zijn ouders overgeschreven. Dat van die ene
dag vond iedereen al te toevallig, maar niemand kon iets be-
wijzen. Toen de jury in het civiele proces een schadevergoe-
ding van zevenenhalf miljoen aan de familie Mayles toekende,
liet Brandon Trescott zijn lege zakken zien en haalde hij zijn
schouders op.

Ik had een lijst van alle dingen die Brandon eens had be-
zeten en waarvan het hem nu door de rechter verboden was
ze te gebruiken. Als hij ze gebruikte, had de rechter bepaald,
werd ervan uitgegaan dat ze zijn eigendom waren. De Tres-
cotts maakten bezwaar tegen de definitie van ‘eigendom’ die
de rechter hanteerde, maar de pers maakte gehakt van ze en
de publieke verontwaardiging was luid genoeg om schepen
in nachtelijke mist aan de grond te laten lopen. Uiteindelijk
gaven ze zich gewonnen.

De volgende dag lieten Layton en Susan Trescott al blijken
dat ze lak hadden aan de familie Mayles en de verontwaar-
diging van het plebs. Ze kochten een flat voor hun zoon in
Harwich Port, want de advocaten van de Mayles’ hadden
geen toekomstige acquisities en bezittingen in hun eis opge-
nomen. En daarom volgde ik Brandon nu aan het begin van
een decembermiddag naar Harwich Port.

De flat rook naar schimmel, verschaald bier en etensresten
die op aangekoekte borden in de gootsteen lagen te rotten. Ik
wist dat, want ik was er twee keer binnen geweest om afluister-
apparaatjes aan te brengen, alle wachtwoorden van zijn com-
puter te kopiëren en het gewoonlijke stiekeme snuffelwerk te
doen waarvoor mijn cliënten me forse honoraria betaalden,
terwijl ze deden alsof ze helemaal niet wisten wat kerels als ik
doen. Ik had de weinige papieren doorgenomen die ik kon
vinden en geen bankrekeningen gevonden waar we niets van
wisten, geen effectenportefeuilles die niet waren aangemeld. Ik
hackte zijn computer en vond daarin ook niets nuttigs, alleen
maar egoïstische tirades tegen ex-corpsvriendjes en erbarme-
lijke, nooit verstuurde brieven aan kranten, boordevol spel-
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fouten. Hij bezocht veel pornosites en veel gamingsites en las
alles wat over hem werd geschreven.

Zodra hij uit de taxi was gestapt, haalde ik mijn digitale re-
corder uit mijn dashboardkastje. Toen ik bij hem had ingebro-
ken en zijn computer had gehackt, had ik een audiozendertje
ter grootte van een korrel zeezout onder zijn media-appara-
tuur en ook nog een in zijn slaapkamer achtergelaten. Ik
hoorde nu dat hij zacht kreunend zijn kleren uittrok om onder
de douche te gaan, en daarna hoorde ik de geluiden van het
douchen en afdrogen. Hij trok schone kleren aan, schonk zich
iets te drinken in, zette zijn flatscreen-tv aan, stemde hem af
op een deprimerend realityprogramma over domme mensen
en ging er eens lekker voor zitten op de bank.

Ik sloeg een paar keer op mijn wangen om wakker te blij-
ven en bladerde de krant door die ik naast me in de auto had
liggen. Er werden weer hoge werkloosheidscijfers voorspeld.
In Randolph had een hond zijn bazen gered, al had hij net een
heupoperatie achter de rug en zaten zijn achterpoten aan een
hondenrolstoel vast. Onze plaatselijke Russische maffiabaas
moest terechtstaan voor rijden onder invloed nadat hij met
zijn Porsche bij hoog tij op Tinean Beach was gestrand. De
Bruins hadden gewonnen in een sport waar ik slaap van kreeg
als ik ernaar keek, en een derde honkman in de Major League
met een nek van tachtig centimeter had met hevige veront-
waardiging op beschuldigingen van steroïdengebruik gerea-
geerd.

Brandons mobieltje ging. Hij praatte met iemand die hij
‘maatje’ noemde, al kwam het eruit als ‘mootje’. Ze praatten
over World of Warcraft en Fallout 4 op de PS2, over Lil Wayne
en T.I., en over een meisje dat ze uit de sportschool kenden en
dat op haar Facebookpagina vertelde dat ze veel extra trai-
ning deed met haar Wii Fit, terwijl ze toch tegenover een park
woonde, en ik keek uit het raampje van mijn auto en voelde
me oud. Dat gevoel had ik de laatste tijd vaak, maar ik werd
er niet somber van. Als twintigjarigen tegenwoordig op die
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manier hun tijd doorbrachten, dan was het ze gegund. En der-
tigjarigen ook. Ik liet mijn rugleuning naar achteren zakken
en deed mijn ogen dicht. Na een tijdje namen Brandon en zijn
mootje afscheid met:

‘Dus, oké, mootje, de ballen.’
‘Jij ook de ballen, mootje, jij ook de ballen.’
‘Hé, mootje.’
‘Wat?’
‘Niks. Vergeten. Rotte shit.’
‘Wat?’
‘Vergeten.’
‘Ja.’
‘Oké.’
‘Oké.’
En ze hingen op.
Ik zocht naar redenen om geen kogel door mijn kop te jagen.

Ik vond er meteen twintig of dertig, maar ik wist nog steeds
niet of ik nog meer gesprekken van Brandon en zijn ‘mootjes’
kon aanhoren.

Dominique was een heel ander geval. Dominique was een
duur hoertje dat tien dagen geleden via Facebook in Bran-
dons leven was gekomen. Die eerste avond hadden ze twee
uur lang sms’jes naar elkaar gestuurd. Daarna hadden ze drie
keer geskyped. Dominique had al haar kleren aangehouden,
maar ze had ook levendig beschreven wat er zou gebeuren als
ze (a) ooit zo goed zou willen zijn met hem naar bed te gaan
en (b) hij met het aanzienlijke geldbedrag op de proppen
kwam dat nodig was om dat te laten gebeuren. Twee dagen ge-
leden hadden ze mobiele nummers uitgewisseld. En God ze-
gene haar, ongeveer dertig seconden nadat hij de verbinding
met Mootje had verbroken, belde ze hem. Dit was trouwens
de manier waarop die klootzak de telefoon opnam:

Brandon: Kom maar op.
(Echt waar. En toch bleven mensen hem bellen.)
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Dominique: Hé.
Brandon; O, hé. Shit. Hé! Ben je ergens?
Dominique: Straks wel.
Brandon: Nou, kom hier.
Dominique: Je vergeet wat we hebben geskyped. Ik zou daar
in die flat nog niet met je naar bed willen, al had ik een astro-
nautenpak aan.
Brandon: Dus je denkt er eindelijk over om met me naar bed te
gaan. Ik heb nog nooit een hoer ontmoet die zelf bepaalde met
wie ze het deed.
Dominique: Heb je er ooit een ontmoet die er zo uitzag als ik?
Brandon: Nee, en jij bent ongeveer zo oud als mijn moeder. En
toch. Shit. Je bent heter dan alles wat ik...
Dominique: Wat lief. En even voor alle duidelijkheid: ik ben
geen hoer. Ik ben vleselijk dienstverleenster.
Brandon: Ik weet niet eens wat dat betekent.
Dominique: Dat verbaast me helemaal niet. Nou, ga maar een
obligatie of een cheque verzilveren of wat je ook moet doen, en
kom naar me toe.
Brandon: Wanneer?
Dominique: Nu.
Brandon: Nu nu?
Dominique: Nu nu. Ik ben vanmiddag in de stad, alleen van-
middag. Ik ga niet naar een hotel, dus zorg jij maar voor een
betere plaats, en ik wacht niet lang.
Brandon: En als het een heel mooi hotel is?
Dominique: Ik hang nu op.
Brandon: Jij hangt...

Ze hing op.
Brandon vloekte. Hij gooide zijn afstandsbediening tegen

een muur. Hij schopte ergens tegen. Hij zei: ‘De enige veel te
dure hoer die je ooit zult tegenkomen? Weet je wat, mootje?
Je kunt er wel tien van dat type kopen. Plus nog wat pijpwerk.
Je gaat gewoon naar Las Vegas.’
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Ja, hij noemde zichzelf echt ‘mootje’.
De telefoon ging. Blijkbaar had hij hem tegelijk met de

afstandsbediening weggesmeten, want de ringtone klonk ver
weg en ik hoorde hem vlug door de kamer lopen om op te
nemen. Toen hij bij de telefoon was aangekomen, was de ring-
tone al opgehouden.

‘Fuck!’ Het was een harde kreet. Als mijn raampje open was
geweest, had ik het vanuit de auto kunnen horen.

Na nog eens dertig seconden begon hij te bidden.
‘Hoor nou, mootje, ik weet dat ik shit heb geflikt, maar ik

beloof je... Wil je haar nog een keer laten bellen? Dan ga ik
naar de kerk en mieter ik een smak poen in zo’n mandje. En
dan ga ik me beter gedragen. Laat haar alleen nou terugbellen,
mootje.’

Ja, hij noemde God echt ‘mootje’.
Twee keer.
Zijn ringtone was nog maar amper aan de eerste oprisping

begonnen toen hij zijn telefoon al openklapte. ‘Ja?’
‘Je krijgt maar één kans.’
‘Dat weet ik.’
‘Geef me een adres.’
‘Shit. Ik...’
‘Oké, ik wacht...’
‘773 Marlborough Street, tussen Dartmouth en Exeter.’
‘Welke unit?’
‘Geen unit. Het hele huis is van mij.’
‘Ik ben er over anderhalf uur.’
‘Ik kan hier zo gauw geen taxi krijgen, en straks is het spits-

uur.’
‘Leer dan vliegen. Tot over precies anderhalf uur. Een mi-

nuut te laat en ik ben weg.’

De auto was een 2009 Aston Martin DB9. Nieuwprijs twee-
honderdduizend dollar. Toen Brandon hem twee huizen ver-
der uit de garage haalde, streepte ik hem af op de lijst die ik
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naast me had liggen. Ik maakte ook vijf foto’s van hem terwijl
hij erin zat te wachten tot een gaatje in de verkeersstroom
hem de kans gaf de straat op te rijden.

Hij trapte op het gaspedaal alsof hij aan een expeditie naar
de Melkweg begon, en ik nam niet eens de moeite hem te
achtervolgen. Zoals hij door het verkeer zigzagde, zou zelfs
iemand met het verstand van een broodje bal, dus iemand als
Brandon, mij in de gaten krijgen als ik achter hem aan ging.
Ik hoefde hem ook niet te volgen, want ik wist precies waar
hij heen ging en ik wist een kortere weg.

Hij kwam een uur en negenentwintig minuten na het tele-
foontje aan. Hij rende de trap op en stak een sleutel in het
slot, en ik legde dat op film vast. Hij rende de binnentrap op
en ik ging achter hem aan naar binnen. Ik volgde hem op on-
geveer vijf meter afstand, maar hij was zo opgewonden dat het
ruim twee minuten duurde voordat hij me opmerkte. Toen hij
in de keuken op de eerste verdieping de koelkast openmaakte,
draaide hij zich om terwijl ik nog een paar foto’s maakte. Van
schrik liet hij zich tegen het hoge raam achter hem zakken.

‘Wie ben jij nou weer?’
‘Dat doet er niet toe,’ zei ik.
‘Ben je een paparazzo?’
‘Wat zouden paparazzi bij jou te zoeken hebben?’ Ik maak -

te nog een paar foto’s.
Hij leunde achterover om eens goed naar me te kijken.

Eerst was hij bang geweest voor de vreemde die opeens in zijn
keuken stond, maar nu was hij de dreiging aan het analyseren.
‘Jij bent niet zo groot.’ Hij hield zijn surfershoofd schuin. ‘Ik
trap jou er zo uit.’

‘Ik ben niet zo groot,’ beaamde ik, ‘maar je kunt mij echt
nergens uit trappen.’ Ik liet mijn camera zakken. ‘Serieus.
Kijk maar in mijn ogen.’

Hij deed het.
‘Weet je wat ik bedoel?’
Hij knikte vaag.
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Ik hing mijn camera aan mijn schouder en wuifde even naar
hem. ‘Ik ga toch al weg. Dus, hé, een prettige dag verder, en
probeer nou niet nog meer mensen in coma te rijden.’

‘Wat ga je met die foto’s doen?’
Ik sprak de woorden uit die mijn hart braken. ‘Eigenlijk

niets.’
Hij keek verward, wat voor hem bepaald niet ongewoon

was. ‘Jij werkt voor de familie Mayles, is het niet?’
Mijn hart brak nog een klein beetje meer. ‘Nee.’ Ik zuchtte.

‘Ik werk voor Duhamel-Standiford.’
‘Een advocatenkantoor?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Beveiliging. Onderzoeken.’
Hij staarde me weer aan, zijn mond open, zijn ogen half

dichtgeknepen.
‘Je ouders hebben ons ingehuurd, dombo. Ze dachten dat

je uiteindelijk wel iets debiels zou doen, want, tja, je bent nu
 eenmaal een debiel, Brandon. Na dit incidentje van vandaag
weten ze dat ze zich terecht zorgen maakten.’

‘Ik ben geen debiel,’ zei hij. ‘Ik heb op de BC gezeten.’
In plaats van wel tien dingen die ik zou kunnen zeggen ging

er een rilling van vermoeidheid door me heen.
Dit was tegenwoordig mijn leven. Dit.
Ik liep de keuken uit. ‘Veel succes, Brandon.’ Halverwege

de trap bleef ik staan. ‘O ja, Dominique komt niet.’ Ik draaide
me om naar de bovenkant van de trap en leunde met mijn
 elleboog op de leuning. ‘En, o ja, ze heet geen Dominique.’

Zijn teenslippers maakten een soppig smakgeluid toen hij
over de vloerplanken liep en boven me in de deuropening ver-
scheen. ‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat ze voor mij werkt, lullo.’
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