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MDV\ vadey s vv\j)'w held. H;U' s eew Fawtastische waw.
Hij weYkt haYd, is vYiendelijk tegen ‘edeYeewn ew
pYobeeYt wmeunsen te helpew.

Zijn slachtoffer zou gillen als ze dat kon. Hij had ervoor gezorgd
dat ze haar mond niet kon openen. Er zou paniek in haar ogen te
lezen zijn. Hij had ervoor gezorgd dat ze ze niet kon openen. Hjj
had haar blind en stom gemaakt, waardoor ze de perfecte vrouw
was. Mooi. Gezien maar niet gehoord. Gehoorzaam. Hij had haar
vastgebonden, zodat ze weerloos was.

Sowms helpt hij wme met wmijw huisweYk owmdat hij qoed
15 W wiskumde ew wadtuuYkunde. Sowms gooiew we eew
balletje wm de achteYtuim, wat heel leuk ew 933f is.
MaaxY hij heeft het eYq dYuk. Hij weYkt heel havd.

Haar angst was zichtbaar door het ongecontroleerde trillen en het
zweet dat langs haar gezicht liep. Hij had haar opgesloten in de ge-
vangenis van haar eigen lichaam en geest, er was geen ontsnapping
mogelijk.

De pezen in haar hals stonden strak terwijl ze vocht tegen de tou-
wen. Een dun straaltje zweet en bloed liep naar de welving van haar
kleine, ronde borsten.



Mijm vadeY zegt tegew we dat 'k 3ltijd beleefd wmoet
Zjm @w mewsew wmoet YespecteYew, wat eX ook
gebeurt. Tk wmoet andeYe wewsew behawndelew 203ls

k 2el§ ook behawndeld wil woYdew.

Ze moest hem respecteren. Ze had geen keus. Hij had de macht. Dit
spel won hij altijd. Hij had al haar uiterlijk vertoon weggenomen,
dat masker van schoonheid, en had de naakte, pijnlijke waarheid
onthuld: zij was niets en hij was God.

Het was belangrijk dat ze dat wist voordat hij haar vermoordde.

Mijwm vadeY is eew heel belangYijke waw.

Het was belangrijk dat ze de tijd kreeg om na te denken over die
waarheid. Daarom vermoordde hij haar nog niet. Bovendien had
hij er geen tijd voor.

M;Ij‘(\ vadexY. M;ljw held.

Het was bijna drie uur. Hij moest zijn kind van school halen.



Vijf dagen later
Dinsdag 8 oktober 1985

‘Je zuigt, Crane.

Tommy Crane zuchtte en staarde recht voor zich uit.

Dennis Farman hing over zijn tafel die recht tegenover de tafel
van Tommy stond. Zijn dikke gezicht was vervormd tot een grimas
waarvan hij blijkbaar dacht dat het stoer was.

Tommy probeerde zich in te prenten dat hij er gewoon stom uit-
zag. Ezelachtig. Dat was zijn nieuwe woord van de week. Ezelachtig:
synoniem voor een onvergeeflijk onvermogen om je hersenen te ge-
bruiken of je een oordeel te vormen. Synoniem nummer twee: ver-
want aan of lijkend op een ezel. Dat was Dennis ten voeten uit. Hij
probeerde er niet aan te denken dat Dennis Farman groter, een jaar
ouder en ontzettend gemeen was.

‘Je zuigt ezelspikken,” zei Farman. Hij lachte alsof hij dacht dat hijj
geniaal of zo was.

Tommy zuchtte weer en keek naar de klok aan de muur boven
de deur. Nog twee minuten.

Wendy Morgan ging achterstevoren zitten en keek teleurgesteld
naar hem. ‘Zeg dan iets, Tommy. Zeg dat hij een klootzak is.

‘Zeg dan iets, Tommy, aapte Farman haar met een heel hoog
stemmetje na. ‘Of laat je vriendinnetje voor je praten.

‘Hij heeft geen vriendinnetje,” lachte Cody Roache, Farmans
broodmagere hielenlikker. ‘Hij is een homo. Hij is een homo en zij
is een lesbo.’



Wendy rolde met haar ogen. ‘Hou je mond, Kakkerlak. Je weet
niet eens wat het betekent.’

‘Dat weet ik wel.

‘Omdat je er een bent.

Tommy zag de wijzer van de klok een minuut dichter naar de
vrijheid schuiven. Juf Navarre kwam de klas binnen en liep met
een geel papiertje in haar hand naar haar tafel.

Als iemand hem zou martelen, bijvoorbeeld door een vlam onder
zijn voeten te houden of bamboescheuten onder zijn nagels te du-
wen, zou hij moeten toegeven dat hij een beetje verliefd was op juf
Navarre. Ze was slim en vriendelijk, en ze was heel mooi met haar
grote bruine ogen en het donkere haar dat ze achter haar oren
droeg.

‘Kutwijf,” zei Kakkerlak. Het scheldwoord schoot als een vergif-
tigde pijl naar juf Navarres oor en hij had meteen haar volle aan-
dacht.

‘Cody Roache, zei ze op messcherpe toon. ‘Wil je even naar
voren komen om de rest van de klas haarfijn uit te leggen waarom
je morgen alle pauzes, met inbegrip van de lunchpauze, in de klas
blijft zitten?’

Cody, met zijn veel te grote bril, trok zijn meest stompzinnige ge-
zicht. ‘Eh, nee.

Juf Navarre trok een wenkbrauw op. Ze kon veel zeggen met die
wenkbrauw. Ze was lief en aardig, maar absoluut niet gemakke-
lijk.

Cody Roache slikte en probeerde het opnieuw. ‘Eh... nee, juf?’

De bel ging en iedereen stond op. Juf Navarre stak een vinger in
de lucht en haar leerlingen verstarden alsof ze schijndood waren.

‘Cody Roache,’ zei ze. Het was nooit een goed teken als ze ie-
mand bij zijn voor- en achternaam noemde. ‘Morgenochtend meld
je je onmiddellijk bij me.

‘Ja, juf.

Ze richtte haar aandacht op Dennis Farman en hield het briefje
omhoog. ‘Dennis, je vader heeft gebeld om te zeggen dat hij je van-
daag niet kan halen en dat je naar huis moet lopen.’

Op het moment dat juf Navarre haar hand liet zakken, renden
alle zevendegroepers als een kudde wilde paarden naar de deur.

“Waarom doe je niets tegen hem, Tommy?’ vroeg Wendy, terwijl
ze vanaf de Oak Knoll Elementary School naar het park liepen.



Tommy hing zijn rugzak over een schouder. ‘Omdat hij me kan
fijnstampen tot een stapel gebroken botten.’

‘Hij heeft alleen een grote mond.’

‘Dat kan jij makkelijk zeggen. Hij heeft me een keer geraakt met
trefbal en toen had ik bijna een week lang moeite met ademhalen.’

‘Je moet voor jezelf opkomen, drong Wendy met fonkelende blau-
we ogen aan. Ze had lang, blond, golvend haar als een zeemeermin,
dat ze altijd droeg in de stijl van popidolen van wie Tommy nog
nooit had gehoord. “Wat voor soort man ben je anders?’

‘Tk ben geen man. Ik ben een kind en dat wil ik nog een hele tijd
blijven.

‘Stel dat hij het op mij had voorzien?’ vroeg ze. ‘Stel dat hij mij
probeerde te slaan of te ontvoeren?’

Tommy fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is anders. Dan gaat het om
jou. Natuurlijk zou ik proberen je te redden. Dat hoort een jongen
te doen. Dat heet ridderlijkheid. Net als de ridders van de ronde
tafel of in Star Wars.’

Wendy glimlachte naar hem, draaide een van haar blonde vlech-
ten in de vorm van een koffiebroodje en duwde hem tegen haar
oor. ‘Lijk ik zo op prinses Leia?’ vroeg ze terwijl ze met haar wim-
pers fladderde.

Tommy rolde met zijn ogen. Ze liepen de stoep af en namen het
pad dat door Oakwoods Park liep. Oakwoods was een groot park
dat deels was gemaaid en gesnoeid en was voorzien van picknick-
plekken, een muziekpaviljoen en een speelveld. Veel kinderen durf-
den de weg door het park niet te nemen omdat er werd verteld dat
het er spookte en dat er dakloze zonderlingen woonden, en iemand
beweerde dat hij Bigfoot in het park had gezien. Maar het was de
kortste weg naar huis en Wendy en hij liepen al zo sinds ze in de
vijfde groep zaten. Er was nooit iets naars gebeurd.

‘En dan ben jij Luke Skywalker,” zei Wendy.

Tommy wilde Luke Skywalker niet zijn, maar Han Solo. Die
mocht samen met Chewbacca in het melkwegstelsel om zich heen
schieten, de regels overtreden en doen wat hij wilde.

Tommy had nog nooit een regel overtreden. Zijn dagelijkse leven-
tje was geordend en ingepland. Om zeven uur opstaan, om kwart
over zeven ontbijt, om acht uur naar school. Hij zat tot tien over
drie op school en moest om kwart voor vier thuis zijn. Soms liep hij,
soms haalden zijn ouders of die van Wendy hen op. Dat varieerde.



Als hij thuiskwam kreeg hij iets lekkers en vertelde hij zijn moeder
wat er die dag allemaal was gebeurd. Van vier uur tot kwart over
zes mocht hij buiten spelen, behalve als hij pianoles had, en kloks-
lag halfzeven moest hij opgefrist aan tafel zitten.

Het was veel leuker om Han Solo te zijn.

Wendy was ergens anders over begonnen. Ze praatte over
Madonna, haar favoriete zangeres van dit moment. Tommy had
nog nooit van haar gehoord omdat zijn moeder erop stond dat
ze alleen naar de publieke omroep luisterden. Ze wilde dat hij
later concertpianist of hersenchirurg zou worden. Tommy wilde
honkballer worden, maar dat zei hij niet tegen zijn moeder. Dat was
iets tussen zijn vader en hem.

Plotseling hoorden ze een bloedstollende oorlogskreet achter hen,
en een geluid alsof er wilde dieren door de struiken denderden.

‘Crane zuigt!’

‘Rennen!’ riep Tommy.

Dennis Farman en Cody Roache sprongen over een omgevallen
boomstam met gezichten die rood waren van het schreeuwen.

Tommy greep Wendy’s pols en begon te rennen terwijl hij haar
meetrok. Hij was sneller dan Dennis. Hij had al eerder van hem
gewonnen. Wendy was snel voor een meisje, maar niet zo snel als
hij.

Farman en Roache haalden hen in. Hun ogen puilden uit alsof
ze monsters waren, hun monden waren wijd opengesperd. Ze
schreeuwden nog steeds, maar Tommy hoorde alleen het gebonk
van zijn hart en het krakende geluid dat ze maakten terwijl ze
door het bos renden.

‘Deze kant op!’ riep hij terwijl hij van het pad af sloeg.

Wendy keek achter zich en gilde: ‘Fartman!’

‘Springen!” riep Tommy.

Ze sprongen over de rand van een talud en vlogen door de lucht.
Farman en Roache vlogen achter hen aan. Tommy landde alsof hij
een steen was; zodra hij de grond raakte rolde hij door. De kleu-
ren van het bos wervelden als een caleidoscoop voor zijn ogen, tot
hij eindelijk tot stilstand kwam op een zachte berg aarde. Hij bleef
liggen en hield zijn adem in, in afwachting van het moment dat
Dennis Farman boven op hem zou springen. Plotseling drong het
tot hem door dat Dennis ergens achter hem luidkeels jammerde.

Tommy ging langzaam op handen en knieén zitten. De grond
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onder hem was omgewoeld. Het rook naar aarde, natte bladeren
en iets wat hij niet kon benoemen. Het was zacht en vochtig en
brokkelig, alsof iemand de grond net had omgespit. Alsof er iets
begraven lag... of iemand.

Zijn hart klopte in zijn keel toen hij zijn hoofd hief... en oog in
oog met de dood stond.

1



In eerste instantie zag Tommy alleen dat de vrouw mooi was. Ze
zag er vredig uit, net als in The Lady of the Lake. Haar huid was
bleek en een beetje blauw. Haar ogen waren dicht.

Daarna vielen hem langzamerhand andere dingen op: het bloed
dat langs haar kin was gelopen en was opgedroogd, een snijwond
op een wang, mieren die haar neusgaten in en uit marcheerden.

Tommy’s maag draaide om.

‘Jezus!’ riep Dennis terwijl hij naast het graf kwam staan.

Cody Roache, met zijn scheve bril en modder op zijn gezicht, gilde
als een meisje, viel achterover en rende weg.

Wendy was lijkbleek terwijl ze naar de dode vrouw staarde, maar
zoals altijd bleef ze nadenken. Ze draaide zich om naar Dennis en
zei: ‘Je moet je vader gaan halen.

Dennis luisterde niet naar haar. Hij ging op handen en knieén zit-
ten om het beter te kunnen zien. ‘Is ze echt dood?’

‘Raak haar niet aan!” snauwde Tommy, toen Dennis een smoeze-
lige vinger uitstak om in het gezicht van de vrouw te prikken. Hij
had in zijn hele leven maar een keer een dode gezien, zijn oma van
zijn vaders kant, en zij had in een kist gelegen. Maar hij wist dat
het gewoon niet hoorde om deze vrouw aan te raken. Het was on-
eerbiedig of zoiets.

‘Stel dat ze alleen slaapt?’ zei Dennis. ‘Stel dat ze levend begraven
is en in coma ligt?’ Hij probeerde een van de oogleden van de vrouw
omhoog te duwen, maar er zat geen beweging in. Hij leek zijn ogen
niet van de vrouw af te kunnen houden.
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Tommy had het idee dat iemand een graf had gegraven. Een van
de handen van de vrouw stak uit de aarde alsof ze had geprobeerd
hulp te krijgen. De hand was gehavend, alsof een dier op haar vin-
gers had gekauwd, het vlees had weggevreten en de botten had
blootgelegd. Hij was boven op een dode vrouw gevallen. Het dui-
zelde hem en hij had het gevoel dat iemand koud water over hem
heen had gegooid.

Terwijl Dennis zijn hand uitstak om de vrouw opnieuw aan te
raken, verscheen er een hond uit de bosjes aan de andere kant van
het lichaam. Hij gromde laag.

Niemand bewoog. De hond zag er gemeen uit. Hij was wit met
grote zwarte vlekken rond een kraaloog en boven het kleine oor.
De hond kwam dichterbij. De kinderen deinsden achteruit.

‘Hij beschermt haar,’ zei Tommy.

‘Misschien heeft hij haar vermoord,” zei Dennis. ‘Misschien heeft
hij haar vermoord en begraven als een bot, en komt hij nu terug om
haar lichaam op te eten.” Hij zei het alsof hij hoopte dat het zo was,
en hij niet kon wachten om de volgende gruwelijke scéne te zien.

Net zo plotseling als de hond was verschenen, liep hij terug naar
de bosjes en verdween.

Het volgende moment verscheen er een politieagent boven op de
heuvel waar de kinderen van af waren gerold. Het leek alsof er een
reus op hen neerkeek. Zijn haar was gemillimeterd en zijn ogen
waren verborgen achter een zonnebril met spiegelglazen. Het was
de vader van Dennis Farman.

Tommy stond een eind achter de politieagenten die het gebied rond
het ondiepe graf afzetten met geel lint. Hij had inmiddels thuis
moeten zijn. Zijn moeder zou heel boos worden. Hij had om vijf
uur pianoles. Hij kon zich er echter niet toe brengen om weg te
gaan, en hij dacht dat het misschien ook niet de bedoeling was. Het
licht in het dichte bos verminderde. Ergens daarbuiten was een
dolle hond, en misschien zelfs een moordenaar. Hij wilde niet meer
naar huis lopen.

De volwassenen aan de andere kant van het lint letten niet op
Wendy en hem. Dennis stond vlak achter het lint, en probeerde zo
veel mogelijk te zien terwijl de agenten hun werk deden.

Cody Roache was naar de straat gerend en was bijna overreden
door een politieauto met Dennis’ vader achter het stuur. Tommy
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had de agenten erover horen praten. Meneer Farman was meteen
naar het graf gekomen, maar Cody was niet teruggekomen.

‘Tk vraag me af wie ze is,” zei Wendy zachtjes. Ze zat op de stronk
van een boom die in de zomer was omgezaagd. Tk vraag me af hoe
ze 1s gestorven.

‘Temand heeft haar vermoord,” zei Tommy.

‘Tk denk dat ik nu naar huis wil,’ zei Wendy. ‘Jij niet?’

Tommy gaf geen antwoord. Hij had het gevoel dat hij in een
zeepbel zat, en dat de zeepbel uiteen zou spatten als hij probeerde
te bewegen. Dan zou hij overspoeld worden door allerlei gevoelens
en zou hij verdrinken.

Er waren mensen het park in gekomen om te zien wat er aan de
hand was. Ze stonden boven op de heuvel: tieners, een postbode en
een van de conciérges van school.

Terwijl Tommy naar hen keek, verscheen juf Navarre aan de rand
van de groep. Ze zag Tommy en Wendy meteen en liep naar hen toe.

‘Is alles goed met jullie?’ vroeg ze.

‘Tommy is op een dode vrouw gevallen!” zei Wendy.

Tommy zei niets. Hij begon over zijn hele lichaam te trillen. Het
enige wat hij voor zich zag was het gezicht van de dode vrouw: het
bloed, de snijwond in haar wang, de mieren die over haar heen
kropen.

‘Er is een politieagent naar school gekomen die heeft verteld wat
er is gebeurd,” zei juf Navarre terwijl ze naar de plek keek waar de
dode vrouw lag. Ze draaide zich weer om, raakte Tommy’s voor-
hoofd aan en veegde een paar dode bladeren uit zijn haar. ‘Je bent
heel bleek, Tommy. Misschien moet je even gaan zitten.’

Hij ging gehoorzaam naast Wendy op de stronk zitten. Juf Navarre
zag net zo bleek als hij, maar er was geen ruimte meer op de stronk.

‘Vertel me wat er is gebeurd, zei ze.

Het verhaal golfde uit Wendy alsof het stromend water was.
Toen ze bij het deel was dat Tommy op het graf was gevallen, deed
juf Navarre haar ogen dicht en zei: ‘O, mijn god.” Ze bukte zich tot
ze op dezelfde hoogte als Tommy was en keek recht in zijn ogen.
‘Is alles echt wel goed met je?’

Tommy knikte. ‘Ja, hoor.’

Zijn stem klonk alsof hij van heel ver kwam.

“Wacht hier,’ zei ze. ‘Tk ga de agenten vragen of ik jullie naar huis
mag brengen.
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Ze liep naar het gele lint dat tussen de bomen was gespannen en
probeerde aandacht te krijgen van Dennis Farmans vader, die de
hoge piet op de plaats delict was.

De twee wisselden een paar woorden. Juf Navarre gebaarde naar
Dennis. Farmans vader schudde zijn hoofd. Ze discussieerden. Dat
zag Tommy aan de manier waarop ze stonden: juf Navarre met
haar handen op haar heupen, meneer Farman die zich lang maakte
en over haar heen boog. Juf Navarre stak een hand op en beéindigde
daarmee de discussie.

Ze was boos toen ze terugkwam, hoewel ze haar best deed om dat
te verbergen. Tommy voelde het om haar heen als bevroren lucht.

‘Kom mee,’ zei ze terwijl ze hen een hand gaf. ‘Ik breng jullie naar
huis.’

Met zijn tien jaar vond Tommy zich normaal gesproken te oud
om de hand van een volwassene vast te houden. Hij kon zich niet
herinneren wanneer hij voor het laatst aan de hand van zijn moe-
der had gelopen, op de kleuterschool misschien. Maar op dit mo-
ment voelde hij zich niet groot, en hij pakte juf Navarres zachte,
gladde hand en hield die stevig vast terwijl ze hem bij het afschu-
welijke tafereel weghaalde en hem meenam uit het bos.

Het tafereel bleef Tommy echter bij, het zat vast in zijn hoofd; hij
voelde zich misselijk bij de gedachte dat het misschien nooit meer
weg zou gaan.
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