
Gotham Chopra & Deepak Chopra

WIJSHEID OP
VIER POTEN



Oorspronkelijke titel
Walking Wisdom
Uitgave
Hyperion, New York
Originally published in the United States and Canada by Hyperion as 
Walking  Wisdom. This translated edition published by Hyperion
Copyright © 2010 by Gotham Chopra with Deepak Chopra
Copyright voor het Nederlandse taalgebied © 2011 by The House of Books,
 Vianen/Antwerpen

Vertaling
Monique de Vré
Omslagontwerp
Cunéra Joosten
Foto achterplat
Craig Sjodin
Foto bank
Getty Images / Nicolas Eveleigh
Foto hond
Imageselect
Foto stapel papier
Istockphoto / hatman
Opmaak binnenwerk
ZetSpiegel, Best

ISBN 978 90 443 3178 3
D/2011/8899/131
NUR 320

www.thehouseofbooks.com

All rights reserved.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door
middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de uitgever.



Inleiding

Geobsedeerd, een beter woord was er niet voor. Geobsedeerd
waren we. Toen ik zeven was en mijn zus Mallika elf, was 

het enige waar we over konden praten, aan konden denken, dat we
een hond wilden. Ik begrijp wel dat als je het over obsessies hebt,
dit niet zo’n unieke was, dat de meeste kinderen fanatiek een hond
of kat willen en dat de meeste gezinnen wel zo’n fase doormaken.
Maar wanneer je zeven bent en ieder moment van de dag in beslag
wordt genomen door deze behoefte, deze wanhopige, urgente
wens, tja, dan lijkt het idee van een universele ervaring er niet meer
zo toe te doen. Dit was niet iets van voorbijgaande aard. Het was
leven of dood. En daar gedroegen we ons ook naar.

Mallika en ik zeurden onze ouders ’s morgens, ’s middags en 
’s avonds de kop gek. We mokten. We bedelden. We fleemden. We
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beloofden dingen waarvan we wisten dat we ze nooit zouden doen.
Ik bood aan mijn zakgeld op te geven in ruil voor een hondenge-
dragstraining, terwijl Mallika zwoer dat ze de hond iedere dag in
bad zou doen. Wij zouden de troep opruimen. Wij zouden hem uit-
laten. Wij zouden overal voor zorgen.

‘Wij zullen voor de hond zorgen, mam. Echt waar.’ Dat zei ik.
‘Je zult niets hoeven doen. Je zult haast niet eens merken dat de

hond er is.’ Dat was Mallika.
Mijn moeder, die altijd openstaat voor onderhandelingen, nam

de gelegenheid te baat om te marchanderen over karweitjes waar-
over ze al een tijdlang met ons in de clinch lag. Mijn vader liet zich
daarentegen niet vermurwen. Hij was een hardwerkende arts die
op vele terreinen werkzaam was en hij wilde ons gezin beslist niet
uitbreiden met nog een levend wezen, en al helemaal niet een op
vier poten. Papa was toch al niet zo’n hondenliefhebber: hij bekeek
de sint-bernard van onze buren – een maf, ongecoördineerd, slob-
berig en constant kwijlend beest – met onverholen afkeer. Vandaar
dat hij alle honden zo’n beetje als maf, ongecoördineerd, slobberig,
constant kwijlend… en onintelligent beschouwde.

Dit had einde oefening kunnen zijn, maar zoals dat altijd in ons
gezin ging, deed als mijn moeder eenmaal het groene licht voor iets
had gegeven, de mening van mijn vader er niet meer zo toe.

Mallika en ik verheugden ons op de aanstaande uitbreiding van
ons gezin.

De familie Chopra nam een hond.
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Nicholas was een tornado van energie en anarchie, een samojeed-
pup, bestaand uit een pluizige witte vachtbol. We konden nauwe-
lijks zien wat voor en wat achter was. Nicholas was grappig en
speels en bereid te behagen, maar zoals de meeste puppy’s was hij
slecht toegerust om ook maar iets echt goed te doen. Wat kon het
ons schelen als hij plaste op plaatsen waar dat niet mocht? Wat kon
het ons schelen als hij op een tafelpoot, bezemsteel of bankkussen
kauwde? Die daden maakten hem in onze ogen alleen maar schat-
tiger. Wat hij ook deed, wat voor streken hij ook uithaalde, Mallika
en ik waren gelukkig. Belachelijk gelukkig.

Dat lag ook voor de hand.
Onze droom was uitgekomen: we hadden een jong hondje.
Nicholas hield zich vrijwel de hele dag bezig met door het huis

scheuren, schijngevechten met speelgoedbeesten houden en op een
van de kleine botten knagen die we bijna dagelijks in de plaatselij-
ke dierenwinkel kochten. Snel en geslepen rende hij van de ene
kant van het huis naar de andere. Wanneer we hem dan eindelijk
opgespoord hadden, was hij druk bezig een kussen of meubelstuk
te slopen. Schoenen vond hij ook heel leuk, evenals de speelgoed-
beesten in onze slaapkamers.

Wanneer hij in bad ging – in het begin nog heel vaak, omdat we
toen nog zo naïef waren te denken dat we hem schoon konden
houden – was dat een waar schuimfestijn dat vaak uitliep op de
ontsnapping van Nicholas. We volgden dan het gladde zeepsop-
spoor door het hele huis, van de met boeken gevulde werkkamer
naar de met kunst gevulde huiskamer en dan meestal naar een van
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onze slaapkamers, waar we onze pup aantroffen, kauwend op een
kussen of een van de vele paren plastic schoenen van Mallika stuk-
bijtend.

‘Ach.’ Ze haalde haar schouders op en wurmde de gehavende
resten los, waarna ze Nicholas tegen zich aantrok om hem te knuf-
felen. ‘Geeft niks hoor.’

Dat het niks gaf was heel wat als je bedenkt dat mijn zus, die
bijna de tienerleeftijd had bereikt, heel dol was op haar schoenen.

‘Nicholas is ons kind,’ verzekerde ze me. ‘Er is niets zo lief als
hij.’

Daar kwam het wel zo’n beetje op neer. Voor ons allebei.
Mijn vader probeerde ondertussen wat regels op te stellen. Hij

stond erop dat we Nicholas in de kelder van het huis hielden, waar
we een uitgebreid speelterrein annex hondenhok voor hem creëer-
den met eten en water, speelgoed en dekens en, nu we wisten dat
hij die zo leuk vond, een paar oude schoenen. Maar tijdens de eer-
ste nacht dat hij bij ons was jammerde en huilde Nicholas. Zijn ge-
kerm weerklonk door het hele huis. Geen van ons deed een oog
dicht. Die eerste avond in de kelder werd ook meteen zijn laatste.

In de loop van de volgende maanden groeide Nicholas van een
kleine witte vachtbol snel uit tot een flinke, mooie hond. Maar on-
danks een paar halfslachtige pogingen om hem af te richten raakte
hij nooit echt zijn puppyinstelling kwijt. Nicholas was een maffe,
ongecoördineerde, slobberige en constant kwijlende  energietornado.
Voor mijn vader was hij de verwezenlijking van zijn ergste angsten.
Maar voor ons was hij liefde.
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Nicholas ging bij het gezin horen. Onze twee nichtjes en neefje,
die slechts een kwartier bij ons huis in een buitenwijk van Boston
vandaan woonden en die we meer als zusjes en broertje beschouw-
den dan wat ‘volle nichten en neef’ wordt genoemd, kwamen bijna
dagelijks bij ons, zodat we allemaal konden met Nicholas konden
stoeien en spelen. Nog meer anarchie.

Mijn vader hield echter voet bij stuk. Nicholas werd tijdens het
eten in een aparte kamer gehouden en kreeg, tenzij papa niet op-
lette (in welk geval Mallika en ik ‘onze knul’ een mensenportie eten
toestopten), alleen hondenvoer. En hoewel het Nicholas was gelukt
uit de kelder te ontsnappen, die Mallika en ik nu zo ongeveer als
een kerker beschouwden, mocht hij zich alleen nog maar met een
vuil stuk wasgoed aan het voeteneind van mijn bed of dat van mijn
zuster nestelen. Doktersvoorschrift.

Ondanks zijn protesten en duidelijke afkeuring ontdekte papa in
Nicholas spoedig een nieuw pluspunt. Zo jong als we waren, had
zowel Mallika als ik geleerd ons te verzetten tegen de experimen-
ten van onze vader. Zo lang ik me kan heugen probeerde hij routi-
nes of rituelen waarover hij pas had gelezen op ons uit: van hyp-
nose tot voeding, van urenlang stilte betrachten (volgens hem om
onze creativiteit te vergroten), tot het ‘met het universum commu-
niceren’ via een ouijabord om ons naar een hoger bewustzijns -
niveau te tillen, wat dat ook mocht betekenen. Mallika en ik waren
eraan gewend papa’s proefkonijnen te zijn en we reageerden daar-
op met een mengeling van irritatie en ondernemingszin. Mallika,
die altijd al goed met getallen was, knutselde een rekenliniaal in
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 elkaar die, afhankelijk van de intensiteit van het experiment, van
papa vergde dat hij ons zakgeld verhoogde. Ze was ook zo aardig
mijn rekening bij te houden en me daar rente over te berekenen,
een samenhang die ik redelijk vond.

Nicholas was daarentegen altijd te porren voor een nieuw spelle -
 tje, vooral als hij na afloop beloond werd met een bot of honden-
snack. Hij had opmerkelijk veel aanleg voor het aanleren van iets
nieuws: van stil blijven staan tot een bal ophalen tot andere vormen
van geavanceerde Deepak Chopra-proefnemingen, om ze even
snel weer los te laten zodra hij zijn beloning in ontvangst had ge-
nomen. Dit was voor mijn vader uiterst frustrerend, want hij was
een bewonderaar van wetenschapper Rupert Sheldrake, die veel
vooruitstrevende theorieën over bewustzijn lanceerde die groten-
deels gebaseerd waren op zijn bestudering van diergedrag. Het
 gedrag van Nicholas leek echter in tegenspraak met de gezamen-
lijke hypothese van Sheldrake en papa dat de evolutie van intelli-
gentie en bewustzijn niet afhankelijk zou moeten zijn van een bot
of hondensnack.

‘Darwin had vermoedelijk betere proefdieren om mee te wer-
ken,’ zei papa gefrustreerd.

Ik had geen idee waar hij het over had, maar Mallika ging er he-
lemaal in mee. ‘We zouden een andere hond kunnen nemen,’ bood
ze aan. ‘Een getrainde hond. Je weet wel. Dan zou je een variabele
kunnen vaststellen.’

‘Nee, dank je,’ antwoordde papa. De gekke wetenschapper in
hem was vastbesloten. ‘Ik werk wel met het materiaal dat ik heb.’
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Het was een van mijn vaders hardnekkige voornemens om ons
via Nicholas ons instinctieve vertrouwen in elkaar te doen inzien
en waarderen. Dit voornemen zou gestalte krijgen, aldus papa,
doordat wij de riem van Nicholas losmaakten en erop vertrouwden
dat hij bij ons zou blijven en niet weg zou rennen. Mallika en ik
wisten dat er andere honden waren die dit gepresteerd hadden, dat
er vóór Nicholas miljoenen honden op getraind waren om bij hun
baasje te blijven zonder zoiets als een riem. Niks bijzonders. Maar
toch waren we zenuwachtig.

Papa wilde de opmerkelijke kracht van vertrouwen bevestigd
zien, ons bewijzen dat door Nicholas gewoon liefde en vertrouwen
te geven, hij ons in ruil ook liefde en vertrouwen zou schenken.
‘Vertrouwen is de basis van iedere liefdevolle, zich ontwikkelende
relatie,’ zo stelde hij. ‘Pas als er sprake is van zo’n elementaire en
sterke fundering, kun je je gaan bezighouden met belangrijkere
zaken, zoals niet-plaatsgebonden communicatie.’

Het leek ons niet pluis. Maar wie waren wij dat we twijfelden
aan een man die zo overtuigd was van zijn eigen inzichten? Wie
waren wij om aan papa te twijfelen?

Dus op een herfstmiddag in New England, toen de bladeren
onze straat in een schitterende gloed van vurig oranje en diepgeel
zetten, was het tijd voor de opvoering.

Papa begon Nicholas toe te spreken zoals hij alle andere leden
van ons gezin altijd toesprak. ‘Zo meteen ga ik de riem van je hals-
band losmaken, oké?’

Nicholas staarde hem wezenloos aan. Zijn borstkas ging op en
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neer. Zijn hart klopte in zijn keel. ‘We vertrouwen je en houden van
je en willen niet dat je je beperkt voelt in je bewegingsvrijheid,’ ver-
volgde papa. ‘En we weten dat je die liefde en dat vertrouwen zult
beantwoorden door bij ons te blijven.’

Nicholas speelde het spelletje slim mee terwijl een behoedzame
papa de riem langzaam losmaakte. ‘We vertrouwen je,’ herhaalde
hij. ‘We vertrouwen je allemaal.’

Nicholas stond met een grijns op zijn snuit en een sliert kwijl uit
zijn bek een tel stil. Voor mijn vader scheen Nicholas een godde-
lijk, zij het ietwat maf toonbeeld van onschuld en gehoorzaam-
heid. Maar Mallika en ik wisten wel beter. Sneller dan je ‘limbische
resonantie’ kon zeggen ging hij ervandoor en verdween hij uit het
zicht.

Ik begon te huilen.
Mallika werd boos.
Papa leek totaal verward.
Ik herinner het me nog duidelijk als de eerste keer dat ik het

woord ‘roekeloos’ hoorde, iets wat Mallika net had geleerd tijdens
de eerste dagen in de brugklas en dat ze nu op papa losliet. Ook hij
was van streek, meer omdat hij besefte dat zijn jongste theorie ui-
terst rampzalig was ontspoord dan met het oog op de hond. De
twee uren daarop speurden we het bos af en doorzochten we de
tuinen van de buren en een park in de buurt, maar Nicholas was en
bleef weg. We waren er kapot van – zowel omdat we ons geliefde
huisdier kwijt waren, als omdat het ons steeds duidelijker werd dat
we het nieuws aan onze moeder zouden moeten vertellen.
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Er is maar één ding in het leven, zo zou ik jaren later leren, dat
het instinct om je kind tegen alle pijn te beschermen kan evenaren,
en dat is het instinct om je moeder te beschermen. Dat tijdstip
kwam steeds dichterbij.

Verbolgen zwijgend liepen Mallika en ik naar huis. We waren er -
van overtuigd dat Nicholas voorgoed verdwenen was en we
namen ons heilig voor ook zo lang boos op onze vader te blijven.
Maar toen we de oprit naar ons huis op liepen, wat we langzaam
deden zodat papa met elke zware stap zou begrijpen hoe bedroefd
we waren, zagen we mijn moeder met Nicholas naast haar. Ze lach-
te. Wij lachten. De opluchting sloeg door ons heen.

‘Meneer Casparian zag Nicholas in het stuwmeer zwemmen.
Gelukkig herkende hij hem,’ informeerde mama ons terwijl papa
een raar gezicht trok. ‘We boffen dat we zulke goede buren hebben.’

Ze aaide Nicholas vol genegenheid. Op zijn witte vacht zat hier
en daar opgedroogd bloed, een teken dat hij een speelse schermut-
seling met een andere hond had gehad. Mallika en ik renden op Ni-
cholas af en overstelpten hem met tekenen van onze genegenheid.

‘Dat mag je nooit meer doen!’ zei ik bestraffend tegen Nicholas,
terwijl ik mijn handen diep in zijn vacht begroef en mijn neus tegen
zijn natte neus legde om duidelijk te maken dat ik het meende.

‘Hij kan er niks aan doen,’ bracht Mallika me in herinnering, papa
een boze blik toewerpend. Ze overdekte de kop van Nicholas met
kussen en wreef over zijn buik.

‘Heeft meneer Casparian hem naar huis gebracht?’ informeerde
papa.
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Mama schudde haar hoofd. ‘Dat probeerde hij wel, maar dat
lukte niet. Nicholas is zelf naar huis gegaan.’

Onwillekeurig verscheen er een triomfantelijke glimlach op zijn
gezicht. Toen mijn vader jaren later herinneringen aan dit voorval
ophaalde, zei hij tegen ons dat Nicholas ons die dag allemaal gelijk
had gegeven: hij had zowel ons gezag getart als gehoorzaamheid
getoond. Hij eiste vrijheid, maar hij wist dat wij zijn familie waren
en was doelgericht en loyaal bij ons teruggekeerd. En wat nog be-
langrijker was: hij had ons een geweldig geschenk gegeven: door
het gezin zoveel narigheid te bezorgen, had hij ons uiteindelijk
dichter bij elkaar gebracht. Nicholas had ons volgens papa heel wat
geleerd. Niet alleen over zichzelf en zijn pure onschuld omdat hij
gewoon wás, maar ook over elkaar en onszelf.

‘Weet je,’ bevestigde papa tijdens het avondeten, een paar dagen
later, toen de kou tussen ons uit de lucht begon te raken, ‘misschien
heeft deze hond ons wel veel meer te leren dan wij hem.’

Nicholas staarde papa met een grote, dwaze grijns aan. Hij had
zich langzaam het recht verworven tijdens het avondeten bij onze
tafel te mogen blijven en het stond Mallika en mij vrij hem grote
porties eten te geven zonder bang te hoeven zijn voor een repri-
man de van papa. Het was immers papa die had ontdekt dat
 Nicholas een voorliefde voor varkenskarbonaadjes had.

Zolang ik me kan heugen heeft iedere dag van mijn leven wel
 iemand ergens aan me gevraagd hoe het is om Deepak Chopra als
vader te hebben. Ze willen weten of ik een meester ben in het toe-
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passen van de Zeven Spirituele Wetten van Succes. En hoe het staat
met de Balans in mijn Leven, en of ik de hele dag mediteer, uitslui-
tend geweldloos communiceer, mijn dosha-quotiënt weet en een
volmaakte yogi ben – kortom, of ik het volmaakte spirituele leven
leid.

Het antwoord luidt natuurlijk: bijna.
Maar in feite is het: NEE.
Ik mag mezelf graag als vrij normaal beschouwen, iemand wiens

stemming maar al te vaak afhangt van de score die de Red Sox de
vorige avond behaald hebben, die zich druk maakt over de vraag
of zijn kind naar een privéschool of een openbare school moet, en
die fantasieën heeft over een carrièreomslag en ervan droomt ooit
een topkok te worden. Maar ik moet wel toegeven dat ik geen rus-
tige jeugd heb gehad. Of het nu ging om de Bijbel of om de biolo-
gie van de mensenziel, om de Bhagavad Gita of om De grote Gatsby,
mijn vader geloofde altijd dat hij mijn zus en mij moest blootstel-
len aan de diepste reservoirs van kennis die hij kon vinden. Daar-
bij hebben we dan ook de nodige interessante mensen ontmoet,
onder wie zieners, psychoten en heel wat beroemdheden die tij-
dens of na hun kwartiertje roem spiritueel bezeten raakten van
onze vader, Deepak Chopra. Er kruisten ook enkele profeten ons
pad, van wie sommigen profeteerden, en anderen… profiteerden.
Een groot aantal van hen had waardevolle lessen te bieden, en an-
deren… niet zo veel.

Maar toch… Toen me onlangs weer eens werd gevraagd hoe het
was om Deepak als vader te hebben, zat ik ineens het verhaal over

19



Nicholas te vertellen en wat we daarvan zoal geleerd hadden,
vooral mijn vader. En nog korter geleden gingen ik, mijn vader en
mijn zoontje van twee, Krishu, met onze huidige hond Cleo wan-
delen in de buurt waarin ik woon, en toen moest ik ineens weer
aan die tijd met Nicholas denken. Onder het wandelen zag Krishu
iets in de verte en wees ernaar. Instinctief keken mijn vader en ik
naar het punt waarnaar Krishu wees, terwijl Cleo naar zijn vinger-
tje staarde.

Toen hij dat zag, begon papa zachtjes te lachen.
Ik vroeg hem wat er zo grappig was.
‘Het is een voorbeeld van het verschil tussen mensen en honden,’

zei hij. ‘Honden zijn in het nu. Ze maken zich niet druk om morgen
en zwelgen niet in gisteren. Ze zijn volledig met hun bewustzijn bij
het moment en schenken hun aandacht aan één ding.’

Papa wees voor zich, Krishu nadoend. ‘Maar mensen zijn altijd
op zoek naar de zin en betekenis van de dingen en staren verlan-
gend naar de horizon om de diepere verklaring van het bestaan te
vinden.’

Papa bukte zich en aaide Cleo’s zachte kop. Hij keerde zich naar
Krishu. ‘Wanneer jij groter wordt, gaan we allemaal van elkaar le -
ren. Ook Cleo.’

‘Dada!’ zei Krishu lachend, papa’s tederheid bevestigend.

Wanneer ik tegenwoordig naar de vele invloeden in mijn leven
kijk, komen de gebruikelijke personen bovendrijven: leraren en
mentoren, vrienden en vriendinnen, broers en zussen, belangrijke
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anderen, zakenpartners en zelfs tegenstanders en rivalen die het is
gelukt belangrijke lessen voor me achter te laten. Maar uit dit ge-
heel kristalliseren zich drie figuren. Een daarvan is, en dat zal je
niet verbazen, mijn vader. De anderen, en dat zal je meer verbazen,
zijn mijn honden.

Mijn vader heeft me geleerd wat wijsheid, nieuwsgierigheid en
onbevangenheid zijn, en hoe rijk het je maakt wanneer je over een
onlesbare dorst naar kennis beschikt. Mijn honden, Nicholas en
Cleo, hebben me geleerd wat eenvoud, onschuld, toewijding en
ware geestelijke vrijheid zijn. Er zijn nog meer kwaliteiten die ze
me geleerd hebben: trouw, vertrouwen, vergevingsgezindheid en
speelsheid. Hoe meer ik anderen ernaar vroeg, hoe meer ik erach-
ter kwam dat ook zij belangrijke, ik durf zelfs te zeggen spirituele,
lessen van hun hondenvrienden hadden geleerd.

Kortgeleden heb ik mij, zoals tallozen voor mij hebben gedaan,
begeven op een nieuw en kritiek pad in het leven: dat van het ou-
derschap. Ik zal mij niet bezondigen aan al die gemeenplaatsen
over hoe mijn leven veranderde op de dag waarop ik mijn zoon ge-
boren zag worden. Mijn kind uit de moederschoot zien komen
stond eigenlijk niet zo hoog op mijn prioriteitenlijst. Ik had het
prima gevonden om voor de verloskamer te staan wachten en het
vreugdevolle nieuws te krijgen aangereikt met een klopje op de rug
en een sigaar. Maar ik maakte de juiste keuze en bleef bij mijn
vrouw Candice en hield haar hand vast en zei dingen die naar ik
hoopte troostend en bemoedigend waren. Toch deed die gebeurte-
nis die men doorgaans een wonder noemt, mij niet zo veel als ik
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had verwacht. (Dat ik in 2004 de Red Sox in de zevende game de
Yankees zag verslaan nadat ze met 3-0 hadden achtergestaan, of
dat ik de New England Patriots in de wedstrijd tegen de St. Louis
Rams de Super Bowl zag winnen tijdens Super Bowl XXXVI, dát
waren nog eens wonderen.)

Misschien ben ik niet zo’n snelle leerling, maar pas een paar
maanden later, toen ik mijn zoon langzaam van een kleffe buiten-
aardse levensvorm zag veranderen in een baby, gedreven door
overlevingsinstincten en daarna in een echt mensenkind met be-
wust zijn, kwam het binnen: ik zal moeten gaan nadenken over de
waarden die ik mijn kind wil meegeven.

Voor mij was het letterlijk een ontwaken, een opflakkering in
mijn eigen bewustzijn. Daar zat ik nu; mijn hele leven was ik aan
zoveel blootgesteld geweest, met een vader als de mijne – het werd
hoog tijd dat ik die bron aanboorde. Ondertussen dacht ik ook
meer na over mijn omgang met Cleo. Vanaf het moment dat Can-
dice en ik haar opnamen – als eenzaam asielbastaardje met ‘voe-
dingsproblemen’ –, is Cleo een bron van levenslessen geweest, ge-
geven op een manier die alleen door haar familie ontcijferd of
gewaardeerd zou kunnen worden. Althans, zo zagen wij dat.

Met dit alles in het achterhoofd besloot ik dat het tijd werd voor
een uitwisseling van ideeën. Op een zondag bracht ik mijn vader
en mijn hond bijeen, zette koffie en opende zakken met lekkers
(Greenies voor Cleo en brownies voor papa en mij). Mijn doel: kij-
ken of de levensfilosofie van mijn vader en van mijn hond met
 elkaar overeenstemden. We praatten over Nicholas en Cleo, een
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paar van de meer gedenkwaardige gebeurtenissen in hun leven, en
de eigenschappen die we in hen waarnamen en het meest in hen
bewonderden. Het gevolg van dat gesprek is dit boek.

Terwijl we lachten om onze herinneringen, herinnerde mijn
vader mij eraan dat veel van de kwaliteiten die we opsomden niet
alleen bij honden voornamelijk instinctmatig waren, maar over het
algemeen ook bij mensen aanwezig waren.

‘Maar als we er al iets mee doen,’ zei mijn vader terwijl we het
idee verder verkenden, ‘dan is het vaak barrières opwerpen om die
instincten te neutraliseren.’ Als we deze eigenschappen in onze
honden herkennen en voeden, cultiveren we ze ook in ons eigen
leven, wat ons uiteindelijk helpt elke dag van ons bestaan meer
voldoening te ervaren.

Er zit een genetische component aan,’ vervolgde mijn vader, niet
in staat de verleiding te weerstaan om een van zijn stokpaardjes
op het gebied van wetenschap en evolutie te berijden. ‘Google
erop,’ was tegenwoordig een van zijn andere veelgebruikte uit-
drukkingen. ‘Tienduizenden jaren geleden beconcurreerden wol-
ven en mensen elkaar om het voedsel. Maar in de loop van de tijd
is die relatie sterk veranderd. De voormalige vijanden werden
vrienden toen de twee soorten in elkaar verwante geesten gingen
zien. Wolven, die de genetische voorlopers van de honden zijn,
leven in gezinsverband, net als wij, met twee ouders en een klein
aantal jongen.’

Dat blijkt hij bij het juiste eind te hebben. De ontwikkeling tot de
hond als beste vriend begon ruwweg zo’n twaalf- tot vijftiendui-
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zend jaar geleden. We hebben het nu wat mens en wolf betreft over
de tijd van de jagers-verzamelaars, lang voordat de mensen zich op
vaste plekken vestigden en de eerste agrarische culturen opkwa-
men. Als onderdeel van ons ‘beschavingsproces’ begon de mens
vlees boven het vuur te roosteren. De heerlijke geur trok bepaalde
wolven naar deze vroege woonsteden. Toen de bewoners tot de
ontdekking kwamen dat sommige van deze wolven niet zo bedrei-
gend waren en misschien zelfs nuttig konden zijn bij het verrichten
van bepaalde taken, offerden ze vrijwillig een deel van het vlees op
om de wolven te vriend te houden. In de loop van de tijd ontwik-
kelde zich een ware onderlinge afhankelijkheid: troepen wolven en
groepen nomaden gingen samen op jacht. De ruil zag er als volgt
uit: de wolven, met hun superieure reukvermogen en snelheid,
 bleken bijzonder goed te zijn in het opsporen van mogelijke prooi-
dieren. In ruil bereidden de mensen wanneer ze weer in het kamp
waren, het vlees en voerden er de wolven mee. Een prettige bij-
komstigheid was dat de wolven, die nu wisten dat hun kostje
 gekocht, of liever gezegd, hun vlees geroosterd was,  geweldige be-
wakers bleken van de weldoeners met wie ze de handige overeen-
komst hadden gesloten.

Zoals dat zo vaak gaat, veranderde dit gelegenheidshuwelijk
mettertijd in een echt liefdeshuwelijk, zoals mijn grootouders dat
noemen. Tussen die wolf uit de oertijd en de hond die aan je voe-
ten zit, speelde zich de evolutie tot verdediger, waakhond en
schaapshond af. Om kort te gaan (we hebben het eigenlijk over een
paar duizend jaar, maar een kniesoor die daarop let), de trouwe,
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tamme hond met wie we onze onafscheidelijke emotionele band
vormen, heeft veel van de eigenschapen en instincten van die oor-
spronkelijke wolf die zijn vlees graag geroosterd at, behouden. Ga
het maar eens testen met een rosé T-bonesteak. Dan zie je wel wat
ik bedoel.

Als je nu een beetje doordenkt, of in dit geval een beetje terug-
denkt, kun je de raakpunten die wij met onze honden hebben her-
kennen. Mijn vader herinnerde zich nu een paar van de vele arti-
kelen die hij gelezen had toen we Nicholas pas hadden en hij de
ambitie had een instanthondenexpert te worden. ‘Honden kunnen
ons begrijpen, ons gedrag interpreteren, en uitdokteren wat we
willen. Ze kunnen de sociale tekens die wij mensen geven, duiden.
Dat is vrij opmerkelijk als je bedenkt dat zelfs de chimpansee, het
dier waaraan wij het nauwst verwant zijn en met wie wij zesen -
negentig procent van onze genen delen, een aantal van onze geba-
ren die de hond wel kan begrijpen, niet kan begrijpen.’

Opnieuw bevestigen het onderzoek naar en de ontwikkeling
van de band tussen mens en hond dit. Tijdens hun gezamenlijke
evolutie in de loop van vele duizenden jaren is het vermogen van
de hond om met de mens te communiceren deel gaan uitmaken
van zijn DNA.

‘Simpel gezegd,’ concludeerde mijn vader, ‘werden honden onze
beste vrienden, niet door een willekeurig toeval, maar door de
 relatie die zich in de loop van de tijd ontwikkelde. Fysieke behoef-
ten, emotionele behoeften, psychische behoeften – we vervulden ze
allemaal voor de honden en zij vervulden ze voor ons.’ Mijn vader
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keerde zich naar me toe. ‘Komt op mij over als een tamelijk  gezonde
relatie.’

Het zit gewoon zo: honden maken ons fysiek gezonder doordat
ze ons laten bewegen. Ze maken ons emotioneel gezonder doordat
ze vragen om aanrakingen die niet alleen rust aan hun lichaam
geven, maar ook in onze ziel. Het simpele aaien van een hond kan
de bloeddruk verlagen. Echt waar, experimenteer maar eens. En
voor veel mensen geldt dat het uitlaten van hun hond, zelfs in de
stad, hen in ieder geval een beetje in aanraking brengt met de na-
tuur. Praat maar eens met een expert, hoewel verschillende rassen
voor verschillende doeleinden zijn ontwikkeld – zoals retrievers
die vissers moesten helpen hun vangst binnen te halen, herders-
honden die met vee werken en minipoedels die gefokt zijn om ge-
zelschapsdier te zijn en op schoot te zitten –, hebben alle honden
het universele vermogen om met de mens te communiceren.

Maar is het mogelijk deze relatie naar een hoger plan te tillen?
Haar spiritueel te maken?

Het belangrijkste dat ik in de loop der jaren van mijn vader heb ge-
leerd is dat je jezelf nooit te serieus moet nemen. Wij in onze cul-
tuur hebben natuurlijk de neiging precies het tegenovergestelde te
doen, snel en fanatiek ideeën en verwachtingen om mensen heen te
weven en dan teleurgesteld te zijn wanneer ze niet aan die ver-
wachtingen voldoen. Vaak gooien we vervolgens het voetstuk om
waarop we hen net geplaatst hadden.

Wanneer je woont en werkt in Hollywood, waar het stikt van de
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mooie jonge actrices die wachten op de grote doorbraak, is de uit-
drukking ‘Mannen zijn honden’ maar al te waar. Als gelukkig ge-
trouwde man en vader zie ik mezelf graag als anders dan deze
groep en toch weet ik dat ik diep vanbinnen ook een hond ben.
Niet alleen omdat ik op gezette tijden hormonaal bepaald lijk,
maar ook omdat ik een instinctief dier ben dat rauwe emoties en
oergedrag aan den dag kan leggen, evenals liefde, trouw, emotio-
nele intelligentie en diepe introspectie. Ik denk over dingen na, bij-
voorbeeld over de vraag hoe ik een beter leven kan leiden, hoe ik
een zinvolle bijdrage aan de maatschappij kan leveren, hoe ik mijn
zoon kan opvoeden en voor mijn ouders kan zorgen – en ik mag
graag denken dat ik altijd bereid ben naar waardevolle raad te luis-
teren. Ik ben niet zo zelfingenomen dat ik denk dat ik het allemaal
wel weet, wie mijn vader ook is, vooral wanneer deze me vertelt
dat hij zelf nog heel wat te leren heeft.

‘Ik probeer te leven zonder me druk te maken om wat anderen
denken. Een spirituele kernwaarde is niet oordelen, en dat houdt
niet alleen in dat je niet over anderen oordeelt, maar ook dat je je in
je leven niet druk maakt om hoe anderen over jou oordelen.’

Ik was gerustgesteld. We zaten aan onze tweede pot koffie.
‘Nog één ding,’ voegde mijn vader eraan toe. ‘Spiritualiteit is

niet iets met een begin en een eind. Het is heel erg aanwezig in het
leven, op ieder moment, in iedere ontmoeting en in iedere relatie.
Ieder hoekje en gaatje van ons leven is gevuld met de voortgaande
zelfervaring.’

Hij pakte een hondensnoepje en gaf het aan Krishu, die Cleo het
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bevel gaf te gaan zitten en haar er toen mee beloonde. Mijn vader
glimlachte. Wanneer hij met mijn zoon bezig is, heb ik soms het ge-
voel dat hij het eigenlijk doet zoals hij het met mij zou doen als hij
het weer over moest doen.

‘Al onze interacties zouden gevuld moeten zijn met zin en bete-
kenis.’ Hij knikte. ‘Spiritueler kan het toch niet.’
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