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Voor mijn familie.
Voor mijn broers Scott, James en Christopher. Met jullie

valt er altijd wat te lachen (en hard ook).
Maar bovenal wil ik mijn ouders bedanken. Mijn gewel-

dige vader, die me altijd heeft gesteund in mijn ambitie om
op Wall Street te gaan werken – een leven dat me nederig
stemt en tegelijk met trots vervult. En mijn moeder, mijn
mentor, die me ook steunt bij de wat minder doordachte be-
slissingen (dat zijn er heel wat) in mijn leven, en die altijd
heeft gezegd dat ik moest gaan schrijven.

Jullie hadden allebei een punt.
Ik ben zo dol op jullie.



Proloog

Volwassen kleuters

Ik ben hier te oud voor.
Klik.
Om zes uur ’s ochtends gaat mijn wekkerradio aan en wordt

de vredige stilte in mijn slaapkamer wreed verstoord door de
nieuwste Beyoncé. Het weekend is voorbij. Opstaan op maan-
dag is altijd erg, maar opstaan op maandag met een gruwelijke
kater, zo’n vreselijke kater dat je teennagels er pijn van doen, 
is eigenlijk niet mogelijk. Halfbewusteloos tast ik in het rond
onder de berg kussens voor het donkergroene hoofdeinde van
mijn bed. Ik zoek de afstandsbediening van de radio, zodat ik
nog tien (misschien wel twintig) minuten kan blijven liggen. Er-
gens in de rechterbovenhoek van mijn bed kom ik hem gelukkig
tegen, en met onvaste hand wijs ik ermee in de richting van het
nachtkastje. Het moet weer net zo stil worden als daarnet. Nou
ja, voor zover het ooit echt stil kan zijn in een kamer op een
derde verdieping in Manhattan.

Hele volksstammen zouden er een moord voor doen om wakker
te worden in New York City. Sinatra heeft er zelfs een hele song
aan gewijd. Maar hoe zit het met mensen die proberen te slápen in
New York? Geradbraakte, chagrijnige mensen met een kater over-
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leven New York gewoon niet. Als je, zoals ik, je zondagavondzor-
gen verdrongen hebt met anderhalve fles pinot noir en een pakje
peuken, en je tot één uur herhalingen van Law and Order hebt zit-
ten kijken, dan is New York om zes uur ’s ochtends zonder enige
twijfel de hel op aarde. Toen ik dit appartement huurde in de West
Village, een schoenendoos met uitzicht op Greenwich Avenue en
schuin tegenover een brandweerkazerne, had ik kunnen weten dat
een behoorlijke remslaap er niet meer in zou zitten. Sinds ik hier
woon is het begrip uitslapen – of slapen in het algemeen – ver-
vaagd tot een herinnering.

Net als ik weer ben ingedommeld springt die vervloekte radio
weer aan. Ditmaal neemt een overdreven opgewekte presentator
weer en verkeer met ons door. ‘Ja, mensen, in de benen allemaal.
Het wordt weer een warme, klamme en heiige dag in de Big
Apple.’ Blijkbaar gaat deze dj anders met zijn zondagavondblues
om dan ik. Het kan natuurlijk ook zijn dat hij zijn baan gewoon
leuk vindt en zich daarom op zondagavond geen stuk in zijn
kraag hoeft te drinken. Dat soort mazzelaars heb je ook, schijnt.

Ik praat mezelf moed in, dat doe ik iedere ochtend voordat ik
naar mijn werk ga. Ik zit bij Cromwell Pierce, een van de heftig-
ste handelshuizen aan Wall Street. Laat je niet gek maken, Alex.
Je kunt het. Laat je niet door hem op je kop zitten. Sinds ik op
Wall Street werk, praat ik tegen mezelf. Als het zo doorgaat,
word ik nog voor mijn dertigste verjaardag officieel geestelijk
gestoord verklaard.

Ik bedenk me dat de grote pot Advil, die de afgelopen zes maan-
den al zo vaak uitkomst geboden heeft, in de badkamer staat.
Getver, nu moet ik er wel uit, straks barst mijn kop nog uit el-
kaar. Ik zwaai mijn benen over de rand van het bed en zet mijn
voeten op het koele parket. Over een paar minuten al steek ik
die arme tenen van mij weer in een paar schoenen met  toren hoge
hakken, die mijn benen het gevoel geven dat ik zestig ben. En ik
ben nog maar vierentwintig. Ik schuifel naar de badkamer, sla
met mijn vlakke hand op de lichtknop en knipper met mijn ogen
tegen de pijn die de rij felle peertjes boven in het medicijnkastje
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veroorzaakt. Kreunend probeer ik mijn ineengeschrompelde pu-
pillen te beschermen tegen het verblindende licht. Ik knipper net
zo lang met mijn ogen tot ik geen blauwe stipjes meer zie en ik
zelfs mijn spiegelbeeld ontwaar. Algehele blindheid lijkt me op
dit moment eigenlijk zo gek nog niet. Vroeger viel de schade na
het stappen meestal nog wel mee, maar op de een of andere ma-
nier zie ik er nu – pas twee jaar na mijn afstuderen – veel brak-
ker uit dan na een avond doorhalen met mijn vriendinnen van
de universiteit van Virginia. Ik wijt het maar aan de felle lampen.

Nadere bestudering van mijn spiegelbeeld brengt me tot de
conclusie dat ik de hele nacht in dezelfde houding heb gelegen.
Met mijn gezicht naar beneden. De lakens hebben namelijk zulke
diepe vouwen in mijn wang gedrukt dat ik vrees dat ik ze ope-
ratief moet laten weghalen. Mijn lange, donkere haar zit com-
pleet in de war en het gaat zeker een uur duren voor ik alle klit-
ten eruit heb. En dat is dan nóg snel. Heb ik normaal gesproken
een gezonde teint, nu oogt mijn huid vaal en mat en hangen er
opgezette wallen onder mijn ogen. Voordat ik mijn gezicht op
het onderlaken plantte heb ik verzuimd mijn tanden te poetsen,
want ze zien blauw. En op mijn onderlip zit een schilferige, don-
kerrode vlek die gek genoeg een heel mooi kleurtje zou zijn voor
een lippenstift. Als ze bij Sephora nu zouden proberen deze kleur
te creëren, dan hoefde ik mezelf niet op de rand van een alco-
holvergiftiging te brengen om er leuk uit te zien.

‘Nog vijf minuutjes,’ mompel ik in mezelf. Ik sta tegen de
 douche wand aan geleund en hoop dat het loeihete water mijn sla-
perige lijf tot leven zal wekken. Zouden mensen eigenlijk staand
kunnen slapen, vraag ik me af, net als koeien? Als het antwoord
nee luidt, dan zou het zomaar kunnen dat ik over twee dagen
dood en moederziel alleen gevonden word, nadat mijn badkamer
is overstroomd en het water zich door de vloer een weg naar het
appartement onder het mijne heeft gebaand. Juan, de huismeester,
zou mijn deur forceren en op tafel twee lege wijnflessen, een over-
volle asbak en een halfvol bakje kip lo mein van de Chinees aan-
treffen en mijn naakte, levenloze lichaam in het bad zien liggen.
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O nee. Nee, nee, nee, nee. Ik wil níét hebben dat de New York
Post over mij schrijft dat ik zo’n enorme kater had dat ik in mijn
eigen bad verdronken ben. Ik strompel onhandig de gang door
en trek een kaki broek aan en een wit bloesje met buttondown
 kraag. Dan knoop ik een felgekleurde sjaal om mijn ooit zo slan-
ke taille. Zo’n opvallend accessoire leidt op kantoor hopelijk de
aandacht af van het feit dat ik nog aangeschoten ben. Door het
vele drinken zitten al mijn kleren strakker dan vroeger, een van
de vele nadelen van een baan op Wall Street. Ik kijk zoekend
rond naar mijn drie-eenheid: mobiel, portemonnee en sleutels.

Als je het veel te laat hebt gemaakt, zoals ik gisteravond, dan
kost het de volgende ochtend aardig wat moeite om je belang-
rijke spullen te lokaliseren. Na een poos vind ik mijn iPhone
terug achter een van de kussens van de bank. Mijn portemonnee
heb ik om een of andere duistere reden in de koelkast gelegd,
naast een fles wijn. Maar mijn sleutels kan ik echt nergens vin-
den, hoe goed ik ook zoek. Ze zijn weg. En mijn appartement is,
ik zei het al, echt niet groot. Mijn blik blijft even hangen op de
smerige, overvolle asbak op mijn salontafeltje. Ik had geen siga-
retten in huis toen ik gisteravond thuiskwam, want ik ben  af -
gelopen donderdag gestopt. Dat betekent dat ik ergens in de
avond naar de nachtwinkel ben gegaan… wat betekent dat ik
mijn sleutel heb gebruikt om weer binnen te komen. (Gelukkig
heeft de alcohol geen blijvende schade toegebracht aan mijn ver-
mogen tot logisch redeneren.) Het duurt niet lang om uit te vo-
gelen waar ik ze gelaten heb, een vermoeden dat wordt bevestigd
wanneer ik de voordeur met een zwaai opentrek. Toch goed dat
ik net zo lang heb doorgezocht tot ik een appartement vond 
in een gebouw waar vierentwintig uur per dag een huismeester
aanwezig is. Anders was ik vannacht vrijwel zeker in mijn eigen
bed vermoord en had ik alsnog met mijn kop op de voorpagina
van de Post gestaan. Dat was dus een wijs besluit.

Met één hand gris ik mijn sporttas en de kranten van de vloer,
haast me naar buiten en houd een taxi aan. Ik laat mijn blik over
de voorpagina van de Wall Street Journal glijden. De koppen
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melden het omvallen van de zoveelste grote bank, de grootste
daling van de aandelenkoersen in één handelsdag sinds de jaren
twintig, en het verlies van nog meer banen in de financiële sec-
tor. Allemaal niet echt bevorderlijk voor mijn hoofdpijn. Mijn
afdeling handelt in ‘veilige’ beleggingen, zoals obligaties en
staatsobligaties, en wij hebben het al een hele tijd gruwelijk druk.
Een veiliger bestemming voor je geld is er op de hele wereld niet
te vinden (behalve dan onder je matras misschien), en omdat
werkelijk iedereen nu zijn aandelen en andere beleggingen wil
omzetten naar door de overheid gegarandeerde obligaties heb-
ben wij geen moment rust gehad. De afgelopen paar maanden
zijn extreem stressvol geweest. Ik geef het je op een briefje: houd
nu een enquête onder de werknemers op Wall Street en dan
biecht bijna iedereen op dat hij vaker naar de fles grijpt dan
vroeger. (Hoeveel mensen durven toe te geven dat ze hun porte-
monnee de volgende ochtend in de koelkast hebben teruggevon-
den, durf ik niet te zeggen. Waarschijnlijk verzwijgen ze zoiets.)
Ik herinner me nog vaag hoe het een paar maanden geleden was,
toen nog niet alles misging en we onszelf niet hoefden te bezat-
ten om te kunnen slapen. Vroeger was het niet zoals nu. Ik check
mijn telefoon en zie dat ik oproepen heb gemist van Annie en
Liv, mijn twee beste vriendinnen. Ik neem niet de moeite om hun
berichtjes af te luisteren, want ik weet allang wat ze hebben ge-
zegd. Ze weten dat het niet goed met me gaat. En ze weten ook
dat ik kind aan huis ben bij de drankhandel.

Na twintig minuten stopt de taxi voor een gebouw met twee
zware, goudkleurige deuren met daarboven een marmeren pla-
quette waarop de naam CROMWELL PIERCE prijkt. Ik haast me
naar binnen en probeer rustig naar de lift te lopen, zodat het ge-
klik van mijn hakken niet al te hard door de enorme lobby schalt.
Onderwijl prevel ik voortdurend mijn nieuwe ochtendmantra:

Klik, klak, klik, klak. Een paar uurtjes houd je het wel vol.
Heus.

Klik, klak, klik, klak. Misschien is hij niet op kantoor van-
daag.
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Klik, klak, klik, klak. Natuurlijk is hij wel op kantoor van-
daag. Hij is er altijd. Hij maakt gehakt van je, Alex. Je bent er
geweest.

Met gebogen hoofd staar ik naar de roestvrijstalen deuren van
de lift die me naar de tweede verdieping zal brengen. Maar eerst
moet ik langs de beveiliging. Ik plaats mijn tassen op de band en
kijk hoe ze door het röntgenapparaat gaan. Als ik iets haat, dan
zijn het die dingen wel. Ik had eens een keer een string in mijn
tas (daar wil ik nu verder liever niet over uitweiden), en uitge -
rekend op die dag moest ik van de beveiliging mijn hele hebben
en houwen uitstallen, zodat kon worden vastgesteld of ik een
wapen bij me had of niet. Wall Street wordt heel scherp bevei-
ligd, alleen in het Witte Huis maken ze er meer werk van. Dat
snap ik best, hoor. Maar soms wil je je tas gewoon liever niet
door zo’n apparaat zien gaan. Da’s alles.

De lift zit tjokvol en ik kom naast twee mannen van middel-
bare leeftijd te staan met perfect geperste broeken en  pastel kleu -
rige poloshirts aan. Ik weet niet wie de casting heeft gedaan voor
de film Wall Street, maar diegene heeft in ieder geval nooit een
kijkje genomen bij Cromwell Pierce. Als ook maar één van mijn
collega’s iets weg zou hebben van Charlie Sheen of Michael
Douglas, dan zou ik met heel wat meer plezier naar mijn werk
gaan. Met mijn ogen gericht op de Journal volg ik hun gesprek
aandachtig. De man met het blauwe poloshirt vraagt aan de man
in het gele poloshirt: ‘Nog weggeweest in het weekend?’

‘Ja, Southampton. Zaterdag gespeeld op Shinnecock.’
‘Ah, prachtige baan. Hoe ging het?’
‘Het afslaan ging wat moeizaam, maar al met al zeker niet

slecht. En jij?’
‘Westhampton. Even wat tijd met het gezin voordat mijn zoon

weer vertrok richting campus.’
‘Leuk. Waar zit-ie?’
‘Brown. Hij gaat in het lacrosseteam.’
‘Geweldig. Waar staat hij? Mijn zoon is tweedejaars op

Harvard.’
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‘Harvard, zo. Dat is hartstikke goed. Hij is verdediger. Die van
jou?’

‘Middenvelder.’
‘Zullen we een keer naar een wedstrijd gaan? Kunnen we de

jongens aanmoedigen.’
‘Leuk. Ik verheug me nu al op het nieuwe seizoen. De Bears

tegen de Crimson wordt een topwedstrijd.’
Beide mannen knikten instemmend, maar eigenlijk was dit

gesprek helemaal niet zo vlotjes verlopen. Onder het beleefde
gekeuvel, waarvan je de code kunt kraken als je lang genoeg
meedraait in deze business, ging een gesprek schuil met een
heel andere lading. Na het ‘vertalen’ van hun woorden krijg je
ongeveer dit:

‘Ik speel bij een duurdere golfclub dan jij. Dus ik verdien meer
dan jij.’

‘Die exclusieve, wereldberoemde golfclub mag je houden. Mijn
zoon gaat lacrosse spelen in de Ivy League.’

‘Ha, moet ik daarvan onder de indruk zijn? Mijn zoon speelt
al tíjden in de Ivy League.’

‘Fijn voor je. Maar als het een middenvelder is, dan is hij klei-
ner van stuk en minder breed dan mijn zoon. Ik mag hopen dat
ze een keer tegen elkaar moeten en dan zul je zien dat mijn zoon
zo over de jouwe heen loopt.’

‘Wij zullen nooit, maar dan ook nooit langs de lijn met elkaar
praten. Ik doe net alsof ik je nog nooit van mijn leven heb gezien.’

‘Harvard is voor mietjes.’
‘Brown is voor watjes.’
Nieuwsflits: mijn collega’s zijn volwassen kleuters.
Een tijd geleden had ik daar totaal geen moeite mee. Een jaar

geleden zou ik dit gesprek hoogst amusant hebben gevonden.
Toen interesseerde het me nog wat de markten deden. Toen ging
ik met plezier naar mijn werk. Maar 2008 is op ieder denkbaar
niveau een rampjaar gebleken.
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1

Leerkop en Tedje Zeester

Het is niet zo vreemd dat ik belandde in een door mannen ge-
domineerde branche. Als kind speelde ik al graag met jon-

gens. Ik vond het heerlijk om me vies te maken, hield ervan om
kikkers te vangen en liep altijd rond met geschaafde knieën. Ik
vond het veel leuker om honkbal te spelen met de drie jongens
Callahan dan op de oprit te hinkelen met Cat, mijn jongere
zusje. Mijn ouders moesten altijd grinniken als ik weer eens  hele -
maal onder de modder thuiskwam. Ik was anders, net wat inte-
ressanter dan mijn stille zusje, die zich nooit liet verleiden tot
welke fysieke inspanning dan ook, touwtjespringen of stoepkrij-
ten uitgezonderd. Aanvankelijk mocht ik van de Callahans altijd
meedoen, en waarom ook niet? Ik was een makkelijke tegen-
stander, iemand op wie ze hun prille mannelijke ego’tjes konden
scherpen. Tot de dag dat ik een homerun sloeg, een keiharde,
hoge, onbereikbare bal richting de rechterzijde van het veld (ook
wel bekend als de heg die de voortuin van de Callahans om-
zoomde). Met schonkige, tegen elkaar bonkende knieën schoot
ik langs de honken. Eenmaal aanbeland bij de theedoek die
dienstdeed als thuisplaat sprong ik juichend op en neer. Ik had
weten te scoren tegen jongens die ouder, groter, sneller en ster-
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ker waren en genoot daar met volle teugen van. Benny Callahan
(hij was tien en dus twee jaar ouder dan ik) was de sterkste van
ons allemaal en hij vond het maar niets. Jongens (en voor man-
nen geldt precies hetzelfde) kunnen er nu eenmaal niet tegen om
van een meisje te verliezen.

‘Meisjes zijn stom. Ga jij maar lekker thuis met je poppen
 spelen!’

‘Je kan gewoon niet tegen je verlies!’ schreeuwde ik. Die dag
merkte ik voor het eerst dat succes, hoe bescheiden ook, na delige
gevolgen kan hebben.

‘We moeten jou niet meer! Je ouders wilden je waarschijnlijk
ook niet hebben. Daarom heb je ook een jongensnaam. Volgens
mijn moeder hadden jouw ouders liever een zoon gehad.’

‘Dat is niet waar! Alex is een meisjesnaam!’
‘Alexandra is een meisjesnaam. Alex is een jongensnaam. Jouw

ouders moeten je niet en wij ook niet!’
Ik had er nog nooit over nagedacht dat ik kortweg Alex  heette

en niet Alexandra. Ai.
Mijn enthousiasme over die homerun was in één klap ver-

dwenen. ‘Ik haat jullie!’ gilde ik. Terwijl het laatste reepje zon
achter de horizon verdween, rende ik naar huis, waar ik tegelijk
aankwam met mijn vader, vers van kantoor.

‘Wat is er?’ vroeg mijn moeder. Ze gaf me een knuffel en vroeg:
‘Heb je je pijn gedaan?’

‘Nee,’ snikte ik en ik maakte me los uit haar omhelzing. ‘Benny
zegt dat ik een jongensnaam heb en dat ik geen Alexandra heet
omdat jullie eigenlijk liever een jongen hadden gewild!’ Ik  huilde
met lange uithalen, zoals iedere achtjarige zou doen die denkt
dat haar ouders niet van haar houden.

Mijn vader knielde naast me neer, alsof hij me alleen vanaf ge-
lijke hoogte goed zou kunnen troosten. ‘Dat is niet waar,’ zei hij
zachtjes. ‘Jij heet Alex omdat dat een bijzondere naam is. En jij
bent een bijzonder persoon. Er zijn miljoenen Alexandra’s en er
is maar één Alex.’

‘Ik geloof er niks van!’ snikte ik hysterisch en stoof de kamer
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uit. Hoe kon ik in vredesnaam tot ik van school af was onder
één dak blijven wonen met ouders die me niet wilden hebben?
Toen mijn ouders me vonden, lag ik in de woonkamer opgerold
op de bank.

‘Ik heb een plannetje. Hoe zou je het vinden om morgen met
me mee naar kantoor te gaan?’ vroeg mijn vader.

‘Dat kan niet,’ zei ik. ‘Ik moet naar school.’
‘Dan spijbel je toch een keertje? Je mag met mij mee naar mijn

werk en dan zijn we de hele dag samen. Lijkt je dat wat?’
Ik keek opzij naar mijn moeder om te zien of zij het goed vond

dat ik morgen mee zou gaan naar New York. Ze glimlachte en
knikte instemmend.

‘Mag het echt?’ vroeg ik aan mijn vader. Wat mijn vader precies
deed wist ik eigenlijk niet. Ik ging wel eens mee wanneer mijn
moeder hem van de trein ging halen. Vanaf de achterbank zag ik
dan de trein het station binnenlopen. Zodra de trein tot stilstand
was gekomen, stroomde het perron vol met mannen, keurig in het
pak en met regenjassen aan. Ze daalden de trap af en haastten
zich naar de parkeerplaats. Er stapten maar heel weinig vrouwen
uit de trein. Zij droegen mantelpakjes, hadden zachtleren aktetas-
sen bij zich en droegen onder hun rokjes sokken en sportschoe-
nen. Ze hadden iets belangrijks over zich. Ik kon niet wachten tot
ik ook groot genoeg was om met een eigen aktetas in de trein naar
mijn werk te gaan, net als al deze grote mensen. Maar ik zou na-
tuurlijk nóóit gympen onder een rokje dragen. Met een mouw
veegde ik mijn tranen af. ‘Nemen we dan de trein naar de stad?
Dezelfde trein waar je anders ook mee gaat?’

‘Reken maar. We nemen ’s ochtends samen de trein en dan zal
ik je laten zien waar ik werk. Tussen de middag gaan we ergens
lunchen en daarna naar FAO Schwarz. Zullen we dat doen?’

Ik vond het een mooi plan. Wat konden die jongens van
 Callahan mij nog schelen; ik kreeg nieuw speelgoed!

Het zou een terugkerend fenomeen worden. Een paar keer per
jaar nam mijn vader me mee naar kantoor, lang voordat er een
officiële neem-je-dochter-mee-naar-het-werk-dag werd ingesteld.
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Op de wat minder drukke dagen, als de beurs iets vroeger sloot,
mocht ik met hem mee om te zien wat de grote mensen deden.
We namen de trein van Connecticut naar Grand Central Station,
waar we overstapten op de metro naar Wall Street. Hij was ban-
kier bij de bank Sterling Price. Ik zat de hele dag achter zijn bu-
reau met zijn computers te spelen. Er waren twee toetsenborden,
meer telefoonlijnen dan ik vriendinnen had, en in de kantine be-
neden kreeg ik net zoveel snoep en koekjes als ik maar wilde. De
glamour van Wall Street had me al vlug in zijn greep. Het hart
van New York zinderde gewoon; het was en is het economische
centrum van het heelal. De mensen hier liepen doelbewust over
straat, nooit zag je iemand op zijn gemak langs de etalages  kuie -
ren in de smalle straatjes ten zuiden van Canal. Daar hadden 
ze het te druk voor. Tijd was geld en de mensen hier dachten ner-
gens anders aan. Hoe kom ik aan geld, hoe voorkom ik dat ik
het kwijtraak en hoe zorg ik ervoor dat niemand anders er meer
van heeft dan ik. Ik vond het allemaal even geweldig.

‘Schiet op, Alex. Ze rijden je hier zo van je sokken als je even-
tjes niet oplet!’ Mijn vader gebaarde dat ik hem moest volgen en
ik deed mijn best zijn donkerblauwe jas niet uit het oog te ver-
liezen terwijl hij zich behendig een weg baande door de  menigte.
De mannen in het financiële district droegen hun krijtstreep vol
trots – hun fiere tred verried dat zij zich de Yankees van Man-
hattan waanden. In Downtown New York had werkelijk alles en
iedereen een dure uitstraling: de Italiaanse maatpakken van de
mannen, hun zijden Hermès-dassen en glimmende leren schoe-
nen. De eerste keer dat ik de New York Stock Exchange met
eigen ogen zag, was het net of ik voor het Parthenon stond. Er
was een grote Amerikaanse vlag gespannen voor de Ionische zui-
len en het gebouw besloeg in zijn eentje een heel blok. Met mijn
acht jaar had ik al het gevoel deel uit te maken van een heel bij-
zondere wereld. Ik vond het sneu voor alle mensen die er nooit
dichtbij genoeg waren geweest om te weten wat ze misten, en
was dolblij dat mij een dergelijk armzalig lot bespaard was ge-
bleven. Ik nam me voor dit altijd zo te houden.
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Mijn vader kon toen nog niet vermoeden dat deze dagen met
hem mijn leven een andere wending zouden geven.

Mijn vader en alle andere mannen op Wall Street spraken over
‘de Zaak’ als ze het financiële district bedoelden, alsof er op de
hele wereld geen ander beroep bestond dan het hunne. En dat
was in hun ogen ook zo. Al de allereerste keer dat ik bij hem op
kantoor kwam wist ik dat ik daar later ook wilde werken. Mijn
ouders plaagden me er altijd mee dat ik zo’n energiek kind was,
soms een beetje té. De leraren beklaagden zich erover dat ik in
de klas te veel kletste, dat ik door de gangen rende, dat ik ein-
delijk eens het verschil moest leren tussen je ‘stem voor binnen’
en je ‘stem voor buiten’. Ik vond dat allemaal maar lastig. Hoe
ik mijn best ook deed, ik slaagde er nooit in mijn energie een
beetje in te dammen. In mijn latere leven zou me dat danig par-
ten gaan spelen, zo vreesde ik.

Maar bij Sterling Price rende iederéén door de gangen. En
voor zover ik kon nagaan gebruikte niemand hier zijn ‘stem voor
binnen’, want ze hingen de godganse dag aan de telefoon. Het
was net een reusachtige speeltuin voor grote mensen, waar alles
mocht wat thuis en op school verboden was. Geweldig! Ik had
het gevoel dat ik ergens terechtgekomen was waar al mijn  ‘las -
tige’ eigenschappen juist heel waardevol bleken te zijn. Ik  voelde
me er thuis. Ik droomde niet van een leven als ballerina, astro-
naut of lerares. Nee, vanaf dat moment had ik maar één doel
voor ogen: het krijgen van een baan op Wall Street. Ik werd dat
meisje van acht dat de financiële kant op wilde – een vreemd,
vroegrijp, ‘interessant’ kind. Mijn meesters en juffen vonden het
wel grappig. Mijn moeder dacht dat ik er wel overheen zou
groeien, maar ik heb nooit getwijfeld. Ik wist niet welke agenda
ik wilde hebben voor het komende schooljaar, ik wist niet waar
ik later wilde gaan studeren, maar ik wist wel wat ik later wilde
worden. En als ik eenmaal mijn zinnen ergens op had gezet…

De daaropvolgende twaalf jaar zette ik alles op alles om die baan
op Wall Street te krijgen. Aanvankelijk omdat het me een enige
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baan leek, maar toen ik ging studeren merkte ik dat er nog een
element was dat me erg aansprak. Nu ik wat ouder werd, drong
het tot me door hoe bevoorrecht ik was. Mijn vader had als ban-
kier een riant inkomen en over geld hoefden we ons thuis dus
nooit zorgen te maken. Eenmaal op de universiteit merkte ik hoe-
veel studenten hun opleiding met een lening bekostigden. Dat
was in mijn geval niet nodig. Sommige medestudenten konden
voor Thanksgiving of met Pasen niet naar huis omdat de vluch-
ten te duur waren. Ik informeerde niet eens naar de tarieven
voordat ik een ticket bestelde. Sommige studenten moesten wer-
ken om wat zakgeld bij elkaar te krijgen. Ik had een creditcard
van mijn ouders op zak. Pas toen ik het beschermde wereldje van
Connecticut verliet en me in de echte wereld begaf, begreep ik
dat ik me al die luxe kon veroorloven omdat mijn vader zo’n
goede baan had. (En dat terwijl je als student nauwelijks weet
hebt van de ‘echte wereld’.) Het was heel verhelderend, maar ook
wel benauwend. Ik zag het totaal niet zitten om het mijn verdere
leven zonder al die luxe te moeten stellen. Om na mijn afstude-
ren te moeten sappelen of te trouwen en volledig van mijn man
afhankelijk te zijn. Ik wilde mijn kinderen net zo’n onbezorgde
jeugd bezorgen als ikzelf had gehad, ongeacht mijn burgerlijke
staat. Dat verlangen leefde heel sterk in mij. Op Wall Street zou
ik dat verlangen waar kunnen maken. En trouwens, wie ging er
nou bij ‘de Zaak’ werken omdat-ie echt warmliep voor aandelen
of obligaties? Niemand toch. Je ging daar werken om je te verze-
keren van een geweldig inkomen. Dat wilde ik ook. Daarom
voerde ik, nadat ik mijn cv had ingeleverd bij het bureau voor
werving en selectie op de campus, een bescheiden marktonder-
zoekje uit om te bepalen bij welke bedrijven ik ging solliciteren.

Na bestudering van de verschillen tussen de tien belangrijkste
effectenhuizen, kwam ik al vlug tot de conclusie dat het Crom-
well Pierce moest worden. Mijn vader werkte bij Sterling Price,
de grootste concurrent van Cromwell. Op Sterling is het een be-
hoorlijk stijve bedoening, daar zijn ze meer van de oude stempel.
Cromwell daarentegen stond bekend als een hipper, jonger en
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veel leuker bedrijf. Hun hoofdkantoor zat tenminste nog in het
centrum, en niet in het toeristenmekka waartoe Midtown Man-
hattan verworden was (en waar veel banken de afgelopen paar
jaar naartoe waren uitgeweken). Bovendien lag het hoofdkan-
toor dicht bij het water. Ik besloot te solliciteren bij de sales- en
handelsafdeling, en niet bij de divisie die zich bezighield met be-
leggingen. Er was namelijk één ding dat me niet zo beviel aan
het werk van mijn vader, en dat was het feit dat hij gruwelijk
lange dagen moest maken. Hij had me ooit verteld dat de nieu-
welingen werkdagen van zestien uur draaiden, en dan moesten
ze ook nog eens in het weekend komen opdagen. Dat zag ik to-
taal niet zitten. Voor de handelaren en de salesmensen gold een
iets een humanere werkweek, en op die afdelingen hoefde je in
het weekend bijna nooit over te werken. Die knoop had ik dus
zo doorgehakt. Mijn moeder stuurde me via de post een zwart
mantelpakje, waarin ik eruitzag als Kantoor-Barbie, maar het
was een noodzakelijk kwaad. Ik moest ten slotte indruk maken
op degenen die het sollicitatiegesprek afnamen. Er waren meer
dan honderd gegadigden voor slechts drie banen, en terwijl we
in de hal zaten te wachten tot onze naam werd afgeroepen, was
de spanning dan ook te snijden. Ik was goed voorbereid: twee
weken lang had ik iedere dag de Wall Street Journal gelezen. Ver-
der had ik een paar keer naar CNBC gekeken om me het  finan -
ciële jargon eigen te maken, voor zover ik dat niet al van mijn
vader kende. Ook had ik me aardig verdiept in Cromwell zelf.
Ik voelde me vrij zeker van mijn zaak, nou ja, zo’n beetje dan.

Toen mijn naam werd afgeroepen, was ik zo zenuwachtig dat
mijn knieën knikten. Iemand bracht me naar een klein vertrek,
waar twee mannen achter een groot mahoniehouten bureau za -
ten. Ik nam tegenover hen plaats en zuchtte nog eenmaal diep
voordat ik glimlachte en mijn handen keurig in mijn schoot legde.

Degene aan de rechterkant verbrak als eerste de stilte. Het was
een blonde man met brede schouders en een roze das met gele
zeesterren erop. Hij stelde zich voor als Ted nog wat.

‘Zo, Alex. Ik lees hier dat je gekozen hebt voor de afstudeer-
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richting Bank en Financiën. Denk je dat deze studie een gedegen
basis vormt voor een baan op Wall Street?’

‘Eh, nee. Ik hoef daar denk ik niet lang over uit te weiden. Ik
ben ervan overtuigd dat de nodige kennis van het financiële sys-
teem zeker helpt, maar ik heb horen vertellen dat geen enkele
studie je voorbereidt op een loopbaan op Wall Street. Je hebt
geen idee wat er van je wordt verwacht totdat je er werkt.’

Ze knikten beiden. Teds metgezel, een iets oudere man met
grijzende slapen en een leerachtige huid die deed vermoeden dat
hij graag en veel buiten kwam, stelde de volgende vraag.

‘Wat is de wortel van twee?’
De wortel van twee? Heeft twee een wortel dan? De wortel

van een getal stond gelijk aan een getal keer zichzelf. De wortel
van zestien was vier en de wortel van vier was twee. Wat was in
godsnaam de wortel van twee? Eén kon niet, want een keer een
is nog steeds een. Het moest dus een getal zijn boven de een,
maar onder de twee. Breuken. Shit. Leerkop zat er triomfantelijk
bij te kijken. Toen snapte ik het ineens.

‘De wortel van twee is de wortel van twee keer het juiste getal.
Ik weet niet hoeveel het precies is, maar dat getal keer zichzelf is
gelijk aan twee.’

Leerkop leunde achterover in zijn stoel en glimlachte goed-
keurend, terwijl Ted zijn zeesterrendas gladstreek.

‘Interessant antwoord. Mevrouw Garrett, u hebt een unieke
kijk op getallen. Daar houden we van op de Zaak. Je moet lenig
kunnen denken en dat is iets wat helaas niet aangeleerd kan wor-
den. Je kunt het of je kunt het niet.’

‘Bedankt.’ Ik slaakte een zucht van verlichting, sloeg mijn
benen over elkaar en zag dat er bij mijn linkerenkel een ladder-
tje in mijn panty zat. Geweldig.

Tedje Zeester boorde zijn ogen in de mijne. ‘Knijp jij altijd
onder of boven in een tube tandpasta?’

Ik schoof ongemakkelijk in mijn stoel. Wat maakt dat nou in
vredesnaam uit?

‘Waar ik in een tube tandpasta knijp?’ vroeg ik, niet-begrijpend.
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‘Knijp jij altijd onder of boven in een tube tandpasta?’
Ja hoor eens, wat was dit eigenlijk voor een gesprek? Ik be-

sloot maar eerlijk te antwoorden op deze vraag, want ik zou er
toch nooit achter komen wat deze twee in hun schild voerden.
‘Eh, geen van beide eigenlijk. Ik koop altijd van die pompjes.’

Leerkop schoot in de lach. ‘Jij bent de eerste die niet heeft ge-
probeerd deze vraag te doorzien.’

‘Bestaat er dan een juist antwoord?’
‘Jazeker,’ zei Zeester. ‘We kunnen daar op dit moment alleen

niets over loslaten, pompje.’
Pompje? Die bijnaam beviel me totaal niet.
De rest van het gesprek verliep soepel. We namen mijn cv en

mijn achtergrond door. Ik had het idee dat ik wat extra punten
scoorde omdat mijn vader bij een investeringsbank werkte. Ik
liep het kantoor uit met een aardig goed gevoel over mijn ge-
sprek met Leerkop en Tedje Zeester. Twee weken later ontving ik
een brief waarin ik een baan kreeg aangeboden in het team van
financieel analisten. Mij was een plaats toebedeeld bij de ‘desk’
Staatsobligaties en andere beleggingsvormen met een vast rende-
ment. Startdatum 1 juli 2006. Ik had mijn droom verwezenlijkt.

Ik zou dus in juli al beginnen, en omdat ik er natuurlijk niet over
piekerde om iedere ochtend om vijf uur op te staan en met de
trein vanuit Connecticut helemaal naar de stad te reizen, moest
ik voor die tijd een appartement in New York zien te vinden. Ge-
lukkig wilde mijn beste vriendin Liv ook zo snel mogelijk ver-
huizen, en daarom draafden we na ons afstuderen twee weken
lang door Manhattan op zoek naar een appartementje in een
 gebouw zonder al te veel ratten en met een huurprijs die wij 
ons konden veroorloven. Uiteindelijk vonden we een geschikt
appartement, waar we op 15 juni in konden. Door een goed-
koop wandje op te richten in de zitkamer maakten we ons piep-
kleine flatje in Murray Hill geschikt voor bewoning door twee
personen. Ik kreeg de echte slaapkamer en Liv de nepper, met af-
metingen die aan een gevangeniscel deden denken, maar wel met
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een mooiere vloer. De zitkamer bood nét genoeg plek voor een
bank, een salontafeltje, ons tweeën en eventueel nog twee be-
zoekers. Samen verdienden we ruim honderdduizend dollar per
jaar – een aardig bedrag zou je zeggen – en toch was het huren
van een eigen stekkie voor ons financieel niet haalbaar. Ik vind
bijna alles leuk aan New York, maar de huren horen daar in
ieder geval niet bij. Liv had een baan gevonden bij een andere
 investeringsbank, op de afdeling Personeelszaken, en omdat we
allebei geen steek zin hadden in forenzen wilden we allebei per
se op Manhattan wonen.

We sleepten al onze spullen – het was eigenlijk heel weinig –
in de servicelift en schoten naar de twaalfde verdieping. Mijn
vriendin Annie was komen helpen. Wij kenden elkaar al sinds de
eerste week van ons eerste jaar aan de universiteit van Virginia.
Onze kamers op de campus zaten op dezelfde verdieping. Op
een nacht, toen de huisoudste zich in haar kamer had verschanst
met haar vriendje, sleepten we de bank uit de  gemeenschappelijke
ruimte stiekem naar Annies kamer, die aan het einde van de gang
zat. Toen dat een paar dagen later werd ontdekt, moest Annie
voor straf een week lang de post sorteren in de postkamer van
de universiteit. Ze heeft nooit verraden dat het mijn idee was om
die bank te jatten, en daarvoor ben ik haar eeuwig dankbaar.

Annie had besloten haar opleiding zo lang mogelijk te rekken
door aan de universiteit van New York nog een studie Psycho-
logie te gaan volgen. Toen ze hoorde hoe vroeg Liv en ik uit de
veren moesten nu we tot de werkende klasse waren toegetreden,
wist ze het helemaal zeker: daar wil ik nooit bij horen.

‘Maar hoe gaan jullie dat doen? Als je om halfzes opstaat ben
je toch tegen drieën een totale zombie?’ vroeg Annie. ‘Het is ge-
woon ongezond.’ Ze keek naar me met een blik die ik doorgaans
reserveer voor ongetrouwde mensen boven de veertig. Ze had
medelijden met me. Annie zat op de vloer in de zitkamer en
streek haar blonde haar achter haar oor. Ze had als kind lang op
turnen gezeten en had een soepel en strak lichaam – onhaalbare
kaart voor mij, al zou ik van nu af aan alleen nog maar bospeen
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eten. En ik kan het weten, want ik heb het als eerstejaars bijna
een heel jaar volgehouden.

‘Ach joh, daar wennen we wel aan,’ zei ik, terwijl ik mijn  truien
in een la propte.

‘Nou, ik zou er denk ik nog liever een einde aan maken,’ hield
ze vol.

‘Vind je het spannend?’ vroeg Liv, die de lege verhuisdozen
met een stanleymesje opensneed en ze vervolgens naast een boe-
kenplank plat tegen de muur zette. Met perfect gemanicuurde
nagels peuterde ze wat pluisjes van haar nauwsluitende zwarte
short en veegde haar voorhoofd af met een mouw. ‘Ik hoef pas
volgende week te beginnen, maar zie er al behoorlijk tegen op.’

‘Ik verheug me er best op. Maar ik ben ook wel een beetje ze-
nuwachtig, geloof ik. Het is net zoiets als je eerste dag op een
nieuwe school. Nieuwe mensen, onbekend terrein. Ik hoop dat
ik geen al te grote flaters sla.’

‘Dat zal wel meevallen,’ zei Annie geruststellend. Ze kwam
overeind en verklaarde dat ze er weer eens vandoor moest. Ze
had een eigen appartement in de Upper West Side. Ik zeg ‘eigen’
omdat haar ouders een appartement hadden gekocht voor die
twee keer per jaar dat ze in Manhattan een voorstelling wilden
zien. Ze gaf me een vluchtige knuffel, zwaaide naar Liv en ver-
dween toen richting lift. ‘Bel me morgen even om te vertellen hoe
het is gegaan,’ riep ze over haar schouder.

Ik zette met Liv de lege dozen bij het vuilnis en daarna werk-
ten we nog een paar uur door in ons appartement: uitpakken,
schoonmaken, ophangen, poetsen en inruimen. We waren allebei
opgetogen dat we nu officieel in Manhattan woonden. Hoewel
er nog heel wat onuitgepakte dozen waren, ging ik om halftien
naar bed en viel in slaap, hopend dat mijn eerste werkweek mee
zou vallen. Ik kan het heus wel, stelde ik mezelf gerust. Het is
maar werk. Zo moeilijk zal het toch niet zijn?
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2

Wat een lekker ding. 
Zal ik wat met ’r proberen?

Op mijn eerste werkdag was ik zo zenuwachtig dat ik naar
adem snakte. Ik vond het gewoon ongelooflijk dat ik de

droom verwezenlijkt had die ik al sinds mijn achtste koesterde.
Het was me gelukt! Ik was er klaar voor en zou mee gaan  draaien
in dit kantoor. Met de andere nieuwe analisten, in totaal vijfen-
twintig, nam ik plaats in een zaaltje op de begane grond van het
gebouw. Ik keek om me heen en nam de andere nieuwelingen in
me op. Zij waren hier om dezelfde reden als ik: een mooi salaris
(en hopelijk wat opties). Ik hoopte maar dat mijn wat meer
 romantische beweegredenen, die hun oorsprong vonden in  dier -
bare jeugdherinneringen en het verlangen in mijn vaders voet-
sporen te treden, me er niet van zouden weerhouden de concur-
rentie met hen aan te gaan. Ik wist ineens zeker dat de anderen
in dit zaaltje op hun twaalfde de reeks van Fibonacci al uit hun
hoofd kenden. Al snel sloegen mijn zenuwen om in vrees, en hoe
langer ik daar in dat zaaltje zat, hoe sneller mijn vrees omsloeg
in regelrechte doodsangst. We zaten stil te luisteren naar een
zwaarlijvige vrouw met donker krullend haar en felgekleurde
lippenstift, die ons vanaf een podium toesprak.

‘Welkom bij Cromwell,’ zei ze enthousiast. ‘Mijn naam is  Stacey
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en ik ben het hoofd van de afdeling Personeelszaken.’ De fuch-
sia lippen krulden zich op in een korte, maar niet bijster over-
tuigende glimlach. ‘Zorg ervoor dat de badge met je naam erop
de komende weken goed zichtbaar op je kleding bevestigd is.
Jullie leren elkaar dan wat sneller kennen en het helpt ook jullie
nieuwe collega’s om alle namen te leren. Sla nu het documenta-
tiemapje even open als je wilt.’ Gehoorzaam klapten we het ma-
rineblauwe mapje open dat voor ons op tafel lag en bladerden
de inhoud door. ‘In de map vind je het medewerkershandboek,
waarin alle regels en voorschriften van Cromwell beschreven
staan. Je kunt er precies lezen wat er is toegestaan en wat niet.
De tekst behandelt ethische dilemma’s waar jullie als kersverse
analisten tegenaan kunnen lopen en geeft aan hoe je daarmee
om moet gaan. Ook wordt erin aangegeven, en dat is nog veel
belangrijker, welke gedragingen reden zijn voor ontslag. Lees
vooral de paragraaf over elektronische communicatie goed door.
Bespreek geen zaken in e-mails of social media die je niet op de
voorpagina van de Wall Street Journal terug wilt zien. Bestaat de
kans dat je jezelf of het bedrijf ermee in verlegenheid brengt,
schrijf het dan niet op. Ontvang je een mailtje dat ongepaste af-
beeldingen of ander illegaal materiaal bevat, wis het dan direct.
Doe je er wel iets mee, dan ben je schuldig aan het verspreiden
van materiaal dat in strijd is met de ethische normen van ons be-
drijf, een vergrijp dat met ontslag kan worden bestraft. Lees het
handboek grondig door, want vanaf dit moment word je geacht
alles te weten wat erin behandeld wordt en ernaar te handelen.
Mocht je een van de regels overtreden, dan kun je niet als ver-
weer aanvoeren dat je niet op de hoogte was. Heeft iedereen dat
begrepen?’

Niemand zei iets. Een paar ambitieuze analisten op de eerste
rij knikten, maar met deze lauwe reactie van haar toehoorders
nam Stacey geen genoegen. Voorovergeleund op haar ellebogen
herhaalde ze die laatste vraag: ‘Heeft iedereen dat begrepen?’
Ditmaal was er geen glimlachje te bekennen. Ze sprak iedere let-
tergreep met veel nadruk uit. We antwoordden in koor. Wat is
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dit? dacht ik, ze denkt zeker dat ze voor een kleuterklas staat. Ja
hoor, Stacey, we hebben het begrepen. Zo moeilijk was het alle-
maal niet.

‘Mocht je nog vragen hebben, dan vind je in dit documenta-
tiemapje de namen en telefoonnummers van de deskmanagers
en de contactpersonen bij PZ. Alle groepjes worden straks bij de
liften opgewacht door iemand die ze naar hun desk zal begelei-
den. Dan wilde ik de bijeenkomst nu graag afsluiten door jullie
een heel fijne dag toe te wensen. Nogmaals: welkom bij Crom-
well Pierce. Vanaf vandaag maken jullie deel uit van een van de
meest gerenommeerde bedrijven in de financiële wereld.’

Iedereen kwam overeind en ik liet me in de menigte meevoe-
ren naar de hal. Ik telde zeven meisjes. Degenen die van de beste
universiteiten kwamen, klitten samen in de voorhoede, net als
de populaire meisjes vroeger op school. De universiteit van Vir-
ginia, waaraan ik had gestudeerd, was in hun ogen een min-
derwaardige instelling. Terecht of niet, ik voelde me behoorlijk
buitengesloten. Ik had me mijn eerste werkdag iets anders voor-
gesteld.

De meeste bedrijven aan Wall Street zijn hiërarchisch strak ge-
ordend. Je begint als analist, een periode van een paar jaar die je
moet gebruiken om zoveel mogelijk te leren en ervoor te zorgen
dat de lunch voor het team op tijd uit de lobby wordt opgehaald.
Later stijg je een treetje en word je partner, dan hoofd van een
afdeling, dan vicepresident en vervolgens directeur. Daarna kun
je nog toetreden tot de raad van bestuur of zoiets. Dat was nu
nog even niet zo van belang. Voorlopig was ik zo groen als gras
en dat hield in dat ik voor iederéén klusjes moest opknappen.
Zolang ik dat goed voor ogen hield moest het allemaal wel goed
komen, leek me. Dat hoopte ik althans, want ik had gehoord dat
mensen die hun plaats in de pikorde niet kenden hardhandig
werden afgestraft.

Ik was een van de tien analisten die uitstapten op de elfde ver-
dieping, waar de verschillende desks van de afdeling Vast Ren-
dement te vinden waren. We werden in de hal opgewacht door
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mensen die op de een of andere manier wisten welk uilskuiken
ze onder hun hoede moesten nemen. Ik had nog geen voet op 
de marmeren vloer gezet of ik werd aangesproken door een ge-
drongen man met opvallend groene ogen en kortgeknipt bruin
haar. Een imposante en hoffelijke verschijning. Aantrekkelijk,
maar ook weer niet té. Een charismatische man die onmiddellijk
je aandacht trekt. Vanwege zijn grijzende slapen schatte ik hem
ergens tussen de veertig en vijftig, maar zeker wist ik het niet. Bij
mannen is het vaak moeilijk te zien hoe oud ze zijn, heel irritant.
Zijn kaki broek en lichtgekleurde, geruite overhemd waren met
de uiterste zorgvuldigheid gestreken en hij droeg een bruin
tweedjasje dat hem als gegoten zat. Hij zag eruit als Ken in le-
venden lijve. Toen hij zijn hand naar me uitstak merkte ik dat hij
korte, stevige vingers had, maar dat zijn huid zacht was en dat
hij zijn nagels keurig bijhield. Het was allemaal nogal tegenstrij-
dig: hij was één brok machismo en toch verzorgde hij zijn nagels
goed. Dit was mijn eerste kennismaking met een heuse salesman
van Cromwell. En niet alleen dat, het was de eerste keer dat ik
oog in oog stond met Ed Ciccone, ook wel bekend als Chick.
Mijn baas.

Chick behoorde tot de oude garde op de handelsvloer. Hij
draaide al twintig jaar mee in de Zaak, waarvan vijftien op deze
afdeling. Hij was gewiekst, ongehoord ambitieus en kon bijna
alles aan de man brengen. Hij stond in Wall Street bekend als
een enorm feestbeest dat gigantische bedragen spendeerde aan
leuke dingen, en als iemand die met heel weinig slaap toch nor-
maal kon functioneren. Hij verdeed geen tijd aan formaliteiten.
Na me plichtmatig de hand te hebben geschud draaide hij zich
om en liep in de richting van de handelsvloer, een heel grote
ruimte die vrijwel de gehele verdieping in beslag nam. In de hal,
tegenover de liften, was een koffiehoek waar een groepje men-
sen in de rij stond dat waarschijnlijk toch al stijf stond van de
cafeïne. Langs de andere wand bevonden zich enkele werkka-
mers. Het geroep van de medewerkers op de handelsvloer drong
door tot in de hal en ik voelde mijn handen klam worden. Het
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kwam allemaal heel chaotisch op me over. Er holden mensen
door de gang, waarin vloerbedekking lag die nu versleten was,
maar die vroeger ooit hoogpolig moest zijn geweest. Verreweg
de meerderheid behoorde tot het mannelijk geslacht. Ze praat-
ten, lachten en vloekten. Sommigen droegen jasje-dasje, maar de
meesten waren casual en toch heel netjes gekleed. Terwijl we aan
alle kanten gepasseerd werden, begaven we ons richting de trap
die toegang gaf tot de handelsvloer, waar ik enorme banieren
langs de muur zag hangen die getuigden van de successen die
deze desks in de loop der jaren hadden behaald. De ruimte was
werkelijk enorm. Als je hier verdwaalde, dan moest het speur-
hondenteam van de New Yorkse politie erbij gehaald worden
om je te vinden. Mijn knieën knikten.

Chick ratelde aan een stuk door, alsof zijn longen met veel
minder zuurstof toekonden dan die van andere mensen. Hij
lachte heel vriendelijk en leek zich voor me open te stellen, en
toch had ik het gevoel dat ik de rest van mijn leven in de post-
kamer enveloppen dicht zou moeten likken als ik ook maar één
fout maakte. Vlak bij het trapje dat naar de handelsvloer leidde,
bogen we af naar links en liepen door een gang met een glazen
wand, waarachter zich werkkamers bevonden. Op een bordje
naast iedere deur stond de naam vermeld van degene die daar
kantoor hield – een statusverhogend symbool dat hem verhief
boven de rest. Aangezien ruimte hier zeer schaars was, kregen al-
leen de meest ervaren managers een eigen kamer. De rest moest
genoegen nemen met een werkplek aan zijn eigen desk. Geen pri-
vacy, geen eigen telefoonnummer en een werkdag zonder ook
maar een moment rust, behalve tijdens de twee minuten waarin
ze zich even terugtrokken op de wc. Chick was een van die maz-
zelaars met een eigen kantoor.

We passeerden zijn secretaresse, die Chick tussen neus en lip-
pen door voorstelde als Nancy. Hij duwde de zware glazen deur
naar zijn kantoor open en bij het zien van de grote ruiten, die
reikten van vloer tot plafond, viel mijn mond zowat open. Vanaf
deze plek keek je rechtstreeks uit op Ellis Island en het Vrij-
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heidsbeeld. Fotografen konden vanuit Chicks kantoor de mooi-
ste plaatjes schieten, er ansichtkaarten van laten drukken en die
verkopen op Times Square. Als ik zo’n uitzicht had, dan zou ik
hier de hele dag zitten, maar ik had niet de indruk dat Chick
veel tijd in zijn kantoor doorbracht. Zijn glanzend gelakte bu-
reau en ergonomisch verantwoorde stoel stonden midden in de
kamer. Ertegenover stonden twee leren stoelen. De zijwanden
van het vertrek waren kaal, maar ik snapte ook wel dat Chick
het met zo’n uitzicht overbodig gevonden had om kunstwerken
op te hangen. Op zijn bureau zag ik een beeldscherm met twee
toetsenborden staan, een telefoon en rommelige stapels pape-
rassen en boeken. Tegen de rechterwand, naast een aquarium
met een paar tropische vissen erin, stond een lege prullenbak
waaraan een kleine basket bevestigd was. Dat was het wel zo’n
beetje.

Hij nam plaats achter zijn bureau, met zijn rug naar het water.
Ik vond het vreemd dat hij met zijn rug naar hét symbool van
New York zat. Maar waarschijnlijk was het uitzicht bedoeld
om de bezoekers te imponeren en niet de eigen medewerkers.
‘Ga zitten,’ commandeerde Chick, gebarend naar de lege stoelen
tegenover hem.

Ik deed wat me was gevraagd en legde mijn handen op mijn
knieën, omdat hij anders kon zien hoe ze trilden. Deze kerel joeg
me de stuipen op het lijf.

‘Alex,’ zei hij. Hij legde zijn voeten op tafel en vouwde zijn
handen achter zijn hoofd, zodat ik tegen de zolen van zijn
 Gucci’s zat aan te kijken. Hij leunde achterover in zijn stoel en
stak, met zijn ogen op het plafond gericht, van wal. Het was heel
raar om een gesprek te voeren met iemand van wie je alleen
zeker wist dat hij het tegen jou had omdat er niemand anders in
de kamer zat. ‘Ik hou er een betrekkelijk losse stijl van leiding-
geven op na, en er zijn maar een paar regels waaraan je je moet
houden. Ik neem de belangrijkste even met je door. Je bent een
slimme meid, anders zat je hier niet. Maar ik kan je één ding ver-
zekeren: je bent hier niet de slimste. Dat betekent dat ik van jou
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verwacht dat je hard zult werken. ’s Ochtends kom jij als eerste
binnen en ’s avonds ga jij als laatste naar huis. Behalve natuur-
lijk als je van mening bent dat je meer weet dan de kerels die zich
hier al twintig jaar uit de naad werken. Denk jij dat, Alex?’

Was die vraag nou retorisch bedoeld of niet? Hoe kon ik dat
nou weten als hij maar steeds naar het plafond bleef kijken?

‘Nee, meneer Ciccone. Dat denk ik niet.’ Er zat een stukje roze
kauwgom in de stiknaad van zijn linkerschoen.

‘Mooi. Ik ben elke ochtend om halfzeven binnen, dus bedenk
zelf maar hoe laat je hier dan moet zijn. De tweede regel is: noem
me nooit meneer Ciccone. Ik ben niet je wiskundeleraar op de
middelbare school en we zijn hier met volwassenen onder elkaar.
Je noemt me Chick, dat doet iedereen. Je vraagt nooit ergens om.
Je hebt nergens recht op. Niemand kent jou, je hebt geen enkele
bijdrage geleverd aan de omzet van dit bedrijf en tot het zover is
mag je God op je blote knietjes danken voor iedere dag dat het
poortje beneden in de lobby voor je opengaat. De komende tijd
doe je niets anders dan je oren en ogen goed openhouden. Je
gaat de rest van het team observeren en hun zoveel vragen stel-
len dat ze je nog nét geen dreun verkopen. Je helpt mensen als ze
je dat vragen. Als iemand je vraagt om spullen op te halen bij de
stomerij en die bij hen thuis af te leveren, of om een cadeau te
kopen voor hun vrouw, dan doe je dat. En je doet het met een
glimlach op je gezicht. Dat soort klusjes staat dan misschien niet
in je functieomschrijving, maar wie weet is het een troost dat je
de bestbetaalde loopjongen op aarde bent. Ik heb alleen dit jaar
al meer dan tachtig gegadigden gesproken voor deze ene vaca-
ture, dus ik weet dat er honderden mensen staan te trappelen 
om jouw plaats in te nemen. Heb je onoverkomelijke bezwaren
tegen een van deze regels, dan kun je beneden je pasje inleveren
en het gebouw verlaten. Nog vóór de lunch heb ik jou vervan-
gen door iemand die bereid is mijn kont af te vegen als ik daar-
om zou vragen.’

Ik zag het helemaal voor me.
Op nonchalante toon vervolgde hij zijn verhaal. ‘Je moet kof-
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fie halen, lunch en postpakketten ophalen en cijfers invoeren in
spreadsheets tot je er scheel van ziet. Ik ben allergisch voor tra-
nen. Vrouwen zijn dun gezaaid op onze afdeling. Aan de meeste
desks zitten er maar een stuk of twee, drie.’ (Het konden er in
totaal niet meer dan dertig zijn, zo rekende ik vlug even uit.) ‘En
mocht je je afvragen waarom dat zo is… denk niet dat we bij
Cromwell iets tegen vrouwen hebben. We nemen geregeld  slimme
vrouwen aan, maar de meesten komen er na verloop van tijd
achter dat dit wereldje niet bij hen past en vertrekken dan. Of ze
trouwen en zijn dan ineens weg. Het pak melk in mijn koelkast
gaat nog langer mee dan sommige vrouwen hier op kantoor. Op
de afdeling Vast Rendement werken er in totaal zo’n veertig à
vijftig, schat ik, de administratieve krachten niet meegerekend.
Jij bent een van de twee vrouwen in mijn groep, en als dat je niet
bevalt dan moet je vooral de trein naar Midtown nemen en gaan
kijken of die trutjes bij Condé Nast je kunnen gebruiken, want
dan moet ik je in ieder geval niet. Je mag geen telefoontjes aan-
nemen. Je mag nooit, maar dan ook nooit een transactie doen,
en praten met cliënten is ook niet toegestaan, tenzij je persoon-
lijk aan iemand bent voorgesteld. Verder word je geacht uiterlijk
15 oktober de examenreeksen 3, 7 en 63 te hebben behaald.’ Ai.
Dat was al over drie maanden.

Hij duwde drie flinke ordners mijn kant op. Mijn maag kromp
ineen van angst. De SEC, de instantie die toezicht hield op het ef-
fectenverkeer, stelde verschillende examens verplicht voor men-
sen met een baan die rechtstreeks contact met cliënten vereiste.
Op de examens werd je basiskennis over de financiële markt ge-
test, maar er waren ook vragen bij over reglementen, ethische
kwesties en fraude. De examens stonden bekend als loodzwaar.
Veel mensen zakten omdat je erg veel uit je hoofd moest weten
en op allerlei manieren de mist in kon gaan. Wie zakte, stond bij
zijn collega’s te boek als uilskuiken en veel jonge analisten er-
voeren dat als zo’n nederlaag dat ze hun baan dan maar liever
opzegden. Dat had ik tenminste gehoord. Ik sloeg de map open
met de stof voor Reeks 3: Futures en opties. Ik las zomaar een
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willekeurige vraag: ‘Wat kan een boer in Iowa doen om zich in
te dekken tegen een mogelijke stijging van de graanprijs, die de
prijs van buikspek-futures negatief kan beïnvloeden?’

‘Buikspek-futures’? Ik dacht dat ik bij de afdeling staatsobli-
gaties zat. Waar komen die varkens ineens vandaan?

‘Bij sommige kantoren mogen junioren die voor de examens
gezakt zijn aanblijven terwijl ze zich voorbereiden op de her-
kansing. Ik snap daar werkelijk niets van en zo doen we dat hier
ook niet. Je slaagt in oktober voor al die examens of je vliegt
eruit.’

Geweldig.
‘Zoals je hebt gezien dragen we hier nette vrijetijdskleding. Ik

ga ervan uit dat je zelf wel aanvoelt wat passende kleding is. Als
je een strak rokje aanhebt en iemand geeft je een tik op je billen,
kom dan niet zeuren bij mij of bij PZ. Dit is een kantoor, geen
nachtclub. We hebben een fantastisch team dat tot de top van de
business gerekend wordt. Er wordt hard gewerkt en scherp on-
derhandeld. Hier lopen een paar van de geestigste mensen rond
die je in je leven zult tegenkomen. Persoonlijk ben ik ervan over-
tuigd dat je een beetje gestoord moet zijn om uit te blinken in dit
werk, dus dan weet je dat vast. Misschien lijkt het de eerste tijd
alsof de gelederen voor jou gesloten blijven, maar zodra je hun
respect afgedwongen hebt en door de anderen geaccepteerd bent,
kun je je geen betere collega’s wensen.’

Ja, vooral als ze me op mijn kont slaan.
‘Verder adviseer ik je vooral niet op te vallen, hard te werken

en niemand in de weg te lopen. Hou je kop erbij, dan komt alles
goed. Heb je dat goed begrepen?’ Eindelijk haalde hij zijn voe-
ten van het bureau en keek me recht aan.

‘Ja, Chick. Ik heb het begrepen.’
‘Nog één dingetje. Ik ben je vader niet en jouw privéleven gaat

mij geen moer aan, maar ik ben geen voorstander van relaties
met kantoorgenoten. Je bent een aantrekkelijke meid en het zal
me dan ook niet verbazen wanneer de helft van de afdeling iets
met je wil proberen, maar ik reken erop dat je daar niet op in-
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gaat. Ga géén relatie aan met iemand van deze afdeling en al
 hele maal niet met iemand van míjn desk. Ik zit niet te wachten
op jankende medewerksters die steken laten vallen omdat een
van mijn jongens haar niet heeft teruggebeld. Capiche?’

Chick stond op, zonder mij ook maar de kans te geven hierop
te reageren. Ik had nog nooit iemand ontmoet die tegelijk zo aar-
dig en zo geschift leek te zijn als hij.

We gingen de vloer op, een grote hoefijzervormige ruimte met
reusachtige, matte ruiten. Het plafond was zo hoog dat je er met
gemak een circustent onder had kunnen opzetten. De handels-
vloer zag er heel anders uit dan ik had verwacht. Ik was dan wel
vaak met mijn vader mee naar kantoor geweest, maar de vloer
had ik daarbij nooit te zien gekregen. De bankiers worden na-
melijk van de rest afgeschermd. Ze hebben geheimhoudings-
plicht om dat ze beschikken over voorkennis over fusies, over-
names en aandelenuitgiften. Daarom mogen ze absoluut geen
contact hebben met de andere afdelingen. De bankiers die ik ge-
zien heb vertoefden op keurig nette afdelingen met glanzend ge-
lakt houtwerk, weelderige kleden en aparte werkkamers. Ze
hadden zelfs hun eigen liften. Wat mijn vader me had verteld
over mijn  nieuwe werkomgeving strookte totaal niet met wat ik
hier zag. Er gaapte een diepe kloof tussen de vloer van Cromwell
Pierce en de afdeling van Sterling Price waar hij werkte. Hier
waande ik me in de jaren zeventig. De muren waren vast ooit
wit geweest, maar oogden nu smoezelig gebroken wit. De for-
mica bureaus zaten vol vlekken en scheuren en op de hoeken,
waar de bovenlaag beschadigd was, zag je de bruine kurkvulling
zitten. Je kon er maar beter niet te lang bij stilstaan hoelang deze
bureaus al deel uitmaakten van het interieur van Cromwell,
want als je bedacht hoeveel mensen aan deze bureaus hadden ge-
niest, gehoest, gegeten en god mag weten wat nog meer allemaal,
dan zou je het liefst in een plastic overall en met latexhand-
schoenen aan naar kantoor komen.

Met neergeslagen ogen liep ik langs eindeloze rijen bureaus
naar onze desk, die wat meer achter in de zaal te vinden was.
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Het voelde als een hindernisbaan – de blikken van de mannen
prikten in mijn rug terwijl ik langsliep. Ze vormden zich een oor-
deel over de lengte van mijn rok en keken hoe strak mijn  bloesje
zat, in de hoop dat ik ergens een knoopje had gemist en of (wat
een ramp zou zijn) je mijn onderbroek zag zitten. Daar zou ik
aan moeten wennen.

De ruimte zinderde van de energie. Mensen brulden op luide
toon getallen, schreeuwden bevelen en riepen misschien ook wel
gewoon omdat je dat hier nu eenmaal deed. Het geroep veroor-
zaakte een dof gegons in mijn oren en ik snapte niet hoe mensen
in zo’n chaotische omgeving hun werk konden doen. Op de af-
deling Vast Rendement van Cromwell Pierce werkten zo’n vier-
honderd mensen. De meesten maakten een heleboel herrie. De
meesten stelden zich agressief op. De meesten vonden het reuze-
leuk om de broekies voor schut te zetten.

De meesten waren van het mannelijke geslacht.
Ineens stak Chick zijn hand uit voor mijn gezicht en plukte

een voetbal uit de lucht die zijn doel gemist leek te hebben. Ten-
zij het de bedoeling was geweest mij te raken.

‘Kappen, Smitty! Als je onze nieuweling op haar eerste dag een
voetbal in het gezicht gooit, stuur ik je naar de directeur!’

Ik wilde de ongemakkelijke stilte die hierop volgde maar wat
graag verbreken, maar wist niet goed wat ik moest zeggen. Ik
kwam niet verder dan: ‘Wordt er hier gevoetbald?’

‘Wíj doen dat soms, ja. Maar jíj niet. Jij hebt het veel te druk
met leren en hebt geen tijd voor dat soort dingen. Capiche?’

‘Zeker. Ik vind het te gek dat ik ben aangenomen, en ben be-
reid om hard te werken.’

‘Dat is mooi, Alex. En een ander antwoord had ik niet van je
geaccepteerd.’

Ik zag een tengere, bleke man met rood haar en een belache-
lijk dunne blonde vrouw op ons afkomen. Ze bleven even staan
en de man knikte in mijn richting. Ik moest denken aan de mid-
delbare school, waar in ieder rugbyteam wel één slappeling zat
die altijd de spullen moest sjouwen omdat hij te ielig was om
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aan de wedstrijden mee te doen. Ik had altijd gedacht dat de
scharminkels op latere leeftijd wat steviger werden. Niet dus.

‘Wie is dat?’ vroeg hij met een monotone klank in zijn stem.
‘Alex, onze nieuwe,’ antwoordde Chick.
‘Hallo,’ zei ik.
‘Hi!’ riep de blonde bonenstaak. Ze boog zich voorover om

me te omhelzen. Ze pakte me losjes bij de schouders en zei: ‘O,
wat leuk! Krijg ik eindelijk een vriendin! Er zijn hier zo weinig
vrouwen om mee te kletsen!’

De roodharige elf nam me van top tot teen op en zei: ‘Chick,
ze mag er zijn, maar die van mij is leuker.’ Hij lachte snuivend
en liep door, op een drafje gevolgd door het meisje. Ik vroeg me
af of hij met de trein naar zijn werk ging, of dat hij zich in de
lobby van een regenboog af liet glijden.

Ik hield mijn adem in. Chick en ik vervolgden onze weg en hij
zei: ‘Dat was Keith Georgalis, hier op de vloer beter bekend als
Darth Vader. Een raseikel. Hij is baasje van de Hoog Rende-
ment-desk. Dat meisje was Hannah, zijn analist. Ze is nog dom-
mer dan een ezel, maar erg lekker, dus ze mag blijven. Ik vind het
best, zolang ik maar niet met haar hoef te werken. Als jij ook
maar de helft van de stommiteiten begaat die zij op haar naam
heeft staan, dan mieter ik je er meteen uit.’

Voor ik iets kon zeggen hield Chick stil voor een groep men-
sen, maakte een brede armzwaai en zei trots: ‘Dit is onze desk.’

Het woord ‘desk’ is een begrip op Wall Street, een term die
 verwijst naar een aantal mensen dat samen een productgroep
vormt. Die van mij, de Staatsobligatie-desk, werd bemand door
veertig mensen. Ze zaten aan bureaus die in drie lange rijen
waren opgesteld, zo’n beetje als voor een groot diner. De werk-
bladen gingen schuil onder papieren, telefoons en flatscreens.
 Iedereen zat op een ergonomische stoel aan een bureau dat van
de andere werd afgescheiden door een smalle zwarte ‘voegnaad’
zoals je in badkamers ziet. Als je je armen uitstrekte kon je beide
buren aanraken, zo dicht zat iedereen op elkaar. ‘Persoonlijke
ruimte’ was hier zo te zien een onbekend fenomeen, en ik be-
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dacht me dat het werken hier heel vervelend zou worden als je
naast een klootzak kwam te zitten – of erger nog: tussen twee
klootzakken in.

Ik keek vol ontzag naar de muur van computerschermen waar
ze tegenaan zaten te kijken. Iedereen had op zijn minst drie
schermen op zijn bureau, en sommige handelaren hadden er wel
zes. Om ze allemaal te kunnen zien, hadden sommigen enkele
monitors op een paar opgestapelde pakken printpapier gezet. Ik
kon me nauwelijks voorstellen dat die collega’s dagelijks zoveel
informatie moesten verwerken dat ze verschillende monitors
nodig hadden. Ik zou het vak nooit van mijn leven zo goed be-
heersen als deze mensen, dat leed geen enkele twijfel. Ik wist
toen nog niet dat je het hier zo druk kon hebben dat er maan-
den voorbijgingen zonder dat je een woord wisselde met je di-
recte achterbuurman of zelfs maar de tijd had om te vragen hoe
hij heette. Maar het was echt zo. En ik zou er nog achter komen.

Nog steeds was ik behoorlijk zenuwachtig en zat er zoveel
adrenaline in mijn bloed dat het me moeite kostte om stil te blij-
ven staan. Ik liet mijn blik langs de rijen mannen gaan. Ze hin-
gen allemaal aan de telefoon, sommigen hadden hun voeten op
tafel gelegd en gooiden tijdens hun gesprek de hele tijd gedach-
teloos een rubberballetje op. Er werd voortdurend gebeld – op
het grote scherm van een telefooncentrale lichtten lampjes in
verschillende kleuren op. De desk was bezaaid met koffiekop-
pen, blikjes, flesjes water en kranten. Er hing een lucht die me
deed denken aan de keuken van een lunchroom: een mengeling
van vet, zweet, sterke koffie en aangebrand vlees. Ik keek om me
heen en zag op de grond een grote doos staan met broodjes spek,
ei en kaas erin. Toen ik de groep nog eens wat beter bekeek, zag
ik ook de enige andere vrouw zitten. Ik nam me voor om me
 binnenkort even aan haar voor te stellen.

Chick pakte me bij de schouders en draaide me steeds tien gra-
den, terwijl hij me de andere rijen met medewerkers aanwees.
‘Even een korte rondleiding over de vloer.’ Hij draaide me hele-
maal naar links en wees naar een vierkante opstelling in de 
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hoek van de ruimte. ‘Dat is de Groeimarkten-desk. Zij handelen
in obligaties die worden uitgegeven door landen met een econo-
mische groei. Brazilië, Mexico, Chili. Het merendeel van Latijns-
Amerika.’ Hij draaide me tien graden, zodat ik naar het midden
van de ruimte keek. ‘Daar links zit de Hoog Rendement-desk.
Daar worden obligaties uitgegeven door bedrijven met een wat
lagere kredietwaardigheid. Dat houdt in dat de schuld meer  ri -
sico meebrengt dan bijvoorbeeld het geval is bij obligaties van
solide bedrijven. Aandelen van gerenommeerde ondernemingen
zoals Ford, IBM, Procter & Gamble en de meeste andere grote
jongens die je zo te binnen schieten worden verhandeld aan de
Meer Kredietwaardige Bedrijven-desk, daar direct links van.
Daar weer naast heb je de hypotheken, dat spreekt wel zo’n
beetje voor zich, en achter in de zaal zit het geldmarktteam. Zij
verkopen obligaties met een looptijd van een jaar of minder. En
daar,’ hij draaide me nog een eindje door en wees naar een  stelle -
tje nerds helemaal rechts in de hoek, ‘heb je nog een paar  aparte
productteams. De pakketten waar zij in handelen zitten zo inge-
wikkeld in elkaar dat de meeste mensen er niets van begrijpen.
En dat geldt zelfs voor de meerderheid van de werknemers hier.
Na verloop van tijd zul je wel leren begrijpen wat ze doen, want
je wordt door mij getraind en ik werk niet met  dom oren. En tot
slot, hier om het hoekje, zit de Buitenlandse Valuta-desk. Zij
handelen in wereldwijde valuta. Als je ooit naar  Europa reist en
dollars wilt wisselen voor ponden of euro’s, dan moet je weten
waar de wisselkoers wordt bepaald. Nou, dat doen deze lui hier.
Capiche? Het stikt hier van de economen en financieel experts.
Maar de komende tijd heb je alleen te maken met de mensen van
jouw eigen desk.’

Ik deed heel erg mijn best om alle informatie in me op te
nemen, maar ongeveer bij het woord ‘Brazilië’ was de boel in
mijn bovenkamer knarsend tot stilstand gekomen. Ik ging het
nooit redden hier.

‘En dit,’ zei hij, ‘is de handelsdesk.’ Hij gebaarde naar twee
lange rijen bureaus met een muur van monitors in het midden,
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zodat die arme kerels niet de hele dag tegen hun overbuurman
hoefden aan te kijken. ‘Deze mensen bepalen de koers van en
verhandelen de obligaties die wij bij de salesdesk aan- en verko-
pen in opdracht van onze cliënten. Onze taak, die van de sales-
afdeling, is om klanten binnen te halen en ze goed geïnformeerd
en tevreden te houden. Het staat mensen vrij om voor hun trans-
acties iedere willekeurige bank te bellen. Wij moeten ervoor
 zorgen dat ze óns kiezen. En hoe we dat doen? Door verdomd
goeie salesmensen te zijn. Dus. En dat gaan wij jou hier leren.
Capiche?’ Het duizelde me en ik had durven zweren dat ik een
van de computers van een handelaar net hoorde kakelen als een
kip. Hoezo?! Wat had dat nou weer te betekenen?

‘Wat is dat voor een geluid?’ vroeg ik timide. Als nu bleek dat
ik de enige was die zojuist een kakelende kip had gehoord, zou
ik vast binnen twintig minuten een hartaanval krijgen.

‘Wat, die kip?’ vroeg hij.
Gelukkig, hij had het ook gehoord. Maar het bleef toch

vreemd dat hij het niet nodig had gevonden me uit te leggen
waarom er boerderijgeluiden te horen waren geweest. Ik knikte.
‘Ja, die kip.’

‘Sommige handelaren hebben hun computers zo ingesteld dat
er bij iedere transactie een dierengeluid te horen is. Het is on-
doenlijk om de hele dag alles in de gaten houden, dus die ge-
luidseffecten helpen hen om te signaleren wanneer er iets ge-
beurt. Wees dus niet verbaasd als je geloei, geblaf of geknor
hoort. De jongste medewerker heeft een koeienbel ingesteld,
maar die vind ik zo irritant dat ik erover denk hem te vragen
iets anders te kiezen. Ik hoor dat klereding ’s nachts in bed
nóg.’

Als je het niet met eigen ogen zag, zou je nooit geloven wat er
op zo’n beursvloer allemaal gebeurt, behalve misschien wan-
neer je eerst drie lsd-pillen nam en je vervolgens in een kast op-
sloot. Ik slikte.

‘Nou, zullen we dan maar?’ vroeg Chick en hij nam me mee
terug naar zijn bureau bij onze eigen desk. Hij bracht hier ken-
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nelijk veel tijd door, ondanks het feit dat hij een eigen kantoor
had.

Zullen we dan maar? Ik had geen woord onthouden van wat
hij had verteld. Ik moest een plattegrond hebben. En een woor-
denboek Financieel Engels. En wel nú.

Voordat ik hem kon vragen om bepaalde dingen nog eens uit
te leggen, vroeg hij de deskmedewerkers om aandacht.

‘Luister even, allemaal. Dit is Alex. Onze nieuwe analist. Stel
je even aan haar voor en maak haar een beetje wegwijs.’ Een
paar mensen knikten, een paar staken bij wijze van groet een
hand op. Eén kerel stond zelfs op en gaf me een hand, maar hij
was aan het bellen en zei dus niet echt iets tegen me. Ik keek om
me heen en zag nergens een leeg bureau. Ze dachten toch zeker
niet dat ik bij iemand op schoot zou kruipen? Ik hoopte vurig
dat Chick me nu ging vertellen waar ik mocht gaan zitten. Toen
hij plaatsnam aan zijn bureau en gegevens begon in te voeren 
in een enorm Excel-bestand, begreep ik dat hij dat niet van plan
was.

Er zat niets anders op, ik moest het hem vragen. Anders zou
ik de hele dag als een soort mascotte in het gangpad blijven
staan.

‘Eh, heel even, Chick: waar moet ik zitten?’ vroeg ik met een
piepstemmetje.

‘Kijk eens aan.’ Zonder zijn blik van zijn scherm los te maken
stak hij zijn hand naar achteren uit en reikte me een metalen
klapstoeltje aan dat tegen de muur stond geleund. Maatje kleu-
ter. Ik nam het ding van hem aan en hield het vast, zonder het
uit te klappen. Ik snapte er niets van.

‘Je hebt nog geen bureau,’ zei hij geërgerd. ‘We moeten voor
jou nog een plekje zien te vinden. In de tussentijd moet je maar
op die klapstoel achter mensen gaan zitten om te zien wat zij
doen. Zo kun je langzamerhand de hele groep langsgaan.’

Er schoten allerlei gedachten door mijn hoofd. Hoe kon het
nou dat er geen plek voor mij was? Ik was toch niet zomaar on-
aangekondigd aan komen waaien? Ze hadden me deze baan in
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oktober al aangeboden. En het was nu juli. Dus ze hadden in al
die tien maanden geen kans gezien om een bureau voor me te re-
gelen. Een man van achter in de dertig kwam op ons toegelopen
en pakte Chick bij de schouder. Hij nam me zo aandachtig op
dat ik moest denken aan Sylvester die Tweety in het vizier heeft.
Hij was lang, tegen de 1 meter 90, had kortgeknipt lichtblond
haar, brede schouders en enorm gespierde bovenarmen. Terwijl
hij met Chick praatte liet zijn blik me geen moment los. Ik  voelde
me zo opgelaten dat ik maar strak naar de vloer bleef kijken.

‘Yo, Chicky, is dit die nieuwe?’ vroeg hij, met een langgerekt,
zuidelijk accent.

‘Alex. Onze nieuwe analist.’
‘Wat een lekker ding. Zal ik wat met ’r proberen?’
‘Volgens mij is ze best wel te porren, dus waarom niet. Maar

ik betwijfel of ze iets in jou ziet.’
‘Dat komt nog wel, Chick. Alles op z’n tijd.’ Hij boog zich

voorover, pakte een van de laatste twee broodjes uit de doos 
en hield het mij voor. ‘Hoi, Alex. Welkom bij Cromwell. Neem
ook een broodje.’ Zijn handen zagen er, net als die van Chick,
verzorgd uit.

Ik antwoordde beleefd: ‘Nee, dank je. Ik sla even over.’
‘Moet je geen varken?’
‘Pardon?’
‘Varken. Spek. Je bent toch niet Joods of zo? Als je niet Joods

bent, waarom eet je dan geen varkensvlees?’
‘Wat? Eh, dat is het niet. Ik heb geen honger. Het is dus niet

zo dat ik iets tegen varkensvlees heb.’
‘Je moet het zelf weten, schat. Misschien maar beter ook. Als

je elke dag spek gaat eten dan dijt dat strakke kontje van je zó
uit. En een leuke meid met een dikke reet, dat zien we hier niet
graag. En ieder pondje gaat door het mondje, dat weet jij vast
ook wel.’ Hij knipoogde toen hij dit zei, wierp het broodje terug
in de doos en vervolgde zijn weg.

Ik zocht oogcontact met Chick in de hoop dat hij me te hulp
zou schieten, in de hoop dat hij in ieder geval iets zou zeggen.
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Maar het bleef stil. In plaats daarvan pakte hij zijn mobiel en
portemonnee uit zijn la.

Hij stond op en klopte me op de rug. ‘Ik heb vandaag een golf-
afspraak, maar morgen ben ik wel op kantoor,’ zei hij, worste-
lend met de mouwen van zijn jasje. Ik keek hem na en voelde me
net een door haaien omringde drenkeling die de reddingsboot
weg ziet varen. Ik was nu precies één uur in dienst bij Cromwell
Pierce en tot nu toe was alles totaal anders verlopen dan ik had
verwacht.

Daar stond ik dan, met mijn stoeltje onzeker tegen me aan ge-
drukt, te midden van mijn teamgenoten, van wie er niemand
sjoege gaf. Onzeker liep ik de eerste rij langs, totdat een man die
verdacht veel weg had van Andy Garcia me tegenhield. Hij had
dezelfde olijfkleurige huid, hetzelfde zwarte haar, dezelfde  broeie -
rige blik in zijn ogen en hij glimlachte ook nog naar me.

Hij gaf me een hand en zei: ‘Hai, ik ben Drew. Wil je vandaag
met mij meekijken?’

‘Echt?’ Wat een opluchting. Ik voelde me net een kind bij gym,
dat op het nippertje toch gekozen wordt in een trefbalteam. ‘Dat
lijkt me leuk. Dank je.’

‘Pak er maar een… eh, klapstoel bij.’
Hij schoof een eindje op om ruimte voor me te maken. Met

een verschrikte blik nam ik de vele getallen, de langsglijdende
hoofdpunten uit het nieuws, de Excel-sheets en de wild knippe-
rende kleurtjes op zijn monitor in me op. Drew glimlachte en
zei: ‘Zolang je nog geen eigen bureau hebt – en dat kan hier zo-
maar een jaar duren – moet je maar gewoon kijken wat wij
doen. Ik kan je wel alvast één belangrijke tip geven.’ Dolblij dat
ik op het punt stond mijn allereerste gouden salesregel te horen,
sloeg ik mijn notitieblok open. ‘Om te beginnen: zet je stoel
nooit in het looppad, dat is superirritant. Je moet hem zo dicht
mogelijk naar het bureau toe trekken.’

‘Oké. Moet lukken.’ Niet bepaald het soort tip waarop ik had
gehoopt, maar het was altijd nog beter dan niets.
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‘Ten tweede: val ons nooit lastig. Zie je dat iemand bezig is,
stel hem dan geen vragen. We hebben geen tijd om over koetjes
en kalfjes te praten. Niemand kent jou hier, en tot het zover is,
heeft niemand zin om zomaar even een praatje te maken. Sorry,
maar zo is het nu eenmaal.’

‘Geen geklets. Begrepen.’
‘En nog een belangrijke tip: mijd Kate Katz – alias Cruella –

als de pest.’
‘Hoezo?’ Ik wierp een vluchtige blik op de vrouw die aan het

einde van de rij zat te bellen. Hij moest het wel over haar hebben;
andere vrouwen zaten er niet aan onze desk. Ze zag er  hele maal
niet eng uit. Ze deed me juist denken aan een van mijn juffen op
de basisschool. Maar dan wel duurder gekleed en beter geknipt.
Haar halflange bruine haar hing over haar schouders en ze droeg
een kraakhelder wit bloesje dat netjes in de band van een don-
kerblauwe broek was gestoken. Ze droeg diamanten oorringetjes,
gebruikte weinig make-up en had platte schoenen aan. Het was
geen intimiderende verschijning, ze zag er juist wel aardig uit.

‘Neem het nou maar van me aan. Nog één ding, heb je de kof-
fiehoek in de hal gezien?’

‘Ja, daarnet. Toen ik uit de lift stapte.’
‘Mooi. De koffiehoek noemen we hier Papa’s. Geen idee waar-

om. Zorg ervoor dat je hier vrienden maakt. Een deel van de dag
zul je bezig zijn met koffie halen voor de jongens. En hoe sneller
je terug bent, hoe beter. Als ze je mogen, dan zijn ze eerder ge-
neigd je op weg te helpen. Verder moet je hier zelf je weg leren
vinden. Vandaag mag je wel met mij meekijken. Ik zal je de
schermen laten zien waarmee we werken en je uitleggen hoe je
de ontwikkelingen in de markt kunt volgen. Cool?’

Hartstikke cool. Die Drew mocht van mij een standbeeld.
‘Dank je.’

‘Geen probleem. Zeg eens, waar is je rekenmachine?’
Vlug haalde ik hem tevoorschijn, een spiksplinternieuw exem-

plaar dat ik van Personeelszaken gekregen had. ‘Die heb ik hier.
Wat kan ik voor je doen?’
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Hij reikte me een overzicht aan met rijen cijfers die net zo
klein waren afgedrukt als de letters in een krant. ‘Wil je voor mij
het gewogen gemiddelde van deze prijzen uitrekenen? En vergeet
niet om ze eerst om te rekenen naar decimalen voor je gaat mid-
delen. Kijk meteen ook of de handelsmarge ergens tegenvalt. Ze
moeten minimaal neutraal zijn en liever nog iets in de plus zit-
ten. Geef maar aan waar dat niet het geval is, dan bekijk ik die
cijfers nog even wat beter. En er zitten denk ik ook nog wel wat
foutjes in.’

‘Is goed. Ga ik voor je doen.’ En dat had ik maar wat graag
gedaan als iemand me had uitgelegd wat een goede  han dels -
marge is, hoe je een gewogen gemiddelde uitrekende en hoe je
deze cijfers moest omrekenen naar decimalen. Als ik dat alle-
maal geweten had, was ik hem dolgraag van dienst geweest.

Hij keek me aan en grinnikte. ‘Je hebt geen idee wat je moet
doen, of wel soms?’

‘Ik ehhhh…’ Shit, dacht ik. Wat een tijdverspilling, zo’n studie.
Ik had net zo goed de specialisatie Mandvlechten Onder Water
kunnen volgen.

‘Altijd eerlijk blijven, Alex. Je maakt het jezelf alleen maar
moeilijker als je net doet of je het begrijpt.’

‘Je had net zo goed Mandarijn tegen me kunnen praten.’
Drew schoot in de lach. ‘Hier,’ hij wees het eerste vakje op de

uitdraai aan: 99–28. ‘Het eerste deel van deze prijs is de han-
delsmarge. Boek je deze transactie op 98–28 dan zal de hande-
laar zeggen dat het een slechte deal is. De prijs van obligaties is
op ieder moment van de dag bekend, dus daar wordt vaak niet
eens naar verwezen. Dat heeft gewoon niet zoveel nut, en hoe
minder tijd je kwijt bent aan het herberekenen van prijzen hoe
beter. Dus als een handelaar me een prijs zou noemen voor deze
obligatie, dan zou hij alleen zeggen ‘achtentwintig’. Toen ik je
vroeg om te bekijken of de handelsmarge ergens tegenviel, be-
doelde ik het volgende: als de meeste obligaties weggaan met een
neutrale marge bij 100 en je ziet een prijs van rond de 70, dan is
de kans groot dat het een slechte deal is.’
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‘O, oké. Klinkt logisch.’ Ik wees naar de 28, het laatste deel
van de koers. ‘Dus dat deel staat in tweeëndertigsten?’

‘Klopt. Obligatiekoersen worden gegeven in tweeëndertigsten,
dus om daar decimalen van te maken moet je gewoon 28 delen
door 32.’

Ik typte de getallen in mijn calculator. Dit was echt simpel.
Basisschoolwerk. Ik voerde 28 in, drukte op de gedeeld-door-
knop, voerde 32 in en drukte vervolgens op het is-teken. Het
schermpje begon te knipperen: foutmelding.

Hè? ‘Balen, ik geloof dat mijn rekenmachine het niet doet.’ Ik
liet Drew het schermpje zien.

‘Heb je nooit eerder met een financiële calculator gewerkt?’
‘Nee, op school hadden we van die gewone.’
‘Dit zijn speciale rekenmachines. Je moet na iedere invoer op

enter drukken. Voor de uitkomst druk je op de functietoets. Dus
je typt in 28, enter. Dan 32, enter en pas op het laatst druk je op
gedeeld-door. Zo gaat het bij alle sommen. Dus als je wilt weten
hoeveel twee plus twee is, dan wordt het twee, enter, twee, enter,
plus.’

‘Waarom moesten ze die financiële rekenmachines nou totaal
anders maken dan de gewone? Het maken van berekeningen
wordt zo toch nodeloos ingewikkeld?’

‘Je hebt helemaal gelijk. En ik heb werkelijk geen idee. Maar
maak je niet druk, je went er zo aan.’

‘Ik hoop het.’
‘Ik moet even wat mensen bellen. Denk je dat je het nu be-

grijpt?’
‘Geloof van wel. Ik ga mijn best doen.’
‘Mooi. Als je vragen hebt, dan hoor ik het wel, maar denk

eerst zelf goed na. Als ik net iemand zit uit te schelden of geld
heb verloren bij een deal kun je me beter niet lastigvallen met
vragen over de financiële calculator.’

‘Snap ik. Dank voor je hulp. Volgens mij moet ik nog veel
meer leren dan ik in eerste instantie dacht.’

‘Meisje, daar kon je best eens gelijk in hebben,’ grinnikte hij,
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hij pakte zijn koptelefoon en drukte een knopje op de telefoon-
centrale in.

Ikzelf pakte mijn idiote, belachelijke financiële calculator en
zette me aan de allereerste officiële taak die me als werknemer
van Cromwell was toebedeeld.
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