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Proloog

‘Wil je met me trouwen?’

Op dat moment denk ik aan je. Ik denk elke dag aan je. Maar
gewoonlijk doe ik dat op bet rustigste moment van de morgen. Of
in het holst van de nacht. Niet als mijn vriend van de afgelopen
twee jaar me net ten huwelijk heeft gevraagd.

Ik neem Richard op, die me hoopvol aankijkt. ‘Lily?’ dringt hij
aan.

Het is tien jaar geleden, maar het voelt als gisteren dat je weg-
ging. Hoe kan ik met beel mijn hart ja tegen Richard zeggen als
het voor bet grootste deel aan jou toebehoort?

Ik haal diep adem en dwing mezelf iets te zeggen...



Tien jaar geleden



‘Oké, genoeg! Tk heb het gehad met je geklaag! We zijn nu hier en
we gaan niet terug, dus wen er maar aan, Lily!’

Eindelijk is er iets bij mijn moeder geknapt. Ik kan niet zeggen
dat ik haar dat kwalijk neem. Al vanaf het moment dat ze contact
met Michael kreeg via internet heb ik lopen klagen over het idee
dat we naar Australié zouden verhuizen.

‘Is het gras hier ooit groen?’ vraag ik verveeld. Als ze denkt dat
ik nu ophoud met klagen, heeft ze het goed mis.

Mijn moeder zegt niks. Ze slaakt slechts een zucht en werpt een
blik in haar achteruitkijkspiegel voor ze naar links gaat.

Het is eind november — Australische lente — en we rijden de
heuvels rond het vliegveld van Adelaide in. Aan mijn linkerkant
rijzen de gele heuvels op en aan mijn rechterkant vallen ze weg in
met bomen begroeide kloven. De weg is belachelijk bochtig, dus
ik moet de armleuning vastgrijpen. Ondertussen moet ik ook mijn
ogen tegen het felle zonlicht dichtknijpen omdat ik vergeten ben
mijn zonnebril uit mijn koffer te pakken. Ik hoef denk ik niet te
zeggen dat ik een pokkenhumeur heb.

‘Had hij ons niet op zijn minst van het vliegveld kunnen halen?’
mopper ik.
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“We moesten toch de huurauto ophalen. En zoals ik al heb ge-
zegd: hij moest werken.

‘Konden de wallaby’s vanochtend niet zonder hem?’ De nieuwe
liefde in mijn moeders leven zorgt voor die dieren in een plaatse-
lijk natuurpark. Het enige wat hij de hele dag doet is kangoeroes
eten geven en koala’s vasthouden voor sentimentele toeristen.

‘Misschien wel,” reageert mam. Achter haar kalme uiterlijk gaat
enige spanning schuil. ‘Maar in zijn boodschap had hij het over
een zieke Tasmaanse duivel.

‘Je meent het.’ Ik klink ongeinteresseerd.

‘Dat klinkt niet als de Lily die ik ken,” merkt ze narrig op. ‘Dié
Lily zou bezorgd zijn over dat zieke dier. Dié Lily wilde zelfs een
keer niet op vakantie omdat haar hamster ziek was. Dié Lily zorg-
de altijd voor haar dieren alsof het haar kinderen waren.’

‘Ja, en ze zijn nu allemaal dood, onderbreek ik haar.

Stilte.

“Wat is een Tasmaanse duivel trouwens voor beest?’ vraag ik
dan.

‘O, hou je mond toch.’

Een grijns verbijtend staar ik uit het raam, trots op mijn kleine
overwinning. Dan besef ik dat we in een ander land zijn. Aan de
andere kant van de wereld. En ik realiseer me dat ik helemaal niet
heb gewonnen. Ik heb verloren. En niet zo’n beetje ook.

‘Crafers, daar is het” Mam doet de richtingaanwijzer aan en
slaat links af naar de afrit.

‘En als je hem nou niet leuk vindt?’ vraag ik. ‘Betekent dat dan
dat we weer naar huis kunnen?’

‘Tk zal hem wél leuk vinden, reageert ze beslist. ‘En dit is nu
ons thuis.

‘Dit zal nooit thuis zijn,’ zeg ik somber.

Engeland is mijn thuis. En zodra ik achttien ben, ga ik terug.
Maar dat is pas over twee jaar. Het lijkt wel een mensenleven. Tk
ben zo boos op mijn moeder dat ze me dit aandoet, dat ik niet
weet waar ik moet beginnen.
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Alleen zij kon een man via internet vinden. Het is bijna 2000,
wie doet nou zoiets? Het komt door die stomme film, You ve got
mail. Tk zweer het, die heeft mijn moeder op ideeén gebracht toen
ze hem afgelopen jaar zag. Het is allemaal leuk en aardig dat Meg
Idioot Ryan en Tom Eikel Hanks met elkaar mailen tot ze elkaar
vinden, maar wie draait er op voor de gevolgen? Ik dus. En hier
zit ik dan, in godvergeten Kangoeroeland, om bij een man te gaan
wonen die ik nog nooit heb ontmoet, omdat mijn moeder verliefd
is geworden. Voor de zoveelste keer.

We verlaten het stadje dat kennelijk Crafers is en blijven naar
links en rechts slingeren over de oneindig bochtige weg. We pas-
seren een weide met witte en bruine geiten.

‘Dus dit is Piccadilly, zegt mam.

‘Piccadilly?’ schamper ik. ‘Je houdt me voor de gek, zeker?’

Ze kijkt me even zijdelings aan. ‘Zo heet dat stadje.

‘Noem je dit een stadje?’ Tk kijk nadrukkelijk naar de enkele
huizen en boerderijen langs de weg. Oude auto’s, pick-ups en trac-
toren die ongebruikt op het kurkdroge gras staan. ‘Het Piccadilly
waaraan ik gewend ben is Piccadilly Circus in Londen. Dit lijkt
daar in de verste verte niet op!’

Mijn moeder fronst geérgerd. Ondertussen voert de weg ons
door een bescheiden wijngaard. ‘Het is niet ver meer, volgens zijn
aanwijzingen.

We rijden nog een paar huizen voorbij voordat mam langzamer
gaat rijden.

‘Rozen, heeft hij gezegd.” Ze wijst naar grote hoeveelheden roze
en rode rozenstruiken aan de kant van de weg en slaat dan links
af, de oprit op van een roodbakstenen huis met een bruin dak en
een veranda waar wijnranken overheen hangen.

Mam draait zich naar me toe. ‘Aardig zijn, oké?’

Ik wil vragen waarom in hemelsnaam, maar ze is me voor.

‘Alsjebliéft?’

Op dat moment stapt er een lange donkerharige jongen de hou-
ten voordeur uit en ik word afgeleid door de plots angstige blik
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in mijn moeders ogen want hij ziet er, eh, onverwacht lekker uit.

‘Wie is dat?’ vraag ik achterdochtig als mam zich dwingt haar
gezicht te ontspannen en haar gordel losmaakt.

‘Dat moet Josh zijn.’

‘Mijn nieuwe grote broer?” Mijn stem druipt van sarcasme, maar
heimelijk wens ik dat ik de klitten, het resultaat van een vieren-
twintig uur durende vlucht, uit mijn haar had geborsteld. Mam
werpt me een laatste smekende blik toe met haar vermoeide
blauwe ogen, waarna ze uitstapt. Met tegenzin volg ik haar.

‘Hoi!” Ze straalt als ze over het grindpad door de tuin rent,
kleine stofwolkjes opwerpend. ‘Tk ben Cindy.

‘G’day. 1k ben Josh. Hij steekt zijn hand uit, die mam schudt
voor ze mij dichterbij trekt.

‘Dit is mijn dochter, Lily.’

De brede glimlach op mijn moeders gezicht dreigt te verflau-
wen, maar Josh heeft het te druk met mij opnemen om het te mer-
ken. Ik sla mijn armen over elkaar en kijk stuurs naar zijn scherp
gesneden gezicht, verontwaardigd wachtend tot hij met zijn don-
kerbruine ogen in mijn lichtbruine kijkt.

‘G’day.

‘Zeggen jullie dat echt hier?’ vraag ik. Ik negeer zijn uitgesto-
ken hand.

‘Wat?” Hij haakt zijn duimen in de zakken van zijn spijker-
broek en kijkt geamuseerd. Zijn aantrekkelijke uiterlijk heeft hem
duidelijk te veel zelfvertrouwen gegeven, wat me ergert.

‘G’day. Ik dacht dat ze dat alleen in Neighbours zeiden.

‘O, dat.” Zijn mondhoeken zakken naar beneden en hij kijkt
naar mam. ‘Heb je hulp nodig met die koffers?’

‘Pa komt zo thuis, zegt Josh als we onze koffers hebben uit-
geladen en naar de keuken zijn gegaan. Ik kan best wat rust ge-
bruiken om mijn koffers uit te pakken, maar mijn behoefte aan
thee en koekjes is groter dan mijn verlangen om asociaal te zijn.

‘Hoe ver is het naar het safaripark?’ vraagt mam.

‘Het is een natuurpark,” antwoordt Josh. ‘De grenzen lopen tot
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pal naast ons huis, maar het is ongeveer vijf minuten rijden om bij
het belangrijkste deel te komen.

‘Natuurpark, dat is waar ook.” Zacht wijst mam zichzelf te-
recht. Josh opent ondertussen het pak koekjes door het cellofaan
eraf te rukken. Heimelijk neem ik hem op als hij de ketel vult en
op het fornuis zet, voordat hij drie niet bij elkaar passende bekers
uit een geel geverfde kast pakt. Zijn donkere haar zit in de war.
Het ziet eruit alsof hij net uit bed is. Als hij de slaap uit zijn ogen
wrijft, begint me te dagen dat dat vermoedelijk ook zo is. Het is
pas negen uur ’s morgens en hij is achttien, negentien? Hij ziet er
niet uit als iemand die vroeg uit de veren is.

Josh draait zich om, zodat ik snel mijn blik neersla, en vraagt:
‘Willen jullie melk of suiker?’

‘Ja, graag. Allebei melk en een schepje suiker,” antwoordt mam
voor ons beiden.

Josh kwakt een pak melk en een suikerpot vol theevlekken op
de tafel. ‘Ga je gang,’ zegt hij. Op dat moment begint de ketel te
fluiten.

Ik pak de koekjes. YoYo’s heten ze.

‘Vertel eens, Josh,” zegt mam, ‘wat doe jij?’

Tk werk in een garage in Mount Barker,’ is zijn antwoord.

‘Als wat?’

‘Auto’s oplappen.

‘Hoe ver is Mount Barker?’

‘Ongeveer twintig kilometer verderop aan de Princes Highway.’

‘O, dat is waar, hier zijn het kilometers, hé? Wij zijn mijlen ge-
wend.

Ik gaap. Luidruchtig.

Josh kijkt me aan. Dan schiet zijn blik in de richting van de
gang.

‘Daar is Pa.’ Hij staat op en loopt de hal in.

Mam begint direct op een roze gelakte duimnagel te bijten.
‘Denk je dat ik hem tegemoet moet lopen?’ fluistert ze me toe. Ze
ziet er nerveus uit.
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‘Nee. Wacht hier maar, zeg ik. ‘En zit niet op je nagels te bijten.’

Met een ruk haalt ze haar hand weg en strijkt haar halflange
geblondeerde haar glad. Eventjes komt er een golf van medeleven
bij me opzetten. Die is slechts van korte duur. Ik hoor de deur
open- en dichtgaan, het gemurmel van mannenstemmen en dan
verschijnt Josh weer in de keuken, pal daarop gevolgd door zijn
vader. Mam springt overeind, zodat haar stoel bijna omvalt.
Haastig grijpt ze naar achteren, waardoor ze tegen de tafel stoot
en de thee op het groene plastic tafelkleed klotst.

‘Sorry, ik ben zo onhandig,’ verontschuldigt ze zich zenuwachtig.

‘Maak je niet druk,” bast Michael. ‘Josh, haal er even een thee-
doek overheen, mate.’ Dan richt Michael zich tot mijn moeder.
‘Cindy,” zegt hij hartelijk, en hij schudt zijn hoofd. ‘Eindelijk.’

‘Hallo, Michael,” mompelt ze verlegen. Ze stappen naar elkaar
toe voor een ongemakkelijke omhelzing. Een echte knuffel is het
niet.

Josh trekt samenzweerderig een gezicht naar me. Ik grijnslach
terug.

Mam maakt zich los en wijst naar mij. ‘Dit is Lily.’

Michael komt naar me toe en legt zijn hand op mijn schouder.
‘Blijf zitten, blijf zitten, dringt hij aan, ook al was ik dat toch al
van plan. ‘Fijn je te ontmoeten, Lily.

Michael is begin veertig en zo’n acht jaar ouder dan mam. Ze
was pas negentien toen ze mij kreeg. Mam is ongeveer één meter
tweeénzeventig, maar Michael torent niet echt boven haar uit met
één meter zevenenzeventig. Bij haar slanke gestalte vergeleken is
hij nogal bonkig. Hij heeft bruingrijs haar, een verweerd gezicht
en een soort chocoladebruine ogen. Zijn Australische accent is
sterk en zijn stem luid, maar hij is niet overweldigend. Ondanks
mijn voornemen mag ik hem direct. Ik vraag me af of hij enig idee
heeft waaraan hij begonnen is.

“Zet de ketel op, jongen,” commandeert hij Josh. ‘Ik heb de hele
ochtend nog geen kop gehad.” Josh gehoorzaamt en Michael tilt
een stoel op, zodat die niet over de vloer schraapt, en komt naast
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me zitten. ‘Hoe was jullie vlucht?’ Hij kijkt van mam naar mij.

‘Goed, prima, reageert ze.

‘Lang,’ verkondig ik. ‘En het eten was niet te pruimen.’

‘Ach, jeetje, zegt Michael meelevend. Tk had gedacht dat we
wel een barbie voor de lunch konden doen. Als jullie dan nog
wakker zijn.

‘Willen jullie nog thee?” vraagt Josh met tegenzin aan mam en
mij.

Mam kijkt op. ‘Als het niet te veel moeite is.

‘Natuurlijk is het niet te veel moeite!” brult Michael bijna.
‘Lily?’

‘Nee, dank je.

Josh regelt de thee.

‘Heeft mijn jongen goed voor jullie gezorgd?’ vraagt Michael.

‘Ja, heel goed,” antwoordt mam.

‘Dokken dan,’ zegt Josh tegen zijn vader. Met uitgestrekte hand
leunt hij over de tafel.

‘Later, jongen.” Michael slaat zijn hand weg.

‘Heeft je vader je omgekocht om aardig voor ons te zijn?’ vraag
ik Josh geamuseerd.

“Twintig dollar,” bevestigt Josh grijnzend.

‘Dan heb je je laten afzetten,’” deel ik hem mee.

‘Ah, die twee gaan problemen veroorzaken,” zegt Michael nogal
opmerkzaam tegen mam.

‘Hm-m,” reageert ze.

Die avond neemt Michael mijn moeder mee uit eten. Vanmid-
dag kwam ze mijn slaapkamer binnen om erover te praten, vlak
nadat mijn wekker zich een gat in mijn uitgeputte bewustzijn had
gehamerd. Mijn ogen voelden aan alsof iemand ze met een vijl
had bewerkt, maar ik wilde niet te lang in bed blijven omdat ik
vanavond wil kunnen slapen.

‘Lily, begon ze, ‘Michael heeft me mee uit eten gevraagd.’

‘En?’

‘En ik vroeg me af of het goed is dat ik ga.

17



“Waarom vraag je mij dat? Gewoonlijk vraag je me nooit toe-
stemming om iets te doen.

‘Nee, maar het komt doordat ik het, nou ja, vervelend vind dat
ik je op de eerste avond in een nieuw land alleen laat...’

‘Aha, schuldgevoel. Maak je niet druk, mam, ik kan wel voor
mezelf zorgen.” Onmiddellijk ziet ze er verslagen uit. ‘Echt,” voeg
ik er schuldbewust aan toe, ‘vermaak je. Leer die vent kennen. Hij
lijkt me aardig.’

Haar gezicht splijt open in een enorme glimlach. ‘Ja he, vind je
niet?’

‘Ja, dus hou hem niet zo voor het lapje als je met al die ande-
ren hebt gedaan.” Sorry, maar mijn medeleven kent grenzen.

Josh zit in de woonkamer televisie te kijken als ik eindelijk uit
mijn slaapkamer kom. Mam en Michael zijn een halfuur geleden
vertrokken.

‘Tk dacht dat je sliep, zei hij.

‘Dat was ook zo, reageerde ik. ‘Het is een vreemd en prach-
tig fenomeen, maar mensen hebben de neiging ook weer wakker
te worden.’

‘Tk was van plan pizza te bestellen.” Hij negeert mijn sarcasme.
‘Hier, kijk maar wat je wilt.” Hij reikt me een afhaalmenu aan en
ik plof op de driezitter neer. Hij zit in een versleten stoel met het-
zelfde vaalblauwe velours. Zijn voeten liggen op een vurenhouten
salontafel. ‘Pa heeft wat geld achtergelaten,” voegt hij eraan toe.

‘0, zeg ik, ‘joepie!’ Fronsend kijkt hij me aan en ik heb moeite
mijn gezicht in de plooi te houden terwijl ik het menu bestudeer.
Ik zie al meteen wat ik hebben wil en geef het menu terug. ‘Mag
ik een cakeje?’ Ik knik naar de vierkante stukjes cake met chocola
en kokos op tafel.

‘Bedoel je niet “lamington”?’

‘Waar ik vandaan kom noemen ze dat cake.

‘Waar je nu bent heet het lamington.

‘Tk zal hier niet zo lang zijn, dus ik ga mijn woorden niet aan-
passen.’
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‘Is dat zo? Waar ga je heen dan?’

“Terug naar Engeland, als je dat zo nodig moet weten.’

‘En gaat je moeder met je mee?’

‘Hoezo, wil je haar niet hier hebben dan?’

‘Als ze mijn vader gelukkig maakt, kan ze blijven.

‘Daar zou ik maar niet op gokken.’

‘Moet je zo lullig zijn?’ snauwt hij.

‘Nee, dat hoeft niet.

‘Fijn.

‘Tk kies ervoor om het te zijn.” Hij kijkt me nors aan. ‘Maar
mag ik nou een cakeje of hoe zit dat?’ Hij antwoordt niet meteen,
dus ik buig voorover en pak er eentje.

“Tast toe,’ zegt hij bars als ik al een hap heb genomen. Dan pakt
hij een telefoon van een bijzettafel. “Weet je al wat je wilt?’

‘Ham en ananas,’ zeg ik.

‘Hetzelfde als ik.’

‘Zullen we er eentje delen dan?’

‘Nee, ik wil een hele.

‘Hou je niet van delen?’

‘Tk deel mijn huis met je, of niet dan?’

Ik verstijf, maar ik probeer niets te laten merken. ‘Dat is
groot genoeg, mompel ik. Hij negeert me en toetst het num-
mer in.

Mijn nieuwe ‘thuis’ heeft vier slaapkamers, waarvan er twee
aan mam en mij zijn toegewezen, ook al is het een kwestie van tijd
voor ze in alle opzichten bij Michael intrekt. Verder is er een
aardige keuken en een redelijk grote zitkamer. Michael heeft een
slaapkamer met badkamer, maar er is maar één andere badkamer.
Wat betekent dat ik die met Josh moet delen. Fantastisch. Hoe
knap hij er ook mag uitzien, als hij natte handdoeken op de grond
laat liggen, zweer ik dat ik ze op zijn bed gooi.

Josh legt de telefoon weg en zet de televisie harder. Zwijgend
zitten we daar tot de deurbel een halfuur later gaat en de komst
van ons eten aankondigt. Het is lang genoeg om me aan het den-
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ken te zetten. Gewoonlijk ben ik niet zo’n kreng, maar... O, ik
weet het niet. Opeens voel ik alle energie verdwijnen.

Josh komt terug met de pizzadozen en laat ze op de salontafel
vallen.

‘Ga je morgen werken?’ vraag ik. Ondertussen worstel ik om
slierten mozzarella los te krijgen die zich aan een stuk pizza vast-
klampen. Josh is kennelijk niet het bord- en bestektype.

‘Morgen is het zondag, dus nee,” antwoordt hij bot.

‘Tk vergeet steeds welke dag het is,” zeg ik rustig. ‘Dat wil wel
eens gebeuren als je hele leven in korte tijd op zijn kop wordt
gezet.

Josh kijkt me aan en zijn gezicht verzacht. ‘Dit past helemaal
niet bij pa,” merkt hij op.

‘Dit is mijn moeder ten voeten uit.” Mijn toon wordt harder als
ik de pizzadoos op schoot trek. “Weer een reclameblok! Hoeveel
reclame hebben jullie hier wel niet?’

Josh mompelt iets binnensmonds en neemt een enorme hap van
zijn pizza. De rest van zijn maal verorbert hij in stilte.

‘Wanneer ga je dan terug naar Engeland?’ vraagt hij na een
tijdje.

Ik gooi mijn donkere haar naar één kant. ‘Zodra ik achttien
ben.

Hij neemt me onderzoekend op. ‘Hoe oud ben je nu dan?’

‘Vijftien, bijna zestien. En jij?’

‘Achttien.” Stilte. ‘Tk dacht dat je ouder was.

‘Verdorie, je hebt me door. Eigenlijk ben ik vijfendertig.’

‘Is dat zo?” Hij trekt een wenkbrauw op.

‘Ja. Gevangen in het lichaam van een vijftienjarige.” Ik zet mijn
half opgegeten pizza opzij en leg mijn blote voeten op de salon-
tafel. Had ik mezelf maar een pedicure gegeven voordat ik deze
kant op kwam! Josh bekijkt mijn benen, dan mijn borsten, waar
zijn blik een paar seconden langer blijft hangen.

‘Heeft die vijfendertigjarige even mazzel,” bromt hij.

‘Zit je me in de zeik te nemen?’ kaats ik terug. Hij snuift min-
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achtend als ik mijn voeten van tafel trek, ze onder me op de bank
vouw en mijn armen over elkaar sla. Loom komt hij overeind.

‘Tk ga vanavond stappen in Stirling met een stel vrienden,” kon-
digt hij aan. Tegelijkertijd reikt hij met een arm naar achter om
zich tussen zijn schouderbladen te krabben. Ik vang een glimp op
van zijn strakke gebruinde buik.

“Veel plezier.” Tk kijk weg en doe een schietgebedje dat hij mijn
blos niet ziet.

‘Ga mee als je zin hebt, stelt hij nonchalant voor.

‘Nee, dank je.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik kapot ben.

‘Lafaard.

‘Heb je enig idee hoe laat het nu in Engeland is?’ vraag ik ver-
hit. Mijn hersens kraken om snel het tijdverschil uit te rekenen.

“Wat je wilt, is zijn reactie als hij de kamer uit slentert.

Het kost me ongeveer vijftien seconden om uit te rekenen dat
het in Engeland halftien ’s ochtends is en dat ik, afgezien van mijn
dutje eerder, in feite de hele nacht wakker ben geweest. Tk sta op
het punt dat feit achter Josh aan te roepen, maar besef op tijd dat
ik dan alleen maar truttig klink. Nadat ik ben opgestaan, pak ik
de afhaaldozen, zet de televisie uit en loop naar de keuken voor
een glas water. Buiten wordt getoeterd. Josh duikt op in de deur-
opening als ik mijn glas uit de kraan vul.

‘Dat zou ik niet drinken,” adviseert hij. ‘Er staat regenwater in
de ijskast.

Ik kijk naar mijn glas. ‘O, oké.

‘Dat is mijn lift, zegt hij als er weer wordt getoeterd.

‘Wie is het? Bruce? Sheila?’ Josh lijkt het niet grappig te vinden.
Ik dacht dat het dat wel was.

“Zie je later.”

‘Niet als ik je eerst zie!” roep ik hem stom achterna. De voor-
deur knalt dicht.

Ik gooi het kraanwater in de gootsteen en zucht als ik me rea-
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liseer dat ik alleen in het huis ben. Ik schenk water uit de kan
uit de ijskast in, waarna ik blootsvoets door de gang naar mijn
slaapkamer loop. Tk trek mijn neus op bij de aanblik van de
groen met bruine gordijnen en bijbehorende beddensprei. Mis-
schien pak ik mijn slaapkamer toch maar wel aan. Eerder had ik
besloten dat ik die zou laten zoals hij is, omdat het niet veel zin
heeft hem aan te passen als ik dit toch nooit als mijn thuis zal be-
schouwen. Maar bij nader inzien denk ik niet dat ik zo kan leven,
zelfs niet voor korte tijd. Misschien regel ik wel een paar posters
of zo, en neem een andere sprei als ik iets goedkoops en vrolijks
kan vinden.

Ik loop naar het raam om naar buiten te kijken. Dat biedt uit-
zicht op de heuvels. Voor het eerst zie ik iets op de top wat op een
kasteel lijkt. Vreemd. Dan trek ik de gordijnen dicht.

Mijn koffer staat nog op de vloer bij het raam. Het heeft niet
lang geduurd om hem uit te pakken, want ik mocht maar één kof-
fer meenemen, iets waar mam en ik heftig over hebben geruzied
voordat we vertrokken. Ik ga naar de badkamer om mijn tanden
te poetsen, waarna ik terugloop naar de slaapkamer. Tk trek mijn
pyjama aan en schuif dan mijn koffer onder het bed, zodat hij uit
de weg is.

‘TIIEEEEE!’

Ik slaak een bloedstollende kreet en spring op bed als een bui-
tensporig grote spin eronderuit schiet en met halsbrekende snel-
heid in de richting van de deur rent. Terwijl ik wiebelend op het
matras sta, met de angst die door mijn lijf giert, dringt het ver-
schrikkelijke besef tot me door dat als ik hem niet kwijtraak, ik
in dezelfde kamer moet slapen. Gespannen draai ik mijn hoofd in
de richting waarheen hij is gevlucht.

Ze zijn banger voor ons dan wij voor hen, ze zijn banger voor
ons dan wij voor hen, ze zijn banger voor ons dan wij voor hen,
ze zijn banger voor ons dan wij voor hen... Die mantra deed het
thuis wel goed, maar hier kunnen spinnen dodelijk zijn.

Voorzichtig klim ik van het bed en grijp een gymp die binnen
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handbereik ligt, als wapen. Me hopeloos hulpeloos voelend op
blote voeten sluip ik voorzichtig naar de deur, terwijl ik scherp
uitkijk naar zwarte spinnenpoten tegen de plint.

Niks. Niente. Nada. Ik weet niet of hij onder de deur door is
verdwenen of nog ergens samen met mij in de slaapkamer rond-
waart. Het enige wat ik zeker weet, denk ik bij mezelf als ik met
een ongemakkelijk gevoel in bed klim, is dat ik niet lekker zal sla-
pen vannacht.
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