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Proloog

Van wie hou je?
Iedereen zou die vraag moeten kunnen beantwoorden. Het is een vraag die

een leven definieert, die een toekomst schept, een vraag waar je het grootste
deel van je leven door geleid wordt. Eenvoudig, elegant, allesomvattend.

Van wie hou je?
Toen hij de vraag stelde, voelde ik het antwoord in het gewicht van mijn

politieriem, in de beklemming van mijn kogelvrije vest, in de strakke rand
van mijn hoed, die ik diep over mijn voorhoofd had getrokken. Langzaam
liet ik mijn arm zakken, en mijn vingers streken lichtjes over de bovenkant
van de Sig Sauer in de holster aan mijn heup.

‘Van wie hou je?’ schreeuwde hij opnieuw, doordringender nu.
Mijn vingers gleden langs mijn dienstwapen en bereikten het zwarte

leren sluitstuk waarmee mijn riem vastzat om mijn middel. Het klitten-
band maakte een hard raspend geluid toen ik de eerste band losmaakte, en
de tweede, en de derde, en de vierde. Ik opende de metalen gesp en toen
kwam mijn tien kilo zware riem, inclusief revolver, taser en uitschuifbare
metalen wapenstok, van mijn middel en bungelde tussen ons in.

‘Doe dit nou niet,’ fluisterde ik, in een laatste poging hem op andere ge-
dachten te brengen.

Hij glimlachte alleen maar. ‘Te laat en te weinig.’
‘Waar is Sophie? Wat heb je gedaan?’
‘Je riem. Op de tafel. Nu.’
‘Nee.’
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‘JE PISTOOL. Op de tafel. NU!’
Ik reageerde door daar midden in de keuken wijdbeens te gaan staan en

me breed te maken, terwijl mijn riem nog altijd in mijn linkerhand hing.
Vier jaar lang had ik op de snelwegen van Massachusetts gesurveilleerd, en
ik had gezworen dat ik de inwoners van de staat zou verdedigen en be-
schermen. Ik had mijn training en ervaring aan mijn zijde.

Ik kon proberen mijn Sig Sauer te pakken en erop los te schieten.
Het pistool zat in een onhandige hoek in mijn holster en dat zou me kost-

bare seconden kosten. Hij hield me nauwlettend in de gaten, bedacht op een
onverwachte beweging. Als ik niet snel genoeg was, zou dat onmiddellijk en
meedogenloos worden afgestraft.

Van wie hou je?
Hij had gelijk. Daar ging het uiteindelijk allemaal om. Van wie hield je

en hoeveel risico was je bereid voor diegene te nemen?
‘Je WAPEN!’ brulde hij. ‘Nu, verdomme!’
Ik dacht aan mijn dochtertje van zes, aan de geur van haar haar, aan

hoe het voelde als ze haar tengere armen stevig om mijn nek sloeg, aan de
klank van haar stem als ik haar instopte, elke avond weer. ‘Ik hou van je,
mama,’ fluisterde ze altijd.

Ik hou ook van jou, schatje. Ik hou van je.
Hij maakte een beweging met zijn arm, zijn eerste voorzichtige poging

om de bungelende riem en het pistool in mijn holster te pakken te krijgen.
Eén laatste kans…
Ik keek mijn man aan. De tijd die ik nog had duurde niet langer dan

een hartslag.
Van wie hou je?
Ik nam mijn besluit. Ik legde mijn riem op de keukentafel.
En hij greep mijn Sig Sauer en schoot.
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Brigadier-rechercheur D.D. Warren ging prat op haar  voortreffelijke
onderzoekstalent. Na een loopbaan van meer dan twaalf jaar bij de
politie van Boston was ze ervan overtuigd dat het afhandelen van een
plaats delict in een moordzaak nooit een routineklus was, maar iets
waar je volledig en met al je zintuigen in opging. Ze voelde aan het
gladde gaatje dat door een hete, rondtollende .22 kogel in een gips-
plaat was geboord. Ze luisterde aandachtig of ze aan de andere kant
van de muur de buren kon horen roddelen, want als ze hen kon
horen, dan hadden zij zonder twijfel het grote onheil gehoord dat
zich hier kort daarvoor had afgespeeld.

D.D. lette er altijd op hoe een lichaam was gevallen: naar voren,
naar achteren of een beetje opzij. Ze snoof of ze de scherpe geur van
kruit kon ruiken, die wel twintig tot dertig minuten na het laatste
schot kon blijven hangen. En het was meer dan eens voorgekomen
dat ze het tijdstip van overlijden had vastgesteld op basis van de geur
van bloed, die net als de geur van vlees in eerste instantie relatief
vaag was maar met het uur sterker en doordringender werd.

Vandaag was ze echter niet van plan om ook maar een van deze
dingen te doen. Vandaag bracht ze een luie zondagochtend door in
een grijze joggingbroek en een rood flanellen overhemd van Alex,
dat haar veel te groot was. Ze had zich aan zijn keukentafel geïnstal-
leerd, met een kloeke koffiemok tussen haar handen geklemd, en
was langzaam tot twintig aan het tellen.
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Ze was bij dertien. Alex had eindelijk de voordeur bereikt. Nu
bleef hij weer staan om een blauwe sjaal om te doen.

Ze telde door tot vijftien.
Hij was klaar met de sjaal. Nu deed hij een zwarte wollen muts

op en trok leren handschoenen aan. De buitentemperatuur was
net boven de min zes uitgekomen. Op de grond lag twintig centi-
meter sneeuw, en aan het einde van de week werd nog eens vijftien
centimeter verwacht. In New England hoorde maart niet bij de
lente.

Alex onderwees onder andere plaats-delictanalyse aan de politie-
academie. Vandaag moest hij de hele dag lesgeven. Morgen hadden
ze allebei een vrije dag en aangezien dat niet zo vaak voorkwam zou-
den ze samen iets leuks gaan doen, al hadden ze nog niet bedacht wát
precies. Misschien konden ze gaan schaatsen in de Boston Commons.
Of naar het Isabelle Stewart Gardner Museum gaan. Of een dagje
lekker niksen en bij elkaar op de bank kruipen en met een grote
schaal vette popcorn oude films kijken.

D.D. klemde haar mok zo stevig mogelijk vast. Goed, geen pop-
corn.

D.D. telde tot achttien, negentien, twin…
Alex was klaar met zijn handschoenen, pakte zijn versleten zwart-

leren tas en kwam naar haar toe lopen.
‘Je moet me niet te erg missen, hoor,’ zei hij.
Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd. D.D. sloot haar ogen,

sprak in gedachten het getal twintig uit en begon toen terug te tel-
len naar nul.

‘Ik zal de hele dag liefdesbrieven aan je schrijven, met hartjes op
de i’s,’ zei ze.

‘In de multomap van je middelbare school?’
‘Zoiets ja.’
Alex stapte naar achteren. D.D. was bij veertien. Haar mok trilde,

maar Alex scheen het niet te zien. Ze haalde diep adem en telde
moedig verder. Dertien, twaalf, elf…

Alex en zij hadden nu ruim een halfjaar een relatie. Ze hadden het
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punt bereikt dat zij in zijn boerderijtje een hele la voor zichzelf had
en hij in haar flat in North End een strookje  kastruimte. Op de
dagen dat hij lesgaf, was het makkelijker als ze bij hem thuis waren.
Als zij werkte, was het makkelijker om in Boston te zijn. Ze hadden
geen vast schema. Dat zou impliceren dat ze plannen maakten en
een relatie aan het verdiepen waren die ze allebei vooral niet te vast
wilden omlijnen.

Ze vonden het fijn om bij elkaar te zijn. Alex respecteerde haar ab-
surde werktijden als rechercheur Moordzaken. Zij respecteerde zijn
culinaire talent als Italiaan van de derde generatie. Voor zover ze
wist, verheugden ze zich allebei op de avonden dat ze bij elkaar kon-
den zijn, maar wisten ze de avonden waarop dat niet mogelijk was
prima te overleven. Ze waren twee onafhankelijke, zelfstandige vol-
wassenen. Zij was net veertig geworden, Alex was die grens een paar
jaar geleden al gepasseerd. Niet echt twee blozende tieners die al-
leen maar aan elkaar konden denken. Alex was al eens eerder ge-
trouwd geweest. D.D. wist gewoon wel beter.

Ze leefde voor haar werk, iets wat andere mensen ongezond von-
den, maar dat kon haar geen moer schelen. Door hard te werken had
ze haar huidige positie bereikt.

Negen, acht, zeven…
Alex opende de voordeur en zette zich schrap voor de bittere kou.

Een ijzige windvlaag schoot door het halletje en streek langs D.D.’s
wangen. Ze rilde en klemde de mok steviger vast.

‘Ik hou van je,’ zei Alex terwijl hij over de drempel stapte.
‘Ik ook van jou.’
Alex trok de deur dicht. D.D. wist net op tijd de gang door te

komen om over te geven.

Tien minuten later lag ze nog steeds languit op de badkamervloer.
De decoratieve tegels kwamen uit de jaren zeventig: tientallen en
nog eens tientallen kleine beige, bruine en gouden vierkantjes. Ze
kreeg weer zin om over te geven als ze ernaar keek, maar het was
best een aardige meditatieve oefening om ze te tellen. Dus dat deed
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ze, terwijl ze wachtte tot haar brandende wangen waren afgekoeld en
de kramp in haar maag was verdwenen.

Haar mobieltje ging. Ze keek ernaar, maar gezien de omstandig-
heden was ze niet bijster geïnteresseerd. Toen ze echter zag wie het
was, besloot ze met de hand over het hart te strijken.

‘Wat?’ vroeg ze kortaf – haar gebruikelijke begroeting voor haar
ex-vriend, Bobby Dodge, de inmiddels getrouwde rechercheur van
de staatspolitie van Massachusetts.

‘Ik heb weinig tijd. Luister goed.’
‘Ik heb geen dienst,’ zei ze werktuiglijk. ‘Voor nieuwe zaken moet

je Jim Dunwell lastigvallen.’ Toen fronste ze haar voorhoofd. Bobby
kón haar helemaal niet over een zaak bellen. Zij werkte voor de BPD,
de politie van Boston, en nam geen bevelen aan van rechercheurs
van de staatspolitie.

Bobby ging verder alsof ze niks had gezegd. ‘Het is een puinhoop,
maar ik ben er vrij zeker van dat het ónze puinhoop is, dus ik wil dat
je naar me luistert. De hoge omes zitten hiernaast en aan de overkant
zit de pers. Kom binnen via het steegje achter het huis. Neem de tijd
en neem álles in je op. Ik ben het overzicht nu al kwijt, en geloof me,
D.D., in deze zaak mogen we echt niets over het hoofd zien.’

D.D.’s frons verdiepte zich. ‘Wat bedóél je allemaal, Bobby? Ik heb
geen idee waar je het over hebt, en bovendien ben ik vrij vandaag.’

‘Niet meer. De BPD zal deze zaak door een vrouw willen laten lei-
den terwijl de staat ook invloed zal willen hebben, het liefst door een
voormalige agent van de staatspolitie. De hoge piefen willen het zo,
dus komen onze koppen op het hakblok.’

Ze hoorde nu een nieuw geluid en het kwam uit de slaapkamer.
Haar pieper ging af. Shit. Ze werd opgeroepen en dat betekende dat
Bobby niet uit zijn nek kletste. Ze hees zich overeind, al stond ze te
trillen op haar benen en had ze het gevoel dat ze weer moest over-
geven. Uit pure wilskracht zette ze de eerste stap en daarna ging
het makkelijker. Ze liep naar de slaapkamer. Haar vrije dag kon ze op
haar buik schrijven – iets wat haar wel eerder was overkomen en wat
nog wel vaker zou gebeuren.
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‘Wat moet ik weten?’ vroeg ze. Haar stem klonk nu krachtiger en
ze klemde haar mobieltje tegen haar schouder.

‘Sneeuw,’ mompelde Bobby. ‘Op de grond, de bomen, de ramen…
godver. Er banjeren overal agenten rond…’

‘Haal ze weg! Als het mijn plaats delict is, haal ze daar dan alle-
maal als de sodemieter weg.’

Ze vond haar pieper op het nachtkastje – ja hoor, een oproep van
de meldkamer van de BPD – en begon haar grijze joggingbroek uit te
trekken.

‘Ze zijn niet in het huis. Geloof me, zelfs de bazen halen het niet
in hun hoofd om een plaats delict te verpesten. Maar we wisten niet
dat er een meisje werd vermist. De geüniformeerde politie heeft het
huis afgezet maar is de tuin vergeten. En nu zijn alle sporen daar ver-
trapt en krijg ik geen overzicht. We moeten overzicht hebben.’

D.D. had haar broek uit en ging nu in de weer met Alex’ over-
hemd.

‘Wie is er dood?’
‘Een tweeënveertigjarige blanke man.’
‘Wie wordt er vermist?’
‘Een zesjarig blank meisje.’
‘Is er een verdachte?’
Nu viel er een lange, lange stilte.
‘Kom hierheen,’ zei Bobby kortaf. ‘Jij en ik, D.D. Onze zaak. Onze

klerezooi. We moeten heel snel aan de slag.’
Hij verbrak de verbinding. D.D. keek kwaad naar haar mobieltje

en gooide het toen op het bed, zodat ze haar witte bloes aan kon
trekken.

Goed. Een moord en een vermist kind. De staatspolitie was al ter
plaatse, maar de zaak viel onder de jurisdictie van de Bostonse  politie.
Waarom zou de staatspolitie in godsnaam…

Toen viel bij D.D., die niet voor niets een voortreffelijk recher-
cheur was, het kwartje.

‘O shit!’
D.D. was niet langer misselijk. Ze was nijdig.
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Zo snel ze kon pakte ze haar pieper, politiepenning en winterjack.
Toen maakte ze zich, met de instructies van Bobby nog nagalmend
in haar achterhoofd, op om haar eigen plaats delict te overvallen.
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