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What have I become?
My sweetest friend
Everyone I know

Goes away in the end
You could have it all

My empire of dirt
I will let you down

I will make you hurt*

*Uit Hurt door Nine Inch Nails, The Downward Spiral
(1994)



Proloog

Zomer 1984

Als een ster drijft ze op het wateroppervlak. Gwen telt de secon -
den: een, twee, drie…

Golfjes water overspoelen haar gezicht. Bij tien zwemt ze een
paar slagen, spreidt haar armen en benen en herhaalt het truc-
je. Vijftien.

‘Een nieuw record!’ roept ze juichend naar haar vrienden die
op het kleine strandje bij het bosven liggen te zonnen. Nie-
mand kijkt op. Gwen haalt diep adem en duikt onder. Lucht-
belletjes ploppen in haar oren. Behendig zwemt ze tussen de
lange, groene slierten door die grote delen van de bodem be-
dekken.

Ik ben een zeemeermin, denkt ze terwijl ze zich met haar
armen strak langs haar lichaam op haar beenslag voortstuwt.
Wanneer ze weer boven water komt, bevindt ze zich in een
veld van waterlelies. Ze lacht en kijkt opnieuw verwachtings-
vol in de richting van haar vrienden. Nog steeds lijkt niemand
aandacht voor haar te hebben. Met haar tenen tast ze naar de
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bodem om even uit te rusten, maar wanneer ze de zompige
modder voelt, komt ze weer in beweging en zwemt met trage
slagen naar de overkant van het ven.

Het gesprek van haar vrienden drijft in flarden over het wa-
teroppervlak naar haar toe. Ze hoort het gegiechel van Laura
en Ester, waarschijnlijk om de grappen van Marcel, Guus en
Koen, af en toe onderbroken door de zware stem van Patrick.
Het is hun laatste zomer samen. Na dit eindexamenjaar zullen
ze uitzwermen en kan het echte leven beginnen. Gwen zal ko-
mend schooljaar niet alleen hard moeten werken om haar ha-
vodiploma te halen, maar ook om toegelaten te worden tot de
prestigieuze kunstacademie waarop ze haar zinnen heeft gezet.
Daarvoor heeft ze een steengoed portfolio nodig, in elk geval
stukken beter dan die kinderachtige tekeningen die ze tot nu
toe verzameld heeft.

Een stugge waterplant slingert zich om haar been, met een
ruk trekt Gwen zich los.

Een geweldig idee komt in haar op. Ze duikt onder en zwemt
met krachtige slagen totdat ze net boven de wuivende planten
op de bodem is. Gefascineerd kijkt ze om zich heen. Dat is het!
Dit gaat ze schilderen, deze magische, duistere, troebele we-
reld. Ze slaat de details van de verstilde onderwaterwereld op
in haar geheugen. Het zou zelfs een hele serie kunnen worden,
voor haar portfolio. Dat zou fantastisch zijn.

Plotseling zit ze vast. Met felle bewegingen probeert ze zich
los te trekken, maar pas als dat niet lukt, beseft ze dat iemand
haar enkels vasthoudt. Geërgerd draait ze zich om. Onmiddel-
lijk herkent ze de halflange donkere haren van Patrick. Denkt
hij dat dit grappig is? Weer probeert ze zich los te trekken,
maar hij verstevigt zijn greep. Haar longen beginnen te bran-
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den. Heeft Patrick niet in de gaten dat ze bijna stikt? Ze buigt
zich naar hem toe en gebaart naar boven.

Met een koude, onbewogen blik staart hij haar aan.
Gwens hoofd barst bijna.
Laat me los, idioot!
Ze slaat op zijn hoofd, armen en schouders. Dit moet stop-

pen. Zuurstof! Nu!
Dan felle, hevige bewegingen in het water. Flitsen rood, geel,

groen. Gwen tuimelt, draait en rolt en voelt een harde ruk aan
haar benen, gevolgd door handen die haar stevig vastpakken
en omhoog trekken.

Boven haar schittert de zon, gebroken door het water.
Als ze eindelijk door het wateroppervlak heen breekt, vult ze

haar verlangende longen gierend met zuurstof. Langzaam wordt
de wereld weer helder.

Ze hapt naar adem en kijkt woest om zich heen.
‘Verdomme, Patrick!’ vloekt ze.
‘Kom mee naar de kant,’ zegt de geruststellende stem van

Marcel naast haar. Samen met hem zwemt ze naar het strand-
je.

‘Wat gebeurde er nou?’ vraagt Gwen, trillend van woede en
angst.

‘Patrick wou een grap met je uithalen,’ antwoordt Ester met
een bleek gezicht. ‘Maar jullie kwamen niet meer boven.’

‘Als Marcel niet zo snel had gereageerd, was het misschien
wel slecht afgelopen,’ zegt een geschrokken Laura met een
boze blik op Patrick die nog steeds in het water is. ‘Hij is met
Koen het ven in gerend om je te redden.’

‘Gaat het weer?’ vraagt Marcel met een bezorgd gezicht ter-
wijl hij een handdoek om haar heenslaat.
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Gwen knikt dankbaar en glimlacht naar haar beste vriend.
‘Bedankt voor de redding. Als ik ooit eens wat terug kan

doen…’
Marcel knipoogt.
‘Dat is een heel mooi aanbod waarvan ik zeker gebruik ga

maken. Komende maand ben jij mijn seksslavin.’
Gwen grinnikt.
Dan dringen de boze stemmen van Patrick en Koen tot haar

door. Ze staan met gebalde vuisten dreigend tegenover elkaar
in het ven. Van een afstand ziet het eruit als een ongelijke strijd
omdat Patrick ruim een kop groter is maar Gwen weet dat de
sportieve Koen veel sneller en wendbaarder is.

‘Ze gaan toch niet vechten, hè? Laat ze ophouden!’
Guus rent het ven in om de vechtersbazen te kalmeren. Kort

daarna komen Patrick en Koen met gebogen hoofd uit het
water.

‘Sorry,’ zegt Patrick als hij voor Gwen staat.
‘Had je niet in de gaten dat ik bijna stikte?’ vraagt ze terwijl

haar boosheid weer oplaait. Patrick schudt zijn hoofd, alsof hij
zelf ook niet kan bevatten waarom hij zoiets stoms deed. ‘Het
was niet expres. Ik weet niet wat me bezielde.’ Hij kijkt schuld-
bewust naar Gwen. ‘Vergeef je me?’

Hij veegt een donkere lok van zijn voorhoofd en produceert
de charmante grijns waarmee hij alle meisjes het hoofd op hol
doet slaan. Gwen denkt aan zijn onbewogen blik onder water.
Ze zal het zich verbeeld hebben door het zuurstofgebrek.

‘Goed dan. Ik vergeef je,’ zegt ze, ‘maar alleen als jij belooft
dat je het nooit meer doet.’ Patrick grijnst nog breder, graait in
zijn tas en gooit Gwen een blikje bier toe.

Hij maakt een proostgebaar met het zijne.
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Even twijfelt ze, maar dan proost ze terug en neemt een slok.
‘Het is de laatste week van de zomervakantie, laten we ervan

genieten,’ doorbreekt Marcel de spanning.
‘Ik ga hout halen voor een kampvuur,’ reageert Guus opge-

togen. Iedereen begint te joelen. Een kampvuur betekent vaak
ook een spannend verhaal van Koen. Guus springt op en ver-
dwijnt in het bos, Ester nestelt zich in Patricks armen en Laura
en Koen voeren op fluisterende toon een serieus gesprek. Mar-
cel speelt gitaar en zingt zachtjes mee. Gwen voelt dat hij naar
haar kijkt.

‘Je zingt toch niet over mij, hè?’ zegt ze plagend.
‘What shall we do with the drunken sailor’, kweelt Marcel.
Gwen drinkt proestend haar blikje bier leeg en gooit het ra-

kelings langs zijn hoofd. Dan pakt ze haar tekenblok uit haar
rugzak en begint te schetsen.

Wanneer de laatste zonnestralen van de hete zomerdag het ven
in een rode gloed zetten, steekt Guus het kampvuur aan. Koen
maant iedereen tot stilte en kijkt met een bloedserieus gezicht
de kring rond. Ze schuiven wat dichter naar elkaar toe.

Koen schraapt zijn keel en laat zijn stem dalen. ‘Dit verhaal
gaat over een vriendengroep, lang geleden. Ik noem ze The
Mag nificent Seven. Net als wij.’
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1 augustus 1995

Gwen

1

Als ik de deur van de ontvangstruimte open, komt het geroe-
zemoes me tegemoet. Zonder op of om te kijken loop ik naar
de aula van het crematorium. Daar is nog niemand. Ik ga op
de achterste rij zitten en kijk naar de kist. Het is echt waar.
Guus is dood. Net zoals de anderen, tien jaar geleden. Het
liefst zou ik nu heel hard willen schreeuwen, maar in plaats
daarvan grabbel ik in mijn handtas, op zoek naar papieren
zakdoekjes. Ze zitten er niet in. Ik veeg een traan weg en con-
troleer mijn make-up in een spiegeltje. De façade is nog in-
tact.

Ik schrik als ik een hand op mijn schouder voel. Snel draai ik
me om. Mijn hart slaat een slag over.

‘Dag Gwen,’ zegt hij.
‘Hallo Patrick.’
Wat doet hij hier?
‘Dat we elkaar op deze manier weer moeten ontmoeten.’
Ik knik en bijt op mijn onderlip. Patrick laat zich op de stoel
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naast me vallen, een te zwaar parfum dringt mijn neusgaten in.
Kouros, herinner ik me.

Onderzoekend kijkt hij me aan.
‘Je bent veranderd.’
‘Jij niet,’ antwoord ik net iets te snel.
Hij lacht en onthult een rijtje volmaakte tanden.
‘De tijd heeft geen vat op me,’ reageert hij zelfvoldaan alsof ik

hem zojuist een compliment heb gegeven. Ik probeer spottend
te glimlachen, maar dat lukt niet erg. Donker geklede mensen
schuifelen langs ons heen en nemen plaats in de zaal.

‘Ik had je niet verwacht vandaag,’ zeg ik.
‘Guus was ook mijn vriend.’ Hij klinkt beledigd.
‘Natuurlijk, maar je komt nooit meer in het dorp, dus ik

dacht…’
Ik zwijg, kijk naar de kist en luister naar de zachte piano-

klan ken die door de ruimte klinken. Patrick kijkt omzichtig om
zich heen, steekt dan zijn hand op en wuift.

‘Daar is Marcel.’
Zenuwen golven door mijn buik. Ik draai me om en zie mijn

jeugdliefde naderen. Marcel groet ons met een afstandelijk
knikje en gaat naast me zitten.

‘Zo zien we elkaar nooit, zo twee keer in de week,’ zegt  Marcel.
Vragend kijk ik hem aan.
‘Heeft Patrick het je nog niet verteld?’
‘Wat verteld?’ reageer ik terwijl ik de onrust in mijn stem

probeer te onderdrukken.
‘Ik kwam hem deze week al eerder tegen. Hij woont weer in

het dorp.’
Mijn mond valt open.
‘Nu heb je mijn nieuwtje verpest, Marcel. Ik had haar het
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goede nieuws zelf willen brengen.’ Met een stijgend gevoel van
onbehagen wacht ik op wat er komt.

‘Ik heb Phoenix gekocht,’ zegt Patrick trots.
‘Het bordeel?’ reageer ik ongelovig.
De glimlach verdwijnt van zijn lippen.
‘Is daar soms iets mis mee, Gwen?’
‘Nee, natuurlijk niet,’ zeg ik voor de vorm.
Patrick is pooier geworden, eigenlijk verbaast me dat niets.
‘Ik verdien mijn geld met dat wat mensen het liefste doen. Ik

kan me geen mooiere business voorstellen.’ Hij lacht ongepast
hard. De zwarte raven op de voorste rijen draaien zich geërgerd
naar ons om.

Ik probeer me voor te stellen hoe we er in hun ogen uitzien.
Patrick als een man van de wereld in een peperduur maatpak,
Marcel nonchalant knap in spijkerbroek en T-shirt en ik streng
en zakelijk, nog steeds in het donkergrijze mantelpakje dat ik
vandaag op mijn werk droeg.

De dienst begint. Een man schraapt zijn keel en begint te
praten over vergeving. Ik kijk weer naar de kist. Daar ligt Guus,
pas 27 jaar, en geen zin meer in het leven. Een bleke vrouw van
een jaar of dertig stapt naar voren en neemt plaats achter het
spreekgestoelte. Het is zijn zus, lang, mager en blond, net als
Guus. Zelfs van deze afstand kan ik zien dat ze staat te wan-
kelen op haar benen.

‘Jullie vinden zeker dat het zijn verdiende loon is,’ bijt ze de
mensen op de eerste rijen toe. Ik zie schouders verstijven. ‘Een
smerige junkie. Dat is hoe jullie hem zagen.’

Een licht geroezemoes stijgt op en blijft boven de hoofden van
de dorpelingen gonzen. De man van de uitvaartorganisatie kijkt
paniekerig om zich heen.
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Ze verheft haar stem.
‘Maar jullie vergeten dat Guus ook een lieve jongen was.

 Iemand met ontzettend veel pech in zijn leven.’ Het gefluister
verstomt weer. De zus van Guus vat het blijkbaar op als een aan-
moediging om door te gaan. ‘Jullie kunnen je niet voorstellen
hoeveel pijn hij had na het ongeluk. Elke minuut, elke dag, tien
jaar lang. Niet alleen aan zijn lijf,’ ze wacht even, ‘maar ook
hier.’ Ze legt haar hand op haar hart. ‘Hij verloor drie van zijn
beste vrienden.’ Ze kijkt in onze richting. ‘En daarna lieten
zijn andere vrienden hem vallen. Alsof alles wat er gebeurd is
zijn schuld was. Dat heeft hem enorm veel pijn gedaan. Besef-
fen jullie dat?’

Ik krimp ineen.
‘Hij ging eraan kapot!’ Haar stem breekt.
Ik vecht tegen de neiging om mijn vingers in mijn oren te stop-

pen. De uitvaartmedewerker loopt zenuwachtig heen en weer,
wachtend op een geschikt moment om in te grijpen.

‘Het enige dat hij voor ons achterliet was een songtekst. Alsof
dat wat helpt.’

Verslagen buigt ze haar hoofd. De man grijpt zijn kans en
voert haar weg van het spreekgestoelte. Muziek vult de aula. Ik
herken de tonen van Hurt. Tranen springen me in de ogen, als
ze over mijn wangen lopen, veeg ik ze snel weg. Patrick legt in
een troostend gebaar zijn hand op mijn schouder maar ik tel
de seconden totdat hij weer los laat.

Na het afscheidswoord van de man van de uitvaartonderne-
ming haasten de mensen zich de zaal uit, waarschijnlijk om zo
snel mogelijk te kunnen aanschuiven bij de koffietafel. Ik glim-
lach naar Marcel, knik naar Patrick en loop zonder omkijken
naar de uitgang. Heel even hoop ik dat ik weg kan komen,
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maar dan hoor ik voetstappen achter me. Weer die bezitterige
hand op mijn schouder. Patricks stem klinkt hees.

‘Ga niet zo snel weg, Gwen. Blijf nog even, alsjeblieft.’
Ik draai me om en schrik van het contrast tussen zijn stem en

zijn dwingende ogen.
‘Alles oké?’ vraagt Marcel, die achter ons aan is gekomen.
Ik knik en kijk afwachtend naar Patrick.
‘Kom, we gaan naar buiten,’ zegt hij terwijl hij zijn armen om

Marcel en mij heen slaat en ons richting de uitgang dirigeert.
Buiten is het tropisch warm. Ik ontsnap aan Patricks greep

en vis mijn zonnebril uit mijn tas. ‘Ik heb jullie gemist,’ begint
Patrick quasisentimenteel. ‘We moeten hoognodig eens bijpra-
ten. Waarom komen jullie vrijdagavond niet naar mijn club
om mijn terugkomst te vieren?’

‘Ik weet niet of dat uitkomt,’ antwoord ik.
Patrick steekt een sigaret op en laat zijn blik over de parkeer-

plaats gaan. Zijn ogen blijven hangen op een patserige sport-
wagen, ongetwijfeld de zijne. Dan draait hij zich weer naar mij
en glimlacht.

‘Je vindt vast wel een manier, Gwen.’
Hij groet, loopt de parkeerplaats op en stapt in een onooglijk

koekblik. Wanneer hij ons passeert, draait hij het raampje open.
‘Let niet op de auto, ik moet het even low profile houden. Ik

zie jullie vrijdagavond rond een uur of negen.’

Als ik thuiskom zit Richard in korte broek en hemd op zijn
vaste plek op de bank. Alle ramen staan open, maar het helpt
niet tegen de broeierige warmte in onze kleine huiskamer.

‘Waar was je nou?’ vraagt mijn echtgenoot zonder zijn blik
van de televisie af te wenden.
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‘Je weet toch dat Guus vanmiddag gecremeerd werd?’ ant-
woord ik geërgerd.

‘O ja, die flikker,’ zegt Richard en hij kijkt verder naar het
tv-programma. Ik besluit niet te reageren, loop naar de keuken
en tref een enorme bende aan. Met moeite weersta ik de neiging
om de afwas van het aanrecht te vegen en ga aan de keukentafel
zitten. De gebeurtenissen tijdens de crematie blijven door mijn
hoofd malen. Ik denk weer aan de muziek en aan de zin die me
het meest raakte: What have I become? My sweetest friend.

Ik zucht diep. Na het eindexamen zouden we allemaal uit het
dorp vertrekken om onze dromen waar te maken, maar Patrick
is de enige die daadwerkelijk is weggegaan. Laura, Ester en
Koen zullen hier nooit meer wegkomen, zij liggen al tien jaar
onder de grond. Nu ook Guus dood is, is de balans van The
Magnificent Seven negatief uitgeslagen; van de zeven zijn er
nog maar drie over.

Mijn hoofd maalt. Ik ben er nog. Maar wat is er met mijn dro-
men gebeurd? Wat doe ik hier in dit huis met deze man? Mijn
keuzes zijn makkelijk te verklaren, maar waren het de goede?
Richard en ik leerden elkaar kennen bij de elektronicazaak waar
ik in de donkere periode na het ongeluk een baantje aangebo-
den kreeg. Ik was depressief en weinig spraakzaam maar was
blij met de afleiding die het werk me bood. Richard was de ou-
dere en ervaren hoofdverkoper. Ik keek tegen hem op. Blijk-
baar zag hij iets in me, want hij nam me onder zijn hoede en
leerde me de fijne kneepjes van het verkoopvak. Ik voelde me
op mijn gemak bij hem. Toen hij me aan het einde van mijn
eerste jaar in de zaak ten huwelijk vroeg, zei ik ja. Het leven in
de jaren daarna was eenvoudig en voorspelbaar en dat deed
me goed. Langzaamaan krabbelde ik op.
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Toen verkocht de eigenaar zijn zaak aan een grote elektro -
nicaketen en tot verbazing van velen werd ik als jonkie door
het landelijk management aangesteld als bedrijfsleider van ons
filiaal. Het ging zo goed dat ik later de leiding kreeg over meer-
dere filialen in de regio. Naarmate ik verder opklom in het be-
drijf, daalde het humeur van Richard. Mijn succesvolle carrière
voelde voor hem als de ultieme vernedering. Lange tijd was ik
begripvol, maar na verloop van tijd begon ik me mateloos te
ergeren aan zijn gefrustreerde opmerkingen, negatieve houding,
woedeaanvallen en provocerende ziekmeldingen. Het laatste
restje liefde verdween.

Ik vraag me af hoe hij zal reageren als ik hem vertel dat ik
bij hem wegga. Hij gelooft dat kinderen de oplossing zijn, maar
ik vermoed dat hij vooral hoopt dat hij dan mijn baan kan in-
pikken. Ik heb er genoeg van. Het is tijd om bij hem weg te
gaan.

Binnenkort ligt de toekomst weer voor me open, de mogelijk-
heden maken me duizelig. Mijn gedachten gaan naar Marcel, ik
was zo nerveus toen ik hem weer zag. We hebben elkaar lang
ontweken, maar mijn gevoelens voor hem kan ik niet langer
negeren.
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8 februari 1985

Patrick

2

‘Ring, ring! It’s 7:00 A.M.! Move y’self to go again. Cold water
in the face. Brings you back to this awful place.’ Patrick draait
het volume van zijn wekkerradio lager. ‘Eindelijk!’ mompelt hij
voordat hij uit bed springt en voor de spiegel zijn warrige don-
kerbruine haren fatsoeneert. Hij trekt een schone zwarte spijker-
broek aan, wrijft een paar druppels aftershave op zijn wangen,
grist het jasje dat hij een week eerder bij een hippe zaak in de
stad heeft gekocht van de stoel en rent met twee treden tegelijk
de trap af. In de keuken is het stil. Patrick tuurt door het raam
om te zien of de auto van zijn vader op de oprijlaan staat, maar
alleen de knalrode Mini Cooper van zijn moeder staat er op-
zichtig te fonkelen.

‘Mam, waar ben je?’ roept hij, maar het blijft stil. Met een
diepe zucht opent hij de koelkast, pakt een fles cola en neemt een
paar grote slokken. Uitgerekend vandaag, op de dag van zijn
achttiende verjaardag, worden er schoolonderzoeken gehouden.

‘Idioten,’ moppert hij terwijl hij vier boterhammen uit de

20



broodzak schudt. Ze zijn keihard. Hoofdschuddend smeert hij er
chocoladepasta op. Achter hem klinkt gestommel. Daar zul je
d’r hebben. Hij draait zich om en ziet zijn moeder met een ver-
fomfaaid slaapgezicht voor hem staan. Ze draagt een dikke, roze
peignoir en haar geblondeerde haar piekt alle kanten op.

‘Patrick, wat ben je vroeg wakker!’ Haar doorrookte stem
klinkt zwaar, als van een man.

‘Ja, mam. Schoolonderzoek vandaag, weet je nog?’
Uitdagend kijkt hij haar aan.
‘Natuurlijk weet ik dat nog, maar laat me je eerst feliciteren,

grote zoon van me.’ Ze zet een stap in zijn richting. De lucht
van sigaretten hangt om haar heen. ‘Gefeliciteerd met je ver-
jaardag, lieverd. Nu ben je volwassen.’

Ze geeft hem drie zoenen en kijkt hem dan met een senti-
mentele blik aan.

Ziet hij daar tranen glinsteren in haar ogen? Patrick klemt
zijn kaken op elkaar. Daar gaat ze weer. Blijkbaar doet zijn ver-
jaardag haar vooral denken aan het feit dat ze zelf ook een
jaartje ouder wordt. Toen hij nog klein was, had hij dat nog
niet zo door, maar sinds ze het feest voor zijn elfde verjaardag
had verpest met haar sentimentele gedoe, weigerde hij zijn ver-
jaardag te vieren. Tot vandaag. Zijn volwassenheid zou een
nieuw tijdperk inluiden en om daar zeker van te zijn had hij
zijn moeder ervan weten te overtuigen dat ze te oud was voor
het dorpscafé waar hij zijn verjaardag zou vieren. Hij duwt
haar voorzichtig van zich af.

‘Achttien en dus oud genoeg voor een rijbewijs?’
Zijn moeder glimlacht.
‘Je vader is er niet, maar hij vroeg me je te vertellen dat je

morgen mag beginnen met rijlessen.’
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Yes, denkt Patrick. Maar er is meer. Toch?
‘En…?’
‘Als je voldoendes haalt voor je schoolonderzoeken mag je

binnenkort alvast een auto met hem gaan uitkiezen.’
Een intens gevoel van trots overvalt hem. Niet alleen is hij de

eerste van zijn vriendengroep die zijn rijbewijs zal hebben, maar
binnenkort zal er ook voor hem een vette bak op de oprijlaan
staan. Niet zo’n achterlijk opgetuigde Opel Manta zoals al die
boeren hier in de omgeving hebben, maar een gloednieuwe Mer-
cedes of BMW die met gemak 200 kilometer per uur haalt, net
zoals die van zijn vader. Wat zullen zijn vrienden jaloers zijn.

Wanneer hij op zijn opgevoerde Puch langs de eindeloze ak-
kers scheurt, verdwijnt zijn opwinding. Hij moet vandaag een
voldoende halen voor Engels, anders komt de nieuwe auto in
gevaar. Best een rotstreek van zijn ouwe om zo’n voorwaarde
te verbinden aan een verjaardagscadeau. Als hij de school na-
dert geeft hij wat extra gas zodat de zwarte brommer knettert
en gromt. Vanuit zijn ooghoeken ziet hij de gezichten van zijn
klasgenoten op het schoolplein in zijn richting draaien.

Hij heeft zijn entree gemaakt.
Nog voordat hij zijn brommer heeft gestald, komt Ester op

hem afgelopen, charmant wiebelend op onmogelijk hoge hakken.
‘Gefeliciteerd, Patrick,’ zegt ze verlegen voordat ze hem om-

helst en zich tegen hem aandrukt. Hij krijgt het er warm van,
maar Ester moet nog even wachten tot vanavond. Voorzichtig
maakt hij zich los uit haar omhelzing en scant het schoolplein.

‘Schatje, heb je Laura gezien?’
Ester is meteen gealarmeerd.
‘Waarom? Heb je niet geleerd?’ vraagt ze met een veront-

waardigd stemmetje.
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Patrick geeft haar een geruststellende knipoog.
‘Ik ga haar zelf wel even zoeken. Tot straks, Es. Ik hoop dat

ik vanavond eindelijk het cadeautje van je krijg waar ik al zo
lang op wacht.’

Hij grijnst als hij haar wangen ziet kleuren.
Tot zijn ergernis houdt Laura zich schuil in het lokaal waar

de examens worden afgenomen, en als hij aan het tafeltje achter
haar gaat zitten is er geen tijd meer om haar aan te spreken. Het
was hem in eerste instantie een raadsel waarom knappe mei-
den als Gwen en Ester bevriend waren met dit irritante betwe-
tertje, maar toen hij in de smiezen kreeg wat voor voordelen
die vriendschap met zich meebracht, was hij bereid geweest
Laura te accepteren in zijn vriendengroep.

Hij leest de opgaven met stijgende wanhoop. Er is weinig bij
dat hem bekend voorkomt. ‘Laura,’ fluistert hij.

Ze reageert niet. Patrick kijkt naar haar rug, haar lange krul-
lende haar zit in de weg. Hij kan niets zien. Verdomme. Tussen
zijn wimpers door kijkt hij naar de surveillant die aan de an-
dere kant van het lokaal loopt. Snel tikt hij Laura tegen haar
rug.

‘Laat eens lezen!’ fluistert hij iets harder. Tergend traag schuift
ze opzij waardoor hij een blik op haar aantekeningen kan wer-
pen. Snel overziet hij het rijtje a, b, c en d’s en slaat ze op in zijn
geheugen. Hij begint te pennen. Als hij opkijkt voor de volgen -
de serie zit ze weer normaal. Bij haar oksel is een zweetplek
zichtbaar. Hij zucht hoorbaar.

‘Laura, ik ben nog niet klaar.’
Er gebeurt niets. Patrick laat zich onderuitzakken zodat hij

met zijn voet tegen Laura’s stoel kan tikken. Ze krimpt ineen.
‘Laura, kom op!’ fluistert hij geërgerd. Wat flikt ze hem nu?
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Hij denkt aan zijn auto. Waarom vindt zijn vader die cijfers
toch zo belangrijk? Hij heeft zelf geen enkel diploma gehaald,
en toch een prima handel opgezet?

Maar de laatste tijd is er iets aan de hand, dat merkt hij ook
wel. Pa heeft dikke wallen onder zijn ogen en is weinig thuis.
Vorige week zaterdag, toen Patrick diep in de nacht terug-
kwam van het stappen, trof hij zijn vader met een grauw ge-
zicht achter een stapel paperassen aan. Patrick wilde voorbij-
lopen maar zijn vader hield hem tegen. Normaal gesproken was
zijn pa een man van weinig woorden, maar toen was hij in een
rare bui.

‘Ik heb altijd moeten knokken, jongen,’ begon hij sentimen-
teel. ‘Iedereen lachte me uit, maar ik hield vol. Met heel veel
moeite is het me gelukt om een bedrijf op te bouwen.’

Patrick probeerde begripvol te kijken en vroeg zich intussen
af wanneer hij naar bed kon gaan. Maar zijn vader was nog
niet klaar.

‘Wil je weten wat ik vooral heb geleerd?’
Patrick knikte.
‘Dat respect veel meer waard is dan een groot huis, zwem-

bad of snelle auto’s op de oprit.’
Hij zuchtte diep en liet de stapel papieren die voor hem lag

door zijn vingers gaan. ‘Zorg dat je een diploma haalt en een
eerlijk en respectabel vak leert, Patrick. Doe het anders dan je
vader.’

Patrick kreunt gefrustreerd en kijkt weer naar Laura die nog
steeds in dezelfde houding zit. ‘Laat me kijken,’ fluistert hij iets
harder.

Net op het moment dat hij nog een keer tegen haar stoel wil
trappen, schuift ze een stukje opzij waardoor hij een perfect
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zicht op haar antwoordvel krijgt. Patrick strekt zich uit en scant
razendsnel de antwoorden. Met zijn geheugen is helemaal niets
mis, dat is duidelijk. Hij begint te pennen.

‘Meneer Van Kralingen en mevrouw De Laat, pak jullie spul-
len en meld je onmiddellijk bij de directeur,’ zegt de stem van
de leraar vlak achter hem. Laura slaakt een gedempte kreet.
‘Shit,’ vloekt Patrick hard terwijl hij met veel misbaar opstaat
en luidruchtig zijn spullen bijeenzoekt. Hij gaat echt niet naar
de directeur. Met grote passen beent hij naar de uitgang en
smijt de deur zo hard dicht dat die nog een tijdje natrilt in de
sponningen.

Nadat hij voor de ingang van de school een sigaret heeft ge-
rookt en merkt dat Laura hem niet volgt, start hij zijn brom-
mer en rijdt naar het dorpsplein. Daar ploft hij neer op een van
de houten bankjes rondom de fontein. Het bankje staat vol
met namen van populaire bands. Hij pakt zijn zakmes en begint
te kerven. Met het puntje van zijn tong uit zijn mond zet hij er
the magnificent seven bij. Vanaf nu is deze bank van hem
en zijn vriendengroep.

Als hij gewoon in de stad was blijven wonen, was hij ver-
moedelijk nooit met zo’n samenraapsel van buitenbeentjes be-
vriend geraakt, maar in een dorp als dit moet je het nu eenmaal
doen met wat er is. Het was niet erg moeilijk geweest om ze naar
zijn hand te zetten toen hij twee jaar geleden als zittenblijver
bij hen in de klas was gekomen. Ze waren overduidelijk onder
de indruk van zijn huis, geld, grote bek en komaf. Het duurde
niet lang voordat hij de boerenzonen Marcel en Guus zover
kreeg dat ze de auto’s van hun ouders ‘leenden’ om hem naar
de grote discotheken aan de andere kant van de grens te rijden.
Koen kwam mee in hun kielzog: een ventje van een paar tur-
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ven groot met een joekel van een doodskopring om zijn vinger.
Patrick vond hem wel geinig, vooral omdat hij zo gemakkelijk
op de kast te jagen was.

Gwen was het meest aan hem gewaagd. Zij intrigeerde hem
meteen met haar wilde haren, roodgestifte lippen en enorme
oorbellen. Ze leek minder onder de indruk van hem dan de
rest. Na lang wikken en wegen besloot hij dat ze te gecompli-
ceerd was om zijn vriendin te zijn, maar wel interessant voor
zijn vriendenclub.

Als vriendin koos hij Ester, een lief, onzeker meisje dat onder
zijn aandacht in een mum van tijd opbloeide tot een schoon-
heid. Patrick glimlacht. Hij kan tevreden zijn. Hoewel Laura
nog steeds een onzekere factor vormt. Ze is te slim. Hij heeft het
gevoel dat ze praatjes verspreid achter zijn rug, vooral bij de
meisjes. Nog even. Na de examens heeft hij haar niet meer nodig.

Hij laat zich achterover zakken en staart naar de fontein die
sputterend armzalige straaltjes water spuit, en daarna naar de
huisvrouwen die aan de overkant van het plein hun dagelijkse
boodschappen doen bij de supermarkt. Hij zucht diep, het wordt
nog een lange dag. En een koude dag. Hij slaat zijn armen kleu-
mend om zich heen. Maar één ding is zeker wat hem betreft:
het feest gaat door vanavond.
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