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Opmerking van de auteurs

Hoewel dit boek het resultaat is van de samenwerking van twee au-
teurs, hebben we er om stilistische redenen voor gekozen om het werk
te schrijven vanuit het gezichtspunt van een van hen, dr. Barbara Nat-
terson-Horowitz. We zijn van mening dat haar tocht van de beperkte
blik op de geneeskunde van de mens naar een bredere visie die meer
omvat dan die ene soort, vereiste dat het verhaal werd geschreven in
de ik-vorm. De meeste interviews die in het boek worden aangehaald,
zijn afgenomen door de auteurs samen, slechts een enkele keer deed
een van hen dat alleen. Het boek zoals het er ligt, is het resultaat van
een echte samenwerking, niet alleen van Barbara Natterson-Horowitz
en Kathryn Bowers, maar ook van artsen, dierenartsen, biologen, on-
derzoekers en andere toegewijde professionals, en van patiënten (van
wie we, waar nodig, de namen hebben veranderd) die ons hebben
laten delen in hun tijd, kennis en ervaringen.
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Mensen en andere dieren

Nieuwe vergezichten in de geneeskunde

In het voorjaar van 2005 werd ik gebeld door het hoofd van de vete-
rinaire dienst van de Los Angeles Zoo, die een dringend verzoek had.

‘Eh, hoor eens, Barbara. We hebben hier een keizertamarin met
hartproblemen. Zou je vandaag nog langs kunnen komen?’

Mijn hand ging naar mijn autosleutels. Al dertien jaar was ik car-
dioloog aan het UCLA Medical Center, waar ik leden van mijn eigen
soort behandelde. Maar zo nu en dan vroeg de dierentuin me om ad-
vies bij lastige gevallen onder de dieren. Omdat UCLA een belangrijke
rol speelt op het terrein van harttransplantaties, had ik als arts erva-
ring met alle vormen van hartstoornissen bij mensen. Maar hartpro-
blemen bij een tamarin, zo’n kleine, niet-menselijke primaat? Dat had
ik nog niet meegemaakt. Dus gooide ik mijn tas in de auto en ging op
weg naar de groene, vijftig hectaren grote dierentuin aan de  oostelijke
rand van Griffith Park.

Niet veel later droeg de assistente van de dierenarts een klein bun-
del tje in een roze deken de betegelde behandelruimte binnen.

‘Dit is Spitzbuben,’ zei ze, en ze liet het dier voorzichtig achter de
plexiglasruit van een onderzoekskooi zakken. Mijn eigen hart  maakte
een sprongetje. Keizertamarins behoren tot de schattigste wezentjes
op aarde. Deze aapjes, ongeveer zo groot als een jong katje, hebben
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zich geëvolueerd in de boomtoppen van de regenwouden van Midden-
en Zuid-Amerika. Ze hebben reusachtige bruine ogen en een grote,
sprieterige hangsnor. Spitzbuben staarde me vanuit haar roze deken
aan met een vochtige blik die al mijn moederinstincten wekte.

Bij menselijke patiënten die angstig zijn, vooral kinderen, buig ik
me naar hen toe en sper mijn ogen open. In de loop van de jaren heb
ik ontdekt dat dit een vertrouwensband schept en een zenuwachtige
patiënt geruststelt. Ik deed hetzelfde bij Spitzbuben. Ik wilde dit weer-
loze diertje duidelijk maken dat haar kwetsbaarheid me aan het hart
ging en dat ik alles zou doen om haar te helpen. Ik bracht mijn ge-
zicht naar de kooi en keek haar diep in de ogen – van dier tot dier.
Dat werkte. Ze bleef doodstil zitten, met haar blik strak naar me ge-
richt door het gekraste plastic. Ik tuitte mijn lippen en koerde.

‘Ooo, dappere, kleine Spitzbuben...’
Opeens voelde ik een sterke hand op mijn schouder. ‘Je moet geen

oogcontact met haar maken.’ Ik draaide me om. De dierenarts glim-
lachte een beetje geforceerd. ‘Dan bezorg je haar een vangstmyopathie.’

Een beetje verbaasd deed ik wat hij vroeg en ging opzij. De bonding
tussen mens en dier moest blijkbaar nog even wachten. Maar ik vond
het wel vreemd. Vangstmyopathie? Ik had bijna twintig jaar ervaring
als arts, maar die diagnose was me totaal onbekend. De term myopa-
thie kende ik natuurlijk; dat duidt gewoon op een ziekte die een spier
aantast. Op mijn eigen vakgebied kom ik het vooral tegen als cardio-
myopathie, een achteruitgang van de hartspier. Maar wat had dat met
‘vangen’ te maken?

Juist op dat moment begon Spitzbubens verdoving te werken. ‘Tijd
om te intuberen,’ zei de dienstdoende dierenarts zodat iedereen in het
vertrek zijn aandacht richtte op deze kritieke en soms moeilijke pro-
cedure. Ik verdrong vangstmyopathie om me helemaal op de kleine
patiënt te kunnen focussen.

Zodra we klaar waren en Spitzbunden veilig terug was in de kooi
met de andere tamarins, zocht ik naar de betekenis van ‘vangstmyo-
pathie’. En daar vond ik het, in veterinaire handboeken en tijdschrif-
ten die tientallen jaren teruggingen. Het werd zelfs beschreven in een
artikel in het vooraanstaande wetenschappelijke tijdschrift Nature uit
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1974.1 Dieren die door een roofdier worden gegrepen, reageren soms
met een noodlottige stoot adrenaline in hun bloedbaan, die hun spie-
ren kan ‘vergiftigen’. Bij het hart kan een overdosis stresshormonen
de kamers beschadigen, waardoor ze verzwakken en hun werk niet
meer goed kunnen doen. Dat kan dodelijk zijn, zeker in het geval van
behoedzame, overgevoelige prooidieren zoals herten, knaagdieren,
vogels en kleine primaten. En ik las nog meer. Strak oogcontact kan
bijdragen aan vangstmyopathie. Spitzbuben onderging mijn meevoe-
lende blik niet als een signaal van: Wat ben je lief, wees maar niet
bang, ik zal je helpen, maar als: Ik heb honger, je ziet er smakelijk uit,
ik vreet je op.

Hoewel dit mijn eerste confrontatie met die diagnose was, kwamen
bepaalde elementen me merkwaardig bekend voor. In de beginjaren
van deze eeuw gonsde het in de wereld van de cardiologie van geruch -
ten over een pas beschreven syndroom: takotsubo-cardiomyopathie.2

Deze specifieke conditie gaat gepaard met een heftige, verlammende
pijn in de borst en een opvallend abnormaal ecg, vergelijkbaar met
een klassieke hartaanval.3 We brengen deze patiënten onmiddellijk
naar de hartbewaking voor een angiogram, in de verwachting dat er
een gevaarlijke bloedprop zal worden gevonden. Maar bij gevallen
van takotsubo kan de cardioloog niets anders ontdekken dan volledig
gezonde, ‘schone’ kransslagaderen. Geen prop, geen blokkade, geen
hartaanval.

Bij nadere inspectie vindt de arts wel een merkwaardige, peervor-
mige uitstulping van de linkerhartkamer. Als pomp voor de bloeds -
omloop moeten de hartkamers een karakteristiek ei- of citroenvormig
model vertonen, voor een krachtig, snel transport van het bloed. Als
het uiteinde van de linkerkamer een uitstulping heeft, zoals bij
 takotsubo, wordt de krachtige, gezonde samentrekking van de kamer
gereduceerd tot een ondoelmatige kramp, heel slap en onvoorspel-
baar.

Maar het opmerkelijkste van takotsubo is de oorzaak van de uit-
stul ping: de schok om een geliefde te zien sterven, alleen te worden
gelaten bij je huwelijk, al je spaargeld verliezen aan de speeltafel.4

Heftige, pijnlijke emoties in het brein kunnen dus een verontrustende,
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levensbedreigende verandering in het hart veroorzaken. Deze nieuwe
diagnose vormde een onweerlegbaar bewijs van de sterke connectie
tussen de geest en het hart. Takotsubo-cardiomyopathie was een tast-
bare aanwijzing voor een relatie die veel artsen tot dan toe eerder als
een metafoor dan als een concrete diagnose hadden beschouwd.

Als klinisch cardioloog moest ik gevallen van takotsubo-cardiomyo -
pathie kunnen herkennen en behandelen. Maar ik heb ook psychiatrie
gestudeerd en raakte daarom gefascineerd door dit cardiovasculaire
syndroom op het kruispunt van mijn twee professionele passies.

Het bracht me in een unieke positie, die dag in de dierentuin. Pein-
zend vergeleek ik het menselijke verschijnsel met dat bij de dieren.
Een emotionele schok... een overvloed van stresshormonen... een
hartspier die het liet afweten... mogelijk fataal. Met een bijna hoor-
baar ‘aha!’ besefte ik opeens dat takotsubo bij mensen en de hart-
conditie van vangstmyopathie bij dieren bijna zeker één en hetzelfde
syndroom moesten zijn, maar onder verschillende namen.

Mijn ‘aha!’ werd al snel gevolgd door een ‘eureka!’ Het belangrijk -
ste punt was niet de overeenkomst tussen die twee verschijnselen,
maar het verschil ertussen. Bijna veertig jaar (en waarschijnlijk nog
langer) wisten dierenartsen al dat dit zich bij dieren kon voordoen –
dat extreme angst de spieren in het algemeen, en de hartspieren in het
bijzonder, kon verzwakken. Zelfs de meest basale veterinaire oplei-
ding kent duidelijke procedures om ervoor te zorgen dat dieren die
voor onderzoek met een net moeten worden gevangen daarbij niet om
het leven komen. Maar pas begin 2000 schreeuwden mensendokters
dit verschijnsel van de daken, onder een dure vreemde naam, en ba-
seerden een academische carrière op een ‘ontdekking’ die elke dieren-
arts al in het eerste jaar van zijn studie tegenkomt. Deze dierenartsen
wisten iets waarvan wij, mensendokters, geen flauw idee hadden. En
als dat zo was... wat wisten ze dan nog meer dat wij over het hoofd
zagen? Wat voor andere ‘menselijke’ aandoeningen troffen zij nog bij
dieren aan?

Ik vond het wel een uitdaging. Als arts aan het academisch zieken-
huis van UCLA kwam ik uiteenlopende ziektebeelden tegen. Overdag,
op mijn ronde, maakte ik daar zorgvuldige aantekeningen over.
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’s Avonds doorzocht ik veterinaire databases en tijdschriften op ver-
gelijkbare verschijnselen en stelde mezelf de simpele vraag: ‘Krijgen
dieren ook... (vul maar in)?’

Ik begon met de grote roofdieren. Krijgen dieren ook borstkanker?
Hartaanvallen door stress? Leukemie? Melanomen misschien? Flauw  -
tes? Chlamydia? En avond na avond, het ene verschijnsel na het an-
dere, ontdekte ik nieuwe overeenkomsten.

Zuid-Amerikaanse jaguars krijgen borstkanker en kunnen drager
zijn van de genmutatie BRCA1, die talloze Joden van Asjkenazische af-
komst, maar ook anderen, gevoelig maakt voor deze aandoening.5

Neushoorns in dierentuinen krijgen leukemie.6 Zeeotters in Japan en
voor de kust van Californië krijgen melanomen.7 Gorilla’s in gevan-
genschap sterven aan dezelfde vorm van hartaderbreuk waaraan
 Lucille Ball, Albert Einstein en de acteur John Ritter zijn overleden,
en duizenden minder bekende mensen jaarlijks bezwijken.8

Ik ontdekte dat koala’s in Australië op dit moment te maken heb-
ben met een om zich heen grijpende epidemie van chlamydia.9 Ja, in-
derdaad, dát type – seksueel overdraagbaar. Dierenartsen daar wer-
ken hard aan de ontwikkeling van een chlamydiavaccin voor koala’s.
Dat bracht me op een idee. Artsen in de Verenigde Staten zien overal
chlamydia bij mensen sterk toenemen. Zou dit onderzoek onder koa-
la’s ook van nut kunnen zijn voor de medische strategie bij mensen?
Aangezien koala’s uitsluitend onbeschermde seks hebben (mijn on-
derzoek naar condoomgebruik onder dieren leverde niets op), vroeg
ik me af wat koaladeskundigen allemaal wisten over de verspreiding
van seksueel overdraagbare aandoeningen binnen een populatie die
enkel ‘onveilige’ seks beoefent.

En hoe zat het met obesitas en diabetes, twee van de grootste ge-
zondheidsproblemen van onze tijd. Tot diep in de nacht was ik bezig
met onderzoeksvragen als: Krijgen wilde dieren weleens obesitas?
Overeten dieren zich en doen ze ook aan binge-eten? Of zijn er  dieren
die eten verzamelen om dat ’s nachts stiekem naar binnen te werken?
Ja, die zijn er. Mijn onderzoek naar grazende, schransende en terug-
brakende dieren gaf me een heel nieuw inzicht in conventionele dieet -
adviezen aan mensen – en het toenemende probleem van obesitas.
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Al gauw betrad ik een wereld van ongebruikelijke nieuwe ideeën,
ideeën die nooit bij me opgekomen waren in al die jaren opleiding en
praktijk. Ik werd er eerlijk gezegd wat bescheiden van en begon mijn
rol als arts op een heel andere manier te bekijken. Ik vroeg me af of
artsen en veterinairs niet samen moesten gaan werken, ook met  bio -
logen, in het veld, het lab en de kliniek. Die samenwerking zou een
nieuwe versie van mijn takotsubo-moment kunnen zijn, maar dan
voor borstkanker, obesitas, besmettelijke ziekten en andere aandoe-
ningen. Misschien konden ze zelfs tot een behandeling leiden.

Hoe meer ik ontdekte, des te sterker zich een kleine maar intrigeren-
de vraag bij me opdrong. Waarom overleggen wij, mensenartsen, niet
regelmatig met dierenartsen, als vast onderdeel van ons werk?

En terwijl ik naar dat antwoord zocht, ontdekte ik iets verrassends.
Vroeger gebeurde dat namelijk ook. Zo’n twee eeuwen geleden wer-
den zieke mensen en dieren in veel gemeenschappen door dezelfde
arts behandeld – de huisarts die gebroken beenderen zette en behulp-
zaam was bij het op de wereld zetten van baby’s, liet zich niet belem-
meren door de grens tussen de soorten.10 Die overeenkomst tussen de
gezondheid van mens en dier werd misschien het best verwoord door
Rudolf Virchow, een vooraanstaand arts uit het midden van de negen -
tiende eeuw, en vader van de moderne pathologie. Hij stelde vast: ‘Er
bestaat geen duidelijke grens tussen mens- en diergeneeskunde, en die
hoort er ook niet te zijn. De patiënt verschilt, maar de verkregen er-
varingen vormen de basis van alle geneeskunde.’11*

Maar niet lang na Virchows invloedrijke stellingname begonnen de
disciplines uiteen te lopen. Dankzij de urbanisatie en de ontwikkeling
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wereld is dat ook dierenartsen Osler als de vader van hun beroepsgroep
zien. Hij was een voorvechter van de vergelijkende methode en een van de
drijvende krachten achter de latere McGill School of Veterinary Medicine
in Montreal.



van de verbrandingsmotor rond de vorige eeuwwisseling verdwenen
last- en trekdieren bovendien steeds meer uit het dagelijks leven, waar-
door ook de veearts minder belangrijk werd. In de Verenigde Staten
bepaalde federale wetgeving, zoals de Morrill Land-Grant Acts, tegen
het einde van de negentiende eeuw dat de veterinaire opleidingen naar
het platteland werden verplaatst, ver van de academische medische
centra, die al snel een vooraanstaande rol gingen spelen in de rijkere
stedelijke gebieden.12

Aan het begin van het tijdperk van de moderne geneeskunde bracht
de medische behandeling van mensen – in tegenstelling tot die van
dieren – meer geld, meer prestige en meer academische erkenning met
zich mee. Deze nieuwe gouden eeuw van de medische wetenschap be-
tekende voor de arts het definitieve afscheid van zijn groezelige imago
uit de voorafgaande eeuwen, toen hij als kwakzalver met bloedzuigers
en tangen zijn brood had moeten verdienen. Maar veeartsen profi-
teer den nauwelijks van deze hogere sociale status en bijbehorende
verdiensten. Zo volgden beide disciplines een parallelle maar geheel
gescheiden koers naar de nieuwe tijd.

Tot het jaar 2007, toen een dierenarts uit Iowa, Roger Mahr, en een
arts uit Illinois, Ron Davis, een afspraak maakten in East Lansing,
Michigan, om hun ervaringen te vergelijken met overeenkomstige
ziekten die ze bij dieren en mensen waren tegengekomen.13 Ze be-
spraken de explosie van zoönosen, ziekten die van dieren op mensen
kunnen overgaan, zoals het westnijlvirus en de vogelgriep. Het werd
tijd, vonden ze, voor medici en dierenartsen om de koppen bij elkaar
te steken in plaats van hun vakgebieden te begrenzen omdat ze toe-
vallig een andere soort patiënten behandelden.

Omdat Davis voorzitter was van de American Medical Association
(AAM) en Mahr van de American Veterinary Medical Association
(AVMA), was hun ontmoeting van groter belang dan de eerdere pogin-
gen om de twee terreinen opnieuw te verenigen.*
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Ondanks de verdiensten en de reikwijdte van het concept, kreeg
deze zogenoemde One-Health-beweging aanvankelijk weinig aan-
dacht in de populaire media, of zelfs binnen de vakgebieden. Maar
dat begint te veranderen. De Wereldgezondheidsorganisatie, de Ver-
enigde Naties en de Centers for Disease Control and Prevention heb-
ben zich achter de missie van de beweging gesteld.* Op 17 november
2009 organiseerde het Institute of Medicine, de gezondheidstak van
de National Academy of Sciences, de eerste One-Health-top in Was-
hing ton. Vooraanstaande veterinaire en medische opleidingen proberen
nu steeds meer samen te werken op terreinen als onderwijs en klinische
behandelwijzen.15

Maar de werkelijkheid is dat de meeste artsen in hun hele loopbaan
niet één keer een dierenarts zullen tegenkomen, althans niet profes -
sio neel. Tot het moment waarop ik een adviserende positie kreeg bij
de dierentuin, dacht ik alleen aan dierenartsen als ik mijn eigen hon-
den kwam brengen voor een onderzoek of vaccinatie. Van mijn vete-
rinaire collega’s hoor ik dat zij regelmatig medische tijdschriften lezen
om op de hoogte te blijven van de laatste onderzoeken en technieken.
Maar de meeste artsen die ik ken – en dat gold tot voor kort ook voor
mijzelf – zouden niet op het idee komen een veterinair tijdschrift te
lezen, zelfs niet zo’n goed aangeschreven tijdschrift als de Journal of
Veterinary Internal Medicine.

Ik denk dat ik wel weet waarom. De meeste artsen zien dieren en
hun ziekten heel anders dan mensen en hun aandoeningen, en dat is
ook wel begrijpelijk. Maar vermoedelijk is er nog een andere reden.
Het medische establishment koestert een onmiskenbaar maar nooit
uitgesproken vooroordeel jegens de diergeneeskunde. Hoewel de
meeste artsen allerlei prijzenswaardige eigenschappen bezitten – een
grote werkijver, de motivatie om anderen te helpen, een hoge mate
van plichtsgevoel tegenover de maatschappij en een grote weten-
schappelijke discipline – moet ik met enige tegenzin ook de vuile was
buiten hangen. Het zal de lezer misschien verbazen, of niet, maar dok-
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ters kunnen ook snobs zijn. Vraag maar aan de beoefenaren van  para -
medische beroepen, zoals podotherapeuten, optometristen of ortho-
dontisten, of ze ooit neerbuigend zijn behandeld door iemand uit de
medische stand, en waarschijnlijk krijg je een sappig verhaal te horen
over de arrogantie van dokters, een medische variant van noblesse
oblige.

En zo reageren we ook onderling. Je zult geen eigenwijs groepje
aankomende neurochirurgen een kop koffie en een broodje zien delen
met een vrolijke familie van huisartsen in spe of empathische coassis-
tenten in de psychiatrie. Er bestaat een ongeschreven hiërarchie.
Boven aan de pikorde vind je de meest riskante, lucratieve en compe-
titieve specialismen. Dat zijn de belangrijkste mensen, de grootste
ego’s. En als we onze collega’s al beoordelen naar het lichaamsdeel
waarin ze gespecialiseerd zijn, is het wel duidelijk hoe we denken over
artsen die zich met beesten bezighouden. Maar ik weet zeker dat som-
migen van mijn collega’s zouden schrikken als ze hoorden dat je te-
genwoordig moeilijker tot een veterinaire studie wordt toegelaten dan
tot een artsenopleiding.

Als ik met dierenartsen over deze historische antipathie tussen onze
vakgebieden praat, krijg ik dikwijls een geprikkelde reactie te horen
dat zij niet serieus worden genomen als ‘echte’ dokters. Anderen zijn
er juist heel beleefd over. De neerbuigende houding van sommige me-
dici is natuurlijk irritant, maar de meeste dierenartsen halen hun
schouders op over de luxepaarden van de geneeskunst. Ze vinden me-
dici wel arrogant, maar ook een beetje onnozel, met hun opleiding die
zich uitsluitend tot één soort beperkt.

Het is onder artsen dus nog steeds not done om dierenartsen als ge-
lijken te verwelkomen. Darwin merkte al scherpzinnig op dat ‘wij die-
ren niet graag als onze gelijken zien’.16 En toch is de hele biologie, de
grondslag van alle medische wetenschap, gebaseerd op het feit dat wij
allemaal dieren zijn.

Op zeker niveau aanvaarden we natuurlijk wel dat er een grote  bio -
logische overeenkomst is: bijna elk medicijn dat we gebruiken – en
voorschrijven – is getest op dieren. Als je artsen zou vragen wat  dieren
ons kunnen leren over de gezondheid van de mens, zullen de meesten
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automatisch naar dezelfde plaats wijzen: het lab. Maar dat is nu pre-
cies waar ik het niet over heb.

Dit boek gaat niet over dierproeven, noch over het ingewikkelde en
belangrijke ethische probleem van proefdieronderzoek. Nee, het gaat
over een nieuwe benadering die van belang kan zijn voor de gezond-
heid van mensen en dieren. Deze benadering is gebaseerd op een een-
voudig feit: dieren in oerwouden, oceanen, bossen en bij ons thuis
worden ziek – net als wij. Dierenartsen zien en behandelen deze ziek-
ten onder een groot aantal verschillende soorten. En toch negeren art-
sen ze gewoonlijk. Dat is een grote blinde vlek, omdat we de gezond-
heid van alle soorten zouden kunnen verbeteren door te leren hoe
dieren leven, doodgaan, ziek worden en genezen binnen hun natuur-
lijke omgeving.

Toen ik me steeds meer richtte op de overeenkomsten in plaats van de
verschillen tussen mens en dier, begon mijn nieuwe identiteit ook in-
vloed te krijgen op mijn beeld van mijzelf als arts. Aanvankelijk was
het nogal verontrustend hoe die grens tussen mens en dier vervaagde.
Elk cardiogram dat ik uitvoerde, bij menselijke patiënten in het aca-
demisch ziekenhuis of bij dieren in de dierentuin van Los Angeles,
kreeg opeens een vertrouwde maar toch nieuwe betekenis. Bij elke mi-
tralisklep, ieder linkerventrikel, herkende ik de echo’s van onze geza-
menlijke evolutie en gezondheidsproblemen.

De cardioloog in mij vond dat geweldig. Zij was enthousiast over
het nieuwe perspectief en de talloze overlappingen. Maar de psychia-
ter in mij was minder overtuigd. Lichamelijke overeenkomsten zijn
één ding. Wij delen de basis met andere dieren, en dan heb ik het niet
eens over primaten of zelfs over zoogdieren. Bloed, botten, lever, nie-
ren en een kloppend hart zijn essentieel voor vogels, reptielen en zelfs
vissen. Maar ik ging ervan uit dat die overeenkomst eindigde bij de
unieke ontwikkeling van ons menselijke brein. We deelden toch geen
gedachten en emoties met andere dieren! Dus benaderde ik de vraag
nu ook vanuit een psychiatrisch perspectief.

Hebben dieren ook last van... obsessieve-compulsieve stoornissen?
Klinische depressies? Verslavingen? Angststoornissen? Plegen dieren
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ooit zelfmoord? En weer viel mijn mond bijna open toen mijn onder-
zoek een reeks fascinerende en opmerkelijk bevestigende antwoorden
opleverde.

Van inktvissen en hengsten is bekend dat ze zichzelf kunnen ver-
wonden, net als menselijke patiënten die wij ‘snijders’ noemen.17

Chimpansees in het wild kunnen depressies krijgen en daar soms aan
doodgaan.18 Wat wij een obsessieve-compulsieve stoornis of dwang-
neurose noemen, staat in de diergeneeskunde bekend als een ‘stereo-
typie’.19

De voordelen voor de menselijke geestelijke gezondheid leken op -
eens duidelijk. Een menselijke patiënt die zich bijvoorbeeld compul-
sief met sigaretten brandt, kan er baat bij hebben dat zijn therapeut
overlegt met een vogelkenner die tientallen papegaaien heeft behan-
deld die zichzelf dwangmatig kaalpikken. Misschien zou prinses
Diana of Angelina Jolie (die allebei publiekelijk hebben toegegeven
dat ze zichzelf met messen verwondden) troost hebben gevonden in
een gesprek over hun gedrag met een dierenarts die paarden behandelt
die zichzelf compulsief bijten.20

Interessant voor verslaafden en hun therapeuten is dat allerlei die-
ren, van vogels tot olifanten, bepaalde bessen en planten zoeken om
hun bewustzijnstoestand te veranderen, met andere woorden: om
high te worden.21 Dikhoornschapen, waterbuffels, olifanten, jaguars
en allerlei soorten primaten gebruiken narcotica, hallucinogene stof-
fen en andere verdovende middelen, en vertonen daar ook de effecten
van. Biologen kennen dit verschijnsel al tientallen jaren. Zou er een
behandeling van alcoholisme, of in elk geval een nieuw perspectief, te
vinden zijn in al dat dierenonderzoek?

Vervolgens zocht ik naar diergeneeskundige voorbeelden van de-
pressies en zelfmoord. Het leek me onwaarschijnlijk dat dieren de-
zelfde psychiatrische drang tot zelfdoding zouden voelen als mensen.
Hoewel het soortgelijke karakter van hun emoties overtuigend is
beschreven door gedragswetenschappers en veterinairs, betwijfelde
ik of andere dieren onze verwachting van het sterven of de kracht
daarvan zouden kennen. Toch vroeg ik me af of dieren ook zelfmoord
plegen.
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Nou, ze knopen zich geen touw om de nek, ze schieten zich niet
voor de kop en ze laten geen briefje met de redenen achter. Maar
voorbeelden van kennelijke verdrietgerelateerde en levensbedreigende
‘zelfverwaarlozing’ (door voedsel en water te weigeren) zijn in de we-
tenschappelijke literatuur en de verhalen van dierenartsen en huis-
dierbezitters regelmatig terug te vinden.22 En insecten die, door een in-
fectie met parasieten gedreven, zelfmoord plegen is door entomologen
goed gedocumenteerd.

Dat werpt een interessante vraag op. Onze fysieke bouw heeft zich
in de loop van honderden miljoenen jaren ontwikkeld, met allerlei
aanpassingen en verfijningen. Sommige aspecten zijn weer verdwenen
omdat ze niet langer werden gebruikt. Geldt dat ook voor onze hui-
dige emoties? Hebben die ook een geschiedenis van vele duizenden
jaren? Heeft de natuurlijke selectie een rol gespeeld in wat wij voelen;
van angst, verdriet en schaamte tot aan trots, vreugde en zelfs leed-
vermaak?

Hoewel Darwin zich uitvoerig heeft beziggehouden met de invloed
van de natuurlijke selectie op de emoties van mens en dier, was ik tij-
dens mijn opleiding tot psychiater nooit gewezen op de mogelijkheid
dat menselijke emoties evolutionaire wortels kunnen hebben. Ik was
zelfs ernstig gewaarschuwd voor de valkuil om dieren menselijke ei-
gen schappen toe te kennen. In die tijd werd de constatering van pijn
of verdriet op de snuit van een dier afgedaan als projectie, fantasie of
weekhartige sentimentaliteit. Maar wetenschappelijke ontwikkelin-
gen uit de afgelopen twintig jaar doen vermoeden dat dit beeld moet
worden bijgesteld. Misschien is het toch niet zo’n probleem om te veel
van onszelf in andere dieren te herkennen. Het probleem kan juist zijn
dat we ons eigen dierlijke karakter te weinig beseffen.

De psychiater in mij was officieel overtuigd. De medische onwe-
tendheid over psychische en fysieke stoornissen bij dieren kwam mij
inmiddels net zo bekrompen voor als de weigering om belangrijke
wetenschappelijke artikelen te lezen alleen omdat ze in een andere taal
zijn geschreven.

Toch zocht de scepticus in mij nog naar een reden om de overeen-
komsten van tafel te vegen. Misschien waren ze het gevolg van de om-
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geving, omdat we allemaal dezelfde vervuilde planeet met elkaar
delen. Misschien werden ze uitvergroot omdat wij mensen de hele
voedselketen monopoliseren en alle andere soorten onderdrukken
met onze eetgewoonten, onze wapens en onze ziekten.

Nu begon ik dus met een andere blik te kijken naar kwalen waar-
van ik altijd had aangenomen dat ze uitsluitend menselijk waren en
uit onze tijd. Toen stuitte ik op enkele verbijsterende ontdekkingen:
dinosaurussen met jicht, artritis, gebroken botten... zelfs kanker. Nog
niet zo lang geleden hadden paleontologen bewijzen gevonden voor
kanker bij dinosaurussen in de fossiele schedel van een Gorgosaurus,
een nauw familielid van Tyrannosaurus rex.23 Een hersentumor van
dezelfde soort die George Gershwin, Mary Shelley, Ted Kennedy en
talloze anderen fataal was geworden, had ook een van de meest be-
ruchte carnivoren op aarde geveld.

Dit deed mijn hele professionele wereldbeeld op zijn grondvesten
schudden. Alleen al de wetenschap dat kanker zo oud is – een sluip-
moordenaar die al minstens zeventig miljoen jaar elk moment kan
toeslaan – zou de hele visie van patiënten en artsen op de ziekte kun-
nen veranderen... en misschien zelfs de manier waarop oncologen een
behandeling proberen te vinden.

Omstreeks die tijd begon mijn samenwerking met wetenschapsjour-
naliste Kathryn Bowers. Ze had geen medicijnen, maar sociale weten -
schappen en literatuur gestudeerd en zag de bredere implicaties van
deze medische overeenkomsten. Samen probeerden we mijn ontdek-
kingen een plaats te geven binnen een ruimere discussie over evolutie,
antropologie, biologie en zoölogie.

Eerst keken we naar hoe filosofen en wetenschappers in de loop der
eeuwen onze soort tussen onze medeschepselen gepositioneerd heb-
ben. Zolang wij mensen in staat zijn daarover na te denken, hebben
we een tweeslachtige houding tegenover het onweerlegbare feit dat
we dieren zijn. Te oordelen naar schriftelijke bronnen die in elk geval
teruggaan tot de tijd van Plato, erkenden onze voorouders de voor de
hand liggende overeenkomsten tussen onszelf en de zogenaamde ‘la-
gere’ diersoorten. Plato mijmerde al dat ‘de mens een veerloze twee-
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voeter is; vogels hebben veren.’ Tegelijkertijd hebben mensen lange
tijd een definitie van de mens gebruikt, die ons op een hoger plan
plaatste.

Met On the Origin of Species bood Charles Darwin ons een nieu-
we (en voor velen verontrustende) kijk op onszelf in relatie tot de die-
ren. Hij stelde dat de mens en het dier bestaan als verschillende tak-
ken van dezelfde boom en niet door een kloof van elkaar gescheiden
zijn. Wetenschappers uit allerlei disciplines gaven vervolgens ook hun
kijk op de relatie tussen de mens, de aap en andere soorten.

In 1967 werd deze discussie weer aangewakkerd door een boek
waarin de mens werd neergezet als een gewone primaat: The Naked
Ape van Desmond Morris. Met bestudeerde objectiviteit beschreef
Morris, zoöloog en voormalig curator zoogdieren bij de London Zoo,
de manier waarop mensen eten, slapen, vechten en hun kinderen ver-
zorgen, zoals een bioloog het gedrag van dieren in het veld zou be-
schrijven.

Omstreeks de tijd dat Morris onze gelijkenissen met de aap uit de
doeken deed, legden twee baanbrekende primatologen de talloze ma-
nieren vast waarop apen zich gedragen zoals wij. Jane Goodall was
een van de eersten die vaststelde dat chimpansees in het wild gereed-
schappen gebruiken, op klein wild jagen en een soort georganiseerde
oorlogvoering kennen. En bijna twintig jaar lang leefde Dian Fossey
bij een groep gorilla’s in Rwanda om hun vocalisaties en sociale or-
ganisatie te bestuderen. De gezaghebbende publicaties van Fossey en
Goodall en hun gedenkwaardige mediaoptredens over de individuele
persoonlijkheden van de apen en hun uitgebreide familiebetrekkingen
stimuleerde de publieke belangstelling voor de overeenkomsten tus-
sen aap en mens, terwijl de twee vrouwen ook de wetenschappelijke
kennis een stap verder brachten.

Vervolgens trachtte een hele groep vooraanstaande wetenschappers
het moderne menselijke leven van zijn mystiek te ontdoen door dier-
lijk gedrag en de evolutionaire biologie te bestuderen. Daarbij kwa-
men twee belangrijke en veelzijdige figuren met elkaar in botsing: Ed-
ward O. Wilson, van Harvard, en wijlen Stephen J. Gould.

Wilson veroorzaakte deining in de academische wereld en het pu-
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blieke debat met de publicatie van zijn Sociobiology in 1975. Geïn-
spireerd door zijn uitvoerige onderzoek naar mieren koppelde Wilson
het sociale gedag van dieren aan evolutionaire krachten, waaronder
de natuurlijke selectie. Vertaald naar menselijke samenlevingen deed
dit vermoeden dat onze genen talloze aspecten van ons karakter en
ons gedrag bepalen. Maar Wilsons theorieën werden geventileerd in
een bijzonder ongastvrij klimaat. Slechts dertig jaar na het weerzin-
wikkende misbruik van de pseudowetenschap van de eugenetica wil -
de de wereld niet horen dat bepaalde aspecten van de menselijke aard
misschien genetisch waren voorbestemd. In een tijd waarin de burger-
en vrouwenrechtenbewegingen zich verzetten tegen eeuwen van dis-
criminatie op grond van ras, sekse of economische status, had de pu-
blieke opinie geen goed woord over voor theorieën met zelfs maar de
schijn van een suggestie dat de biologie ons lot bepaalde. Bovendien
lag de wetenschappelijke revolutie van moleculaire biologie en  genome
mapping nog vijftien jaar in het verschiet, zodat Wilson geen toegang
had tot de hightechmiddelen die uiteindelijk veel van zijn theorieën
zouden onderschrijven.

Wilson werd door zijn collega’s scherp veroordeeld als een racist,
een seksist en een ‘determinist’. Een van zijn felste tegenstanders was
Gould, de vooraanstaande paleontoloog, geoloog en wetenschapshis-
toricus (toevallig ook een van mijn adviseurs toen ik in mijn studen-
tentijd een scriptie schreef over Darwins invloed op de publieke per-
ceptie van fysieke misvormingen). In boeken als The Panda’s Thumb
betoogde Gould dat de subtiele menselijke conditie niet uitsluitend
kan worden beschouwd door het prisma van de natuurlijke selectie.
Hij waarschuwde lezers dat een eenzijdige genetische verklaring voor
het menselijk gedrag allerlei regressieve sociale ideeën zou kunnen
versterken. Hoewel zijn opvattingen pasten in het academische kli-
maat van de jaren zeventig en tachtig – de tijd waarin het literaire en
maatschappelijke debat hevig woedde – wordt een deel van Goulds
werk nu weer aangevochten door wetenschappers en schrijvers uit
onze eigen tijd.

In deze vruchtbare periode publiceerde Richard Dawkins spraak-
makende boeken als The Selfish Gene en The Blind Watchmaker.
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Dawkins kenschetste de evolutie als een onsentimenteel proces, een
nooit aflatende, zelfzuchtige race tussen rivaliserende genen. Net als
Wilson werd Dawkins, hoogleraar in Oxford, zwaar bekritiseerd
omdat hij genetische aspecten zo sterk benadrukte tegenover  culturele
invloeden, maar hij bleef zich verdiepen in de biologische basis van
het menselijk gedrag, bijvoorbeeld in religie en godsgeloof. In een
later verschenen boek, The Ancestor’s Tale, onderzocht Dawkins het
concept van een uniforme biologie, waarbij hij de  gemeenschappelijke
afstamming van allerlei soorten – waaronder nijlpaarden, kwallen en
eencellige organismen – aan de orde stelde.

In 2005 verscheen in Nature een artikel dat de discussie een com-
pleet andere wending gaf: het genoom van de mens komt voor 98,6
procent overeen met dat van de chimpansee.24 Dat ene getal inspi-
reerde veel mensen, en niet alleen wetenschappers, om na te denken
over wat ons mens maakt. In plaats van proberen aan te tonen welke
overeenkomsten er al dan niet zijn tussen mens en dier, gaat het nu
om het bestuderen van de reikwijdte van deze enorme mate van over-
eenkomst.

Die uitdaging heeft wetenschappers ertoe gebracht om veel verder
te kijken dan alleen naar mensapen. Biologen onthullen alsmaar oude
genetische overeenkomsten, die verschillende families van dieren, en
zelfs verschillende taxa met elkaar verbindt, zoals zoogdieren, reptie-
len, vogels en insecten. De ontdekking van deze genetische overeen-
komst is werkelijk verbijsterend: bijna identieke genenclusters zijn
miljarden jaren doorgegeven, van cel op cel en van organisme op or-
ganisme. Deze clusters coderen voor overeenkomende structuren en
zelfs overeenkomende reflexen tussen soorten. Met andere woorden:
een gemeenschappelijke ‘blauwdruk’ voorzag de embryo’s van de
orka Shamu, het renpaard Secretariat en Kate Middleton van instruc-
ties om andersoortige, maar homologe ledematen te ontwikkelen:
vinnen, denderende hoeven en elegante, wuivende koninklijke armen.
‘Diepe homologie’ is de nieuwe term die door de biologen Sean B.
Carroll, Neil Shubin en Cliff Tabin is geïntroduceerd voor de geneti-
sche kernen die we met bijna alle schepsels gemeen hebben.25 Diepe
homologie verklaart hoe de genen van een ziende muis, overgebracht
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in een blinde fruitvlieg, het insect aan structureel correcte vliegenogen
kunnen helpen. En het is de diepe homologie die de scherpe, lichtge-
voelige blik van een havik genetisch verbindt met de lichtgevoeligheid
van groene algen. Diepe homologie traceert onze moleculaire afstam-
ming naar onze oudste gemeenschappelijke voorouders. Het toont
aan dat alle levende organismen, inclusief planten, lang verloren ge-
waande  familieleden zijn.

De controverse tussen natuur en omgeving, tussen nature en  nurture,
die het academische debat in de jaren tachtig beheerste, is tegenwoor -
dig nog een voetnoot in de geschiedenis. Dankzij vorderingen in de
moleculaire biologie, de genetica en de neurowetenschappen draait de
discussie niet langer om de vraag óf er een genetische basis voor ons
gedrag bestaat, maar om het veel subtielere probleem hoe genen, cul-
tuur en omgeving elkaar beïnvloeden. Dit was aanleiding tot een
bloeiende nieuwe discipline, de epigenetica. Epigenetici houden zich
onder meer bezig met de vraag hoe infecties, toxinen, voedsel en zelfs
andere organismen genen ‘aan’ en ‘uit’ kunnen zetten om de genetica
van een dier te veranderen.

Denk er even over na wat dit betekent. Evolutie speelt zich dus niet
alleen af in talloze generaties of gedurende lange tijd: het kan ook jou
of mij overkomen of enig ander dier binnen één leven. En als zich epi-
genetische veranderingen aan ons DNA hebben voorgedaan, dan bete-
kent dat dat de genen die we aan onze kinderen doorgeven, anders
kunnen zijn dan de genen die wij hebben geërfd. De epigenetica en de
diepe homologie zijn te beschouwen als twee kanten van de evolutio-
naire medaille. De epigenetica geeft meer inzicht in snelle evolutio-
naire veranderingen en belicht de rol die de omgeving kan spelen in
de genetische gezondheid van een soort. De diepe homologie herin-
nert ons aan onze oudste oorsprong en het tergend trage tempo waar-
in veel evolutionaire veranderingen zich soms voltrekken.

Dit ongelooflijke nieuwe inzicht beïnvloedt nu al vele terreinen,
waaronder geneeskunde, biologie en psychologie. Toen in 2008 Your
Inner Fish verscheen, de verhelderende reis van Neil Shubin door de
anatomie die wij delen met heel oude levensvormen, bleek plotseling
hoe waardevol de vergelijkende biologie kan zijn voor de ontwikke-
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ling van nieuwe ideeën in de geneeskunde. Shubin, paleontoloog en
bioloog aan de universiteit van Chicago, bevindt zich in het gezelschap
van Randolph Nesse, George Williams, Peter Gluckman en Stephen
Stearns met hun boeken Why We Get Sick, The Principles of Evolu-
tionary Medicine en Evolution in Health and Disease op het nieuwe
terrein van de evolutionaire geneeskunde. Andere invloedrijke weten-
schappers die het terrein van de gemeenschappelijke biologie van
mens en dier hebben betreden, zijn onder andere Sean B. Carroll
(Endless Forms Most Beautiful), Jared Diamond (The Third Chim-
panzee), Steven Pinker (The Blank Slate), Frans de Waal (De aap in
ons), Robert Sapolsky (A Primate’s Memoir) en Jerry Coyne (Why
Evolution is True).

In de psychologie werd de studie van het psychische en emotionele
leven van dieren door academici lange tijd beschouwd als veel te spe-
culatief en slecht onderbouwd, maar inmiddels wordt onderzoek naar
het geestesleven van dieren door velen aanvaard. Boeken van Temple
Grandin (Animals in Translation), Jeffrey Moussaieff Masson (When
Elephants Weep), Marc Bekoff (The Emotional Lives of Animals) en
Alexandra Horowitz (Inside of a Dog) laten een kenvermogen en ge-
dragingen van dieren zien die wij voorzorg, spijt, schaamte, schuld,
wraakzucht en liefde noemen.

Maar hoe inspirerend en verhelderend ook, ik kon in al die boeken
geen concrete manier vinden om met deze inzichten mijn werk als arts
te verbeteren. Ik wilde de muur tussen arts en dierenarts helpen slech-
ten, omdat wij samen juist gebruik kunnen maken van de overlap-
pingen tussen mens en dier waar ze er het meest toe doen: bij de be-
handeling van onze patiënten.

Wat mij zo fascineerde als arts en me op een spoor had gezet dat
mijn hele benadering van de geneeskunde had veranderd, was een
simpele gedachte. Uit die tientallen jaren van evolutionair onderzoek
en de collectieve wijsheid van al die dierenartsen wilde ik een werk-
wijze destilleren waarmee mijn patiënten en ik gebaat zouden zijn
binnen de vier muren van mijn behandelkamer.

Bijna zonder uitzondering stuitten Kathryn en ik op dierlijke  va rian-
ten van alle menselijke ziekten die we maar konden bedenken – van
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‘oertijdkanker’ tot onze zogeheten moderne ‘beschavingsziekten’. Wat
nog ontbrak was een naam voor deze samensmelting van evolutio-
naire mens- en diergeneeskunde.

In de literatuur was niets te vinden, dus besloten we zelf maar iets
te bedenken: zoöbiquity. De twee elementen van dat woord zijn ge-
baseerd op het Griekse zoion, ‘dier’ en het Latijnse ubique, ‘overal’.
Zo verenigden we twee culturen, zoals we ook de ‘culturen’ van de
mens- en diergeneeskunde met elkaar verenigden.

Zoöbiquity kijkt naar dieren en naar de artsen die dieren genezen,
de veterinairs, om oplossingen te vinden voor de gezondheidsproble -
men van de mens. We kijken terug naar ons verre verleden en pauze-
ren even (maar stoppen niet) bij de mensapen en even daarvoor bij de
primaten op de tijdbalk van de evolutie. We stellen ons open voor
ziekten en bevattelijkheden die zoogdieren, reptielen, vogels, vissen,
insecten en zelfs bacteriën, waarmee we zijn geëvolueerd en de aarde
delen, met ons gemeen hebben.

Eén academische discipline bedient zich al openlijk en in sommige
gevallen ook heel lucratief van de voordelen van zoöbiquity. De ‘bio-
mimetica’ wendt zich tot de natuur voor de oplossing van technische
problemen. Vleugels en vinnen inspireren ingenieurs tot het ontwerp
van betere boten en vliegtuigen. Kakkerlakken vormden de oplossing
van het probleem om een robot stabiel te houden als hij over oneffen
terrein klimt.26 Ontwerpers kopieerden de bijzondere poten van het
insect voor een machine die maar zelden omvalt en zelfs dan weer in
staat is zichzelf op te richten. Termieten, muskieten, toekans, glim-
wormen en nachtvlinders zijn maar enkele voorbeelden van dieren
met unieke aanpassingen aan hun leefomstandigheden, die weten-
schap pers proberen te vertalen naar menselijke toepassingen.

Nu is het de beurt aan de geneeskunde. Ik was op het juiste mo-
ment op de juiste plaats om het verband te leggen tussen takotsubo
en vangstmyopathie. (Meer over deze ontdekking kun je lezen in
hoofdstuk 6.) Zoöbiquity stimuleert soortgelijke interdisciplinaire
klinische ervaringen ook voor andere artsen. Het combineren van
vakgebieden zou ook nog andere, onverwachte voordelen kunnen
hebben. Stel dat er aan elk medisch-wetenschappelijk onderzoek één
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vraag werd toegevoegd: ‘Krijgen dieren ook...?’ Misschien zouden
niet alleen menselijke patiënten met dezelfde ziekte dan baat kunnen
hebben bij deze onderzoeksprojecten.

Een vergelijkende benadering kan veel verder gaan dan de behan-
del kamers van het ziekenhuis of de dierenkliniek. Zoöbiquity kan
jeugdige zakenlieden of middelbareschoolmeisjes helpen hun weg te
vinden in een complexe hiërarchie – door aandacht te besteden aan
soortgelijke uitdagingen en mogelijkheden binnen een school zalmen
of een kudde dikhoornschapen. Zoöbiquity laat de overeenkomsten
zien in de manier waarop verschillende soorten hun territorium be-
scher men en verdedigen en hoe en waarom wij mensen grenzen trek-
ken, sociale groepen afbakenen, koninkrijken vestigen en gevangenis-
sen bouwen. Zoöbiquity kan ouders meer inzicht bijbrengen voor de
wijze waarop dieren hun jongen grootbrengen, ruzies tussen hun
kroost beslechten en met onvruchtbaarheid omgaan.

Natuurlijk is de mens als soort uniek. In die 1,4 procent genetisch
verschil met de chimpansee zitten alle lichamelijke, intellectuele en
emotionele kenmerken die verantwoordelijk zijn geweest voor Mo-
zart, het Marswagentje en de studie van de moleculaire biologie zelf.
Maar het verblindende licht van dit kleine maar cruciale percentage
maakt ons blind voor de 98,6 procent waarin we overeenkomen.
 Zoöbi quity prikkelt ons om heel even de ogen te sluiten voor dat ver-
leidelijke maar beperkte spectrum van verschillen tussen de soorten
en eindelijk de ongelooflijke overeenkomsten te gaan zien.

Helaas overleefde Spitzbuben het niet. Dat had niets te maken met
mijn pogingen om vriendschap met haar te sluiten, zeg ik er onmid-
del lijk bij. Na sectie te hebben verricht, nam ik een objectglaasje met
haar hartcellen mee naar een van de meest vooraanstaande hartpa-
tho logen van het land, mijn collega aan UCLA, Michael Fishbein.

Toen ik samen met Mike door de microscoop keek, zagen we hoe
de beschadigde hartcellen door het omringende weefsel waren over-
woekerd en gesmoord. Ik kreeg een schok van herkenning toen ik de
mij bekende roze en paarse vormen zag in het fel verlichte rondje van
de microscoop. Hoewel de afwijkende hartcellen van een kleine, wol-
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lige boombewoner met een staart afkomstig waren, weken ze nauwe-
lijks af van menselijke hartcellen met dezelfde ziekte.

Maar dit was meer dan een bewijs van onze gemeenschappelijke af-
stamming. De patronen illustreerden het simpele feit dat veterinairs
zo goed kennen, maar dat de meeste moderne artsen niet kennen of
anders negeren. Dieren en mensen zijn even bevattelijk voor dezelfde
ziekten.

Zoals Fishbein al zo dikwijls bij menselijke specimens had gedaan,
keek hij eerst goed naar het monster onder de microscoop voordat hij
sprak. ‘Cardiomyopathie,’ herinner ik me dat hij zei. ‘Kan viraal zijn;
lijkt precies op de menselijke vorm.’

Zijn woorden bevatten de essentie van zoöbiquity. Niet afgeleid
door vacht of staart zagen we onder de microscoop geen ‘hartziekte
in een tamarin’, maar een ‘hartziekte in een primaat’, of het nu een
gorilla, een gibbon, een chimpansee, een tamarin is... of een mens.

Toen ik Fishbein hoorde, overleed officieel mijn focus op de ene
soort. Daarvoor in de plaats kwam zoöbiquity, een allesomvattende,
veelsoortige benadering van de diagnostische problemen en therapeu-
tische puzzels van de klinische geneeskunde. Nooit zou ik meer op de-
zelfde manier een – menselijk of dierlijk – hart bekijken.
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