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Dit boek gaat over seksuele fantasieën.
Beoefen in het werkelijke leven altijd veilige seks.



Voor Roger
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Hoofdstuk 1

Ik stond op Wilshire Boulevard in de file. Politieauto’s piepten
en knarsten rond een winkelcentrum aan Beverly Street. Er
waren vier kinderen doodgeslagen in het tumult om baby-
borns te kopen en er was een ongelooflijk spektakel van hulp-
diensten. Er liepen begrafenisondernemers en verkopers van
levensverzekeringen en de gebruikelijke optocht van televi-
siemensen, filmteams, commerciële omroepen en agenten van
de grote filmstudio’s. Los Angeles is dol op rampen. Los Ange-
les is net zo dol op rampen als ik op mijn auto, en dat is érg dol,
goede vrienden. Als er iets met mijn auto gebeurt, man, dan
zou ik niet weten wat ik aanmoest. Het zou me jaren therapie
gaan kosten. En rouw. En een sluier. Noem maar op.

Ik stelde me mezelf even met een sluier voor, dramatisch
snotterend, rode lippen achter het zwarte gaas. Het zou niet
meevallen om door een sluier heen sigaretten te roken, maar
Faye Dunaway had het in Chinatown voor elkaar gekregen.

Veel mensen zijn geobsedeerd door de geest van de eerste
generatie Firebirds, die eerste leg – allemaal Camaro-klasse
en vier cilindrische krachtcentrale. Ik had een 400HO uit
1969, regelrecht uit Detroit, de heerlijke Ram Air, cabrio
uiteraard, en zoals elke bierdrinkende schommelstoelzitter je
kan vertellen is de ’69 een van de grote klassiekers. Groot,
grommend, geen ordinaire vinnen – zeldzamer dan die
Mustangs waarmee iedereen door West Hollywood rijdt, stijl-
voller dan de gemiddelde Chevy Chevelle en krachtiger dan
alle stoere vierwielaandrijvers.

Volgens sommigen is hij te lomp; de puristen houden het bij



10

de ’68, maar ik geef ze ongelijk. De flitsende types aanbidden
de Trans-Am 1973. Nou is de GTO zeker kleiner, handiger in
het gebruik – een meidenkar zou je kunnen zeggen. Maar ik
vind hoe meer hoe beter, hoe groter hoe mooier. De ’68 is een
wagen voor hetero’s – een en al brave aanpassing en anale lul-
ligheid op stapavonden. De ’69 is een decadente schoonheid,
het symbool van dat laatste jaar vol excessen, het jaar van
Woodstock en de Family, toen Peter Fonda een pin-up was, de
hippies werden doodgeschoten en de Angels in Altamont
door het dolle raakten. 1969. Ik heb zijn broertjes en zusjes
opgetuigd als arrogante vogels bij wedstrijden zien rondrijden
– Corvette-geel geverfd, verzwaard chassis, gepuntlaste beu-
gels, idiote assen – maar de mijne was nog een originele waar-
van het motorblok met vier bouten vastzat, een honderd pro-
cent roestvrije meta-godin. Kleur? Diep donkerrood. Niet
brievenbus, niet brandweer. Bloed. En ja, bijpassende nagels.

Die opties waren heus wel beschikbaar. De Firebird had
stuurbekrachtiging, rembekrachtiging, dakversteviging, ver-
hard glazen ramen, extra sterke stoelen en een krachtige
antenne. Er bestonden integraalbumpers van Lexanplastic,
chromen grilles, enge achterlampen, sportvelgen en brede,
zachte tweepersoons kuipzittingen die de ruimte in beslag
namen die nu voor elk denkbaar standje beschikbaar was
voor de denkers en de neukers in deze heerlijke vrije wereld.
En de motorkap? De motorkap was er als metalen bed voor
gemaakt.

Deze dame heeft heel wat meegemaakt in en op deze oude
bak. Neem bijvoorbeeld Lonny, die mij graag op en neer zag
geilen op de versnellingspook, en die boerenkinkel uit Austin
die me vastbond met mijn gezicht omlaag waardoor ik die
leerlucht moest opsnuiven terwijl hij me van achteren nam.
Leer. Donker. Schreeuwend klaarkomen. Ik kan het niet
genoeg aanbevelen. En er was een man genaamd Sebastian
van wie ik weinig anders meer weet dan dat hij een dikke pik
had en leek op iemand van Gene Loves Jezebel.

Bijna iedereen vindt het lekker op de motorkap. Gezicht
omlaag, gezicht omhoog, slip aan, slip uit, wat maakt het uit.
Het is een en al metaal en brandstof en zaad en hitte.
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Chauffeurs draaiden hun raampjes omlaag en zwaaiden
naar me. Ik klapte mijn gouden poederdoos open en bracht
een nieuw laagje gevaarlijk rood aan. Rode lipstick, rode auto,
rode nagels. Ik zag er zo goed uit dat ik mezelf wel wilde neu-
ken.

‘Leuke auto,’ zei een gozer in een voorbijrijdende Packard.
‘Trouwen?’ zei een baard in een Lexus.
‘Madre de Dios! El coche! La guapa! Magnificissimo!’ zei

een klein Mexicaantje dat me over het stuur van een Cadillac
Eldorado uit 1976 aanstaarde.

‘Hoer!’ schreeuwde een ruitjesbloes uit een Ford pick-up.
‘Is dat als compliment bedoeld?’ Ik staarde hem kalmpjes

door mijn pikdonkere zonnebril aan.
‘Tuurlijk, liefje.’
Jaloezie. Jaloezie. Overal is jaloezie.
Ik zette de radio aan. De Eagles stonden op een hoek in

Winslow, Arizona. Het hete metaal strekte zich in de richting
van Santa Monica uit, de hitte trilde boven de motorkappen.
Je hoorde radio’s bonken en ‘Kom op!’ Vervolgens getoeter en
schoten in de verte. Rechts bood een minimarkt Donettes,
Bageldogs en Beauty aan. Links zei de ene Marlboroman
tegen de ander: ‘Bob, ik heb emfyseem.’ De hitte brandde op
mijn schedel. Ik slurpte een blikje witte druiven-cranberry-
ginsenglimonade leeg.

Boven me zag ik twintig rode parkieten in een palmboom
zitten, als rode edelstenen op de groene bladen. Vervolgens
schoten ze, zonder waarschuwing en als één vogel, de lucht in
en duikelden weg, een rode veeg tegen de wolkeloos blauwe
hemel.

Er kwam een paardenstaart in een pak langs glijden, die
draaide zijn raampje omlaag en wierp een bosje rozen op mijn
achterbank toen het verkeer net weer in beweging kwam.

‘Ik hou van je,’ riep hij.
Wel verduiveld. Iedereen is romantisch.
Ik had Bleak Hardcourt tijdens een barbecue in Bel Air

leren kennen. Hij keek me door zijn spiegelzonnebril aan en
liet me weten dat ik zijn ‘Kleine feestje’ moest bezoeken of
anders… Hij had van het hoogtepunt van zijn filmcarrière
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genoten en genoot nu in alle rust van de luxe die daaruit
voortvloeide. In de loop der jaren had hij honderden auto-
ongelukken, kernexplosies en invallen van buitenaardse
wezens overleefd, maar nu de tand des tijds zijn gezicht meer
aanzien bezorgde en hem een schijn van wereldsheid ver-
schafte, besteedde hij minder tijd aan werken en meer aan het
verspillen van zijn ongekende rijkdom. En dus had Bleak zich
net als alle andere stuntmannen op leeftijd teruggetrokken in
zijn sauna om daar zijn wedloop naar het presidentschap te
plannen. Hij leefde ondergronds en hoopte daar veilig te zijn
als het armageddon uitbrak.

‘Als het bij de pueblos werkte, doet het dat ook bij mij,’ zei
hij.

Een heel team van speleologen en binnenhuisarchitecten
had onder de Hollywood Hills een ondergronds labyrint
gebouwd. Een hoogtepunt van inventiviteit, een netwerk van
grotten en holen dat de bewoners beschermde tegen brand,
overstroming, orkanen, rellen en alle andere kenmerken van
het leven in Californië.

Ondergronds in het duister leven was niet voor iedereen
weggelegd. Hedy Hardcourt, Bleaks derde vrouw, was
opnieuw opgenomen in een verzorgingscentrum aan Bob
Hope Drive, waar erkende therapeuten haar een ‘unieke
omgeving’ beloofden waarin ze ‘haar leven weer onder con-
trole zou kunnen krijgen’.

De ingang lag verscholen in de buurt van een meer, de
geheime plek werd gemarkeerd door de limousinebarrière die
zich aan de waterkant had gevormd. Pakken, implantaten,
glinstertjes en tanden kwamen de auto’s uit rollen en zwierden
door een doolhof van door kaarsen verlichte tunnels in de
richting van een centrale grot die de eetzaal omvatte.

Een charmante jongeman kwam op me af. Hij was fris en
donker, met bruine ogen en gezegend met alles waar een jon-
geman mee gezegend hoort te zijn, zoals een glimlach die zei:
‘Ik kan het altijd als je zin hebt met je doen. Jij weet het, ik
weet het, de duivel en zijn ouwe moer weten het.’

‘Goedenavond, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik ben uw parkeerbe-
diende vanavond.’
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Hij deed het portier voor me open en ik stond hem een
compleet inzicht in mijn decolleté toe, dat was verbreed en
verdiept dankzij een push-up beha van luipaardvel. Hij
bekeek het met een mengeling van nieuwsgierigheid en
bewondering, alsof hij rondkeek in een nieuw huis waarvan hij
wist dat het boven zijn budget ging.

‘Mooie auto,’ zei hij terwijl hij nog steeds mijn boezem
bekeek. ‘Eind zestig?’

‘Ja.’
‘Ik heb de Bonneville coupé met gewoon dak… ooit in

geneukt?’
‘Tuurlijk.’
‘Heb je een slipje aan?’
‘Nee.’
‘Mooi.’
Hij duwde me achterover op de motorkap en kuste me heel

hard op de mond terwijl hij zijn hand onder mijn rokje stak.
Toen hij drie vingers in mijn grotje stak, droop ik daarover-
heen.

‘Man. Jij hebt een kale poes…’
Hij sloot zijn ogen en stak zijn vingers dieper in me, waar-

door ik het eerste orgasme bereikte. Hij duwde de bobbel in
zijn broek stevig tegen mijn bekken en rolde me vervolgens
op het tussenstukje waarmee passagiers- en chauffeursstoel
verbonden waren en verborg zijn gezicht tussen mijn dijen.
Hij haalde mijn schaamlippen met zijn vingers uiteen, duwde
zijn tong stevig tegen mijn klit, likte woest en lebberde onver-
moeibaar.

Ik ben dol op LA.
Een jongeman, een goeie, harde, stevige jongeheer. Hij gaf

me een gewone beurt, geen gedraai, geen geklets, geen leu-
gens. En ik kreunde omdat ik het lekker vond. Hij liet me niet
gaan met drie of vier orgasmes, maar bleef maar doorgaan tot-
dat ik helemaal trillerig werd en me begon af te vragen of hij
ooit nog zou ophouden. Toen kwam hij opeens en zonder ver-
der commentaar klaar. Het was genoeg. Dat kwam door het
formaat van zijn pik.

Hij ritste zijn gulp dicht. ‘Geef je sleutels maar, dan zet ik
hem wel weg.’
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‘Je biedt in elk geval uitstekende service,’ zei ik.
Ik schikte mijn kleren tot ongeveer hun oorspronkelijke

positie, inspecteerde mijn make-up in de buitenspiegel en slen-
terde losjes richting het feest terwijl ik nog naar hem rook en de
herinnering aan zijn stevige stamper mijn kut nog prikkelde.

Bleak Hardcourt droeg een wit openstaand overhemd
waaruit een bruine borstkas met grijs haar te voorschijn
kwam, net zoals er korstmos op een oude muur groeit. Hij
boog zich in mijn richting, loensde verschrikkelijk en stak zijn
bruine neus zo ver naar voren dat die vlak voor mijn gezicht
hing. Hij was bijziend en ze zeiden dat hij in donkere nacht-
clubs wel eens met de kapstok was vertrokken.

‘Stella, liefje,’ zei hij hartelijk. ‘Goedenavond.’
Hij stond er met twee mensen. De ene was de Dalai Lama

en de ander was een man genaamd Vinny Paladino.
‘Ik ben dol op LA,’ zei de Dalai Lama.
Ik boog eerbiedig het hoofd. ‘Winkelen is hier geweldig,’ zei

ik.
‘Geweldig,’ erkende hij.
Zijne heiligheid en Bleak verdwenen in de kolkende massa

en lieten Vinny Paladino achter. Hij glimlachte een hele post-
moderne rij tanden bloot die in zijn vertrokken gelaat niet op
hun plek leken. Twee grote blondines torenden zwaaiend en
buigend als palmbomen boven ons uit.

‘Hier zijn de Tomenicole,’ lispelde de een.
‘Leuke tieten,’ zei de ander. ‘Zijn ze echt?’
‘Ja,’ zei ik.
Het gesprek nam een mysterieuze wending richting vet-

zucht en of dat nou genetisch is?
Een van de meiden haalde ecrukleurige verlengde haar-

strengen van haar voorhoofd waardoor er een groot bruin
gezicht zichtbaar werd met in het midden zo’n klein neusje, zo
retroussé en zo afwijkend van de rest van haar uiterlijk dat
iedereen die het zag wel moest denken dat de dokter tijdens
de operatie was uitgeschoten.

‘Cocaïne is goed voor de lijn,’ zei ze.
‘Of een sterfgeval in de familie. Ik ben tien pond afgevallen

toen mijn opa doodging…’
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‘Je moet niet vasten, hoor. Vasten is heel, heel slecht voor je.
Van vasten word je dik, zegt mijn dokter. Je zwelt ervan op, net
als die baby’tjes van Band Aid, en je ogen gaan uitpuilen en
dan word je niet meer ongesteld.’

‘Verdraaid. Wat moet je nou met ongesteldheid? Ik heb die
van mij eeuwen geleden laten weghalen…’

‘Op kosten van de verzekering?’
‘Ja… Nou, de dokter heeft het als noodhysterectomie opge-

geven.’
‘Goed idee.’
Ecru-strengen scheen opeens Vinny Paladino te ontdekken

wiens gezicht vijftien centimeter van haar ontblote middenrif
was verwijderd en daardoor niet in haar blikveld stond. Ze
bekeek hem zo zorgvuldig als een kind dat denkt dat hij mis-
schien wel op tante Rhonda lijkt.

‘En wie ben jij?’ lispelde ze.
‘Ik ben de wenkbrauwconsultant van Cher,’ zei een man in

groene zijde die dacht dat de vraag aan hem was gericht.
‘Jij niet, liefje, deze hier.’
‘Je hebt me misschien gezien in Murdering Hoodlums,’ zei

hij. ‘Ik werd in mijn gezicht geschoten.’
Ik keek rond.
Een jongeman in een grijs Armani-pak sprak in zijn StarTac

6500 mobieltje van Motorola.
‘Jezus, Drue, ga dan maar naar drieduizend dollar. Ik moet

ze hebben. Ja, drieduizend. Kan me niet schelen, gewoon
doen.’

Hij klapte het telefoontje dicht en zag dat ik naar hem keek.
‘Ik bied op de cricketsokken van Cecil B. de Mille,’ legde hij

uit. ‘Ik had het originele ruimtepak van Captain Kirk kunnen
hebben, maar ik richt me op die sokken. Volgens mij is dat
beter, wat denk je? Die herkomst, een naamkaartje eraan…
Zeg, liefje, mooie tieten! Zijn ze verzekerd?’

‘Ik geloof dat dat momenteel niet nodig is, maar bedankt,’
zei ik beleefd.

‘Zonde,’ zei hij. Maar onthoud mijn nummers toch maar.’
Hij duwde zijn kaartje aan de voorkant in mijn T-shirt en

ging ervandoor. Er dook een kale man op met gele contact-
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lenzen in. Hij hield een hand voor mijn gezicht zodat ik kon
zien dat zijn vijf vingers allemaal in een metalen spalk zaten.

‘Nooit,’ zei hij, ‘je hand bij een wijf in haar mond houden als
je d’r klaarmaakt.’

Hij klapte zijn kaken veelbetekenend op elkaar.
‘Weet je wat ik bedoel? Kaakklem… Zeg, mooie, tieten.

Zijn ze echt?’
‘Ja!’ zei ik, met een wat vermoeid gevoel.
Ik ging op zoek naar een toilet. Er stond een lange rij.
‘Is dit de rij voor de dames?’ vroeg ik aan een elegante bru-

nette.
‘Hemeltje nee! Dit is de rij voor Alector Anderson. Wat is

die heerlijk! Iedereen wil het met hem doen. Hij is nu op de
plee met Demonica del Rio.’

Ze prikte me met een lange rode nagel in mijn borst.
‘En jij moet op je beurt wachten, meid, want hierna ben ik!’
Door een kier in de deur zag ik twee lijven verwikkeld in

een samenspel van borst en bil, tatoeage en haargel, plateau-
zolen en stijve pik, wangen en gekreun van genot.

Ze kreeg wat ze wilde en ze kreeg het goed en hard, achter-
langs terwijl ze als een snol over de bril hing. Het zag er goed
uit, maar zoals de brunette had gezegd, was er een rij wach-
tenden.

Ik liet me op een roze nepleren sofa vallen. Een ober bracht
een wodka, een oester en een schijfje yohimbe, een boom-
schors die een oppeppende werking zou hebben. Ik at het alle-
maal op.

Vinny liep kletsend met de twee blondines voorbij.
‘Ik heb je geloof ik in Filth of Society gezien,’ zei de ene.

‘Toen liep er bloed uit je mond.’
‘Weet je dat wel zeker, vrouwtje? Er liep bloed uit mijn

mond in The Man in the Fedora, in Mario’s Gang, in Smashed
Teeth, in Mothers Againt the Mob en in The Scar. En er kwam
bloed uit mijn oren in Maim Game en uit mijn hoofd in Ice-
Pick Massacre III, uit mijn neus in Neopolitan Nightmare en
uit mijn ogen in They Only Live to Kill. En vervolgens werd
mijn voet afgehakt in Terror, werd ik gekruisigd in Christians
out for Revenge en werd ik opgehangen, verzopen en gevie-
rendeeld in Sicilian Blood Bath.’
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‘Jeetje,’ zei ze,’ jij moet wel reuze dapper zijn.’
‘Nou, het werkt ook de andere kant op. Ik heb Steve

McQueen in zijn been geschoten, John Wayne in zijn rug en ik
heb Olivia de Havilland eens een flinke tik verkocht.’

Hij liet zijn gouden horloge bungelen om zijn uitspraak mee
te bevestigen.

De yohimbe bleef tussen mijn tanden zitten en dus peuter-
de ik met mijn tong om mijn tanden heen, wat Vinny opvatte
als een uitdagende pose. Hij zwaaide naar me en zou net op de
sofa plaatsnemen toen een stem in mijn oor fluisterde: ‘Zijn
echte naam luidt Keith Noakes. Hij is geboren in Noord-Lon-
den.’

Ik draaide me om en zag een vijftigjarige man met een over
zijn voorhoofd gekamde grijze lok en een stoer lijf van het
soort dat Jean Genet soms in de havens van Marseille ziet
rondhangen.

‘Ik heet Doug,’ zei hij.
Hij kwam naast me zitten en begon een enorm slap verhaal,

dus nam ik aan dat hij kunstenaar was.
Ik had gelijk.
‘Ik ben geïnteresseerd in het cultiveren van de gewone aan-

wezigheid,’ zei hij. ‘Ik wil een geladen sfeer kunnen naboot-
sen.’

Hij bestudeerde mijn borsten met de onbeschaamde zorg-
vuldigheid waarmee een eekhoorntje zich afvraagt of hij nog
een paar nootjes zal oppikken om ze voor de winter ergens op
te slaan.

‘… symboliseren en zodoende neutraliseren. Ik wil met vol-
strekte afzijdigheid de afstandelijkheid van de afbraak bestu-
deren en de pathologische betovering van de kunst waardoor
de vrouw als object op een antithetische manier wordt bena-
derd en dus authentieke non-objectiviteit kan verwerven. En
ik wil bakken geld verdienen.’

De ene helft van mijn gezicht begon in slaap te vallen terwijl
ik de spieren strak aanspande om een pose in stand te houden
die mijn verveling niet verried. Ik voelde mijn gelaatstrekken
al snel verstijven en wist dat het bloed wegtrok om de vitale
zenuwen van zuurstof te voorzien.
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Doug streelde met een zachte vinger over mijn tepel. Die
verstijfde onmiddellijk.

Maar ik scheen er niets mee te maken te hebben.
‘Je kunt je afvragen wat dat in psychodynamische zin bete-

kent, maar zoals ik mijn leerlingen vertel is het een axioma dat
Mijn Kunst over een objectieve relatie moet gaan met vitale
vormen die spinozaïsch zijn in hun intellectualiteit. De borst of
de enkel of de knie, teruggebracht tot pure geometrie, kan een
statement van de geschiedenis van de toe-eigening gaan repre-
senteren, maar even goed de onmogelijkheid van de mens om
zijn instinct te onderdrukken. Of zijn emotie, zo je wilt.

En dan zijn er natuurlijk nog alle dictums van de abstractie,
de vragen naar definitie en irrelevantie, van kunst en commer-
cie, over innerlijke decadentie en uiterlijke godsdienstigheid,
de vraag of de consolidatie van universele concepten met
symbolen kan worden vervaardigd en of het onevenwichtige
geheel een waardevolle positie inneemt in enig universeel
principe of dat men de schok van de fragmentatie nog moet
leveren. Dat wordt natuurlijk gecompliceerd doordat we
dankzij het bestuderen van de vrouwelijke vorm hopen mee
te leven met het pre-adamitische, maar we moeten ook tege-
moet komen aan het genotsprincipe en de hele freudiaanse
machinerie van het begrijpen.’

‘Natuurlijk,’ zei ik al knikkend en moeizaam wakker blij-
vend. Het viel me op dat, terwijl Doug vanuit zijn positie goed
naar mijn borsten kon kijken, de twee primaten achter hem
minder gelukkig waren en elkaar wegduwden om beter zicht
te krijgen.

‘Ben je Engels?’ vroeg Doug.
‘Ja,’ zei ik.
‘Ik ben ook Engels, grootvaders kant. Ik heb familie in

Chipping Sodbury. Waar woont jouw familie?’
‘Geen idee. Mijn moeder is ondergedoken toen ze hoorde

dat ze gezocht werd door de politie.’
‘O. In dat geval wil ik dat je voor me poseert… naakt.’
‘Waarom?’
De twee primaten hadden de strijd opgegeven en stonden

elkaar nu te zoenen.
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‘Nou, liefje. Je hebt een prachtige vorm. Die straalt patriar-
chale troost uit en spreekt me aan; spreekt me aan met volko-
men verschillende versies van natuurlijke illustraties; vertelt
me dat het me kan helpen Mijn Kunst te maken en ons kan
leren inzien dat er niet zoiets als een uniforme deïficatie
bestaat. Jouw vorm, schatje, jouw lijf, zal Unavrouw represen-
teren – de vrouw die de belangrijke, ja de leven brengende
stellingname kan bevestigen dat de universalisatie van de
organische esthetiek alle kans op integratie van het eigene
heeft vernietigd, wat – en dat zul je vast met me eens zijn –
enorme en gevaarlijke repercussies heeft voor de hele mens-
heid en zelfs voor de hele beschaving als zodanig. Jij kunt ons
redden van de ondergang.’

Ik probeerde vriendelijk te zijn. Hoe trots ik ook ben op
mijn lijf en hoe graag ik er ook gulhartig mee omspring, ik
besefte dat poseren saai en onaangenaam zou worden. Ik ben
vaak gevraagd door zijn beroepsgroep. Leerlingen van de
kunstacademie hebben me verteld dat ik op allerlei dingen
lijk en dus vreselijk nuttig was om hun achteroverleunende
Venus te perfectioneren, wat voor hun afstuderen absoluut
nodig was.

Ik heb me aan hun gestaar blootgesteld en aan lange discus-
sies over de geschiedenis van het ontwerp en of anticonceptie
verantwoordelijk was voor de overbodigheid van het vrucht-
baarheidssymbool als het grote teken van vrouwelijkheid en
waarom sinds die tijd de vrouwelijke sterren mannenlijven
hadden en waarom mannen graag naar vrouwen keken en
vrouwen graag naar vrouwen keken.

Die ervaringen hadden me duidelijk gemaakt dat ik een
minuscuul en bijna nutteloos onderdeel vormde in hun strijd.
Ze konden geometrie, mode, klassikaal onderwijs, de nacht-
merrie van het matriarchaat of werkelijk inzicht gebruiken,
maar het overbrengen van de aard van het model kon hun niet
schelen; mij zien zou hen verwarren. Hun hoofd zat vol met
concept en compositie; de problemen met kleur, de druk van
de moderniteit en hun gokschulden.

Ik wist dus wel wat van kunst en ik wist dat ik urenlang in
een of andere nare houding moest zitten en glazig de ruimte in
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staren en beseffen dat de geringste knipoog als een seismische
ramp door de sfeer van artistieke concentratie zou trekken. Ik
zou niet mogen roken of tv-kijken en ik zou moeten doen of ik
kersen at.

Voor sommigen zou Dougs verzoek vleiend zijn geweest. Er
is daadwerkelijk geen bewijs overgeleverd dat in de jaren
sinds de Afrodite van Milos een dergelijk voorstel is afgewe-
zen. Honderden jaren lang hebben mannen in kielen tegen
vrouwen aan wie ze nog niet waren voorgesteld gezegd: ‘Zou
je je willen uitkleden zodat ik urenlang naar je naakte lijf kan
staren?’ En omdat hij in Parijs woonde en een paar kwasten
bezat stommelde zij de verrotte houten trap naar zijn atelier-
tje op en liep ze klikkerdeklak een kamer binnen waarvan de
enige warmtebron de spanning was tussen het ongebreidelde
verlangen van de voyeur en zijn neiging om zich door middel
van beelden te bevredigen.

Ik kan mezelf vleien en dat doe ik vaak. Ik heb geen aan-
dacht van anderen nodig om me mooi te voelen en ik voel me
niet geroepen tot de diepten van Kunstman. Ik wil niet in het
aura van zijn geheime persoonlijke leven belanden. Ik zie hem
niet als een interessante uitdaging en ik geloof niet dat ik hem
zodanig kan veranderen dat hij mij en mij alleen lief zal heb-
ben, want de enige waarheid is dat hij zichzelf en alleen zich-
zelf moet liefhebben om goed te kunnen schilderen.

Kunstman verveelt me. Hij is er nooit en ik wil mensen die
er wel zijn. Ik ben niet geïnteresseerd in zijn opvatting van mij,
behalve als het heel erg basaal om vluchtig vermaak gaat,
want ik besef dat het nooit om mij zal gaan. Trouwens, mijn
ervaringen met Kunstman hebben me geleerd dat hij verft,
eet, en verft. In zijn schema’s kom je weinig pret tegen. Soms
vergeet hij je zelfs te neuken.

‘Ik heb het momenteel nogal druk,’ loog ik.
‘Ik zou kunnen schilderen terwijl je door mijn hond wordt

geneukt,’ zei hij.
Op dat moment spitste ik mijn oren en begon ik er zin in te

krijgen, maar opeens, uit het niets, dook er een enorme vrouw
op: type modderworstelaar, zeker één meter tachtig, armen
vol spieren, het hoofd opstekend uit een wolkendek van grijs
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haar. Zwijgend trok ze Doug van de sofa en sleepte hem de
krioelende massa in.

Ik bleef alleen achter, kauwend op de yohimbe en me afvra-
gend of ik niet eens naar huis moest.

‘Stella Black!’
Ik sprong overeind. Niemand kende me hier.
Ik keek rond en zag Leon. Zijn gezicht was ouder gewor-

den, het haar was met wat zwarte verf opgeleukt, maar zijn
stem was nog steeds hetzelfde: de stem die trieste opmerkin-
gen uit een mondhoek voortbracht.

‘Leon!’ zei ik oprecht verheugd. Ik had Leon altijd gemo-
gen. Hij was zo cynisch en slim en vrijgevochten en joods.

‘Stella,’ zei hij. ‘Liefje…’
Hij omhelsde me hartelijk, trok me tegen de zachte gedaan-

te van zijn gaandeweg verouderende lijf aan. Ik probeerde me
te herinneren of ik met hem had geslapen in de tijd dat Mel en
ik vonden dat hij op Elliot Gould leek. Ik zag een scène met
een waterpijp voor me in een tent in Glastonbury, maar het
was te kort om erover te kunnen nadenken. Vast een valse her-
innering. Leon zou nooit naar een popconcert zijn gegaan. Hij
ging toen nooit uit. Woonde in zijn limo. Hield feestjes in zijn
limo, als ik me niet vergis.

‘Leon,’ zei ik terwijl ik zijn vertrouwde gelaatstrekken
bestudeerde: de lange neus, de donkerbruine ogen, het tragi-
sche overhemd. ‘Wat leuk om je te zien… hoe gaat het met je?’

‘Nou,’ zei hij. Hij keek naar zijn gouden zegelring en toen
naar mijn gezicht, glimlachte op een manier waartoe ik hem
niet in staat had geacht en toonde een gebit dat hij in de jaren
tachtig niet had bezeten. ‘Ik ben van de lithium af en ik ben
erg, erg rijk.’

‘Rijk, Leon?’ zei ik. ‘Wat leuk voor je.’
‘Ja, Stella. Ik heb de mijnen der zonde beroofd en goud aan-

geboord; ik heb met de duivel van de DVD gedanst en in de
speeltuin van de vuiligheid gespeeld. Ik heb heidense seks ver-
kocht, anale seks, seks met dieren en rioolseks. Ik heb tijd-
schriften gemaakt en boeken en websites, en nu heb ik een
wereldrijk. Ik bezit een kantorencomplex van veertien verdie-
pingen nabij Rodeo Drive en een vergulde gepantserde Mer-
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cedes Benz met het bedrijfslogo erop. Ik heb drie Chagalls. Ik
ben gatsby, Stella, maar ik heb mezelf dan ook helemaal te
grabbel gegooid.’

‘Ah.’
Ik besefte de implicaties hiervan, want Leon was geen ordi-

naire pornobaas die werd gedreven door de aanzwellende
spermastroom en de grote kans. Hij was jankend meegesleurd
naar het vermaak voor volwassenen, want zijn droom betrof
het filmhuis.

Tarkovski, Suzuki, Tavernier, Cocteau – dat waren zijn ido-
len geweest. Hij had zijn jeugd doorgebracht met het bekijken
van zwartwitfilms met ondertiteling van regisseurs wier werk
alleen op beroerd kleine schermpjes in afgelegen zaaltjes kon
worden bekeken. Hij verliet de Londense Filmacademie in
1970 met een diploma en het bijbehorende zelfvertrouwen dat
hij als visionair en onafhankelijk activist en intellectueel zou
gaan oogsten. Maar zo ging het natuurlijk helemaal niet. Het
was een wreed casino en zijn nummer kwam nooit aan de
beurt. Niemand had zijn kunst willen hebben. Er waren jaren
voorbijgegaan met producers en Soho en schulden en afschu-
welijke reclamefilmpjes die iets met vrouwen en lichaamsgeur
te maken hadden.

Vernederd door maandverband en uitgeput van treurigheid
had hij zich ten slotte gewonnen gegeven en een pornofilm
gemaakt getiteld Naughty Nancy. Dit werkstuk was helaas
voor Leon de bestverkochte video van het jaar en de heldin
ervan werd een ster, de kleine, maar dynamische verleidster
Candy O’Belle – een dame wier peilloze decolleté scheen
samen te werken met haar voortdurend wijd open mond,
zodat het voor fans vaak moeilijk viel vast te stellen waar de
ene begon en de andere ophield. Niet dat het iets uitmaakte,
aangezien ze beide vrijwel dezelfde functie hadden.

Dus verdiende Leon geld met porno. De duivel had hem zijn
kunstziel afgenomen en er een schatkist vol goud voor terug-
gegeven. Leon kon de rust kopen waarnaar hij verlangde, de
vrouwen die hij leuk vond, de eerste drukken die hij nodig
meende te hebben en de scripts die hem aan de top hielden.

‘Ik ben,’ zei hij, ‘de succesvolste pornograaf in Amerika.
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Groter dan Flynt, Guccione, allemaal. Ik ben een miljard dol-
lars waard!’

‘Jezus,’ zei ik.
‘Ik heb op het omslag gestaan van Executive, Stella.’
‘Sjonge.’
‘Ik bezit acht landhuizen, inclusief het huis aan Steckmest,

een jacht, een privé-vliegtuig en een eiland in de Stille Oce-
aan.’

‘Rol mij maar op.’
‘Ja, nou ja, mijn pik wordt er niks groter van.’
‘Ik kan me niet herinneren hoe groot jouw pik is,’ zei ik naar

waarheid.
‘Nee, liefje. Ik geloof niet dat je hem ooit hebt gezien, of

wel? Alleen die beestachtige Mel heeft die eer gesmaakt.’
‘Heb jij wat met Mel gehad?’
‘Nou, achter in die limo zijn diverse dingen voorgevallen en

zij lag ergens onder aan de stapel. Waar is die superhoer en
wereldheks gebleven?’

‘Zwanger,’ zei ik somber. ‘En ze woont in Ipswich.’
Dat was een tragedie waarover ik het niet wenste te heb-

ben.
‘Jezus, een ongelukje, neem ik aan?’
‘Ja, ze was heel boos, maar nu is ze helemaal knus en Moe-

ders voor Moeders, dus die zie ik niet meer.’
‘Wat doodzonde,’ zei hij zo te zien werkelijk verbijsterd.
‘Ja,’ zei ik. ‘Soms vind ik het net zo erg als wanneer je ziet

hoe een vriend onder een vrachtwagen terechtkomt.’
Hij keek me met zijn treurige bruine ogen aan.
‘Stella,’ zei hij. ‘Je was altijd al prachtig en nu ben je nog

schitterender geworden. Je hebt volgens mij de mooiste bor-
sten die ik ooit heb gezien.’

‘Dankjewel,’ zei ik. ‘Ze zijn puur natuur, voor het geval je je
dat mocht afvragen.’

‘Dat deed ik niet,’ zei hij. ‘Ik zit al vijftien jaar in de grote-
mensenfilms. Ik herken een implantaat wel.’

‘Goed zo.’
Hij pakte mijn hand, hield hem vast en bleef me met vader-

lijke trots aankijken.
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‘Je wilt zeker niet voor me werken, of wel?’
‘In welke hoedanigheid?’
Ik geloofde niet echt dat ik geschikt was voor een baan. Ik

had er nooit eentje gehad, niet in de gebruikelijke zin althans.
Mijn vader had een complex netwerk van overzeese rekenin-
gen en trusts georganiseerd waarvan sommige me met een
dusdanige regelmaat cheques opleverden dat ik zowel voort-
durend vrij was als ook volledig onafhankelijk.

‘Ik heb een nieuwe ster nodig,’ zei hij. ‘We hebben flinke
problemen gehad bij het casten van The Ordeals of Emmeline.
Het is een goed project. Zelfs ik vind het leuk. Ik stop er god-
betert twee miljoen in. Jij zou Emmeline kunnen spelen…’

‘Wat moet ik dan doen?’
‘Niet zoveel, eigenlijk. Wel wat vastbinden en kontneuken,

wat oraal, een beetje afranselen, apparaatjes, erge pvc-pak-
ken, naalden, kettingen, paarden, dat soort dingen. Helemaal
in jouw straatje, lijkt me zo.’

‘Ja.’
‘En heel veel geld.’
Het beeld van een stel gouden oorbellen met smaragd en

diamant kreeg ik even gemakkelijk voor ogen als ademhalen.
Niets stimulerenders voor een loopbaanbeslissing dan een
visoen van mooie sieraden.

Ik had verder weinig te doen. Mijn vader zat in de gevange-
nis. Mijn moeder moest eigenlijk in Ascot zijn, maar kon over-
al uithangen. De politie had haar in elk geval nooit te pakken
gekregen. Ik had er weinig problemen mee om in Los Angeles
te blijven rondhangen. Ik verveelde me niet. Ik was per slot
van rekening een meisje dat een babyroze tulband bezat en
een paar muiltjes. En het beste type zwemkleding van Ann
Klein. Mijn leven was een feest.

‘Ik heb nooit geacteerd,’ zei ik. ‘Of zelfs voor een camera
gestaan.’

Hij lachte uitgelaten, schokschouderend, met glinsterende
ogen, bijna in de slappe lach.

‘Je hoeft niet te acteren,’ zei hij. ‘Je kunt gewoon jezelf zijn.
En Stella, liefje, jij bent Emmeline.’

Ik hoorde mezelf beloven dat ik Leon thuis zou opzoeken
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om naar het script te kijken waar hij zo merkwaardig trots op
was.

De dag erop reed ik naar een plek hoog in de heuvels waar
zijn landhuis op de rand van een canyon hing, uitkijkend over
het Franklin Reservaat. Het was een rustige buurt waar men-
sen woonden die gebruik hadden gemaakt van alles wat Hol-
lywood te bieden had en nu in paleizen achter slagbomen met
gewapende legers woonden, bewaakt door camera’s.

Je kunt het zo gek niet verzinnen of ze hebben het, en in
deze buurt had iedereen het: badkamers voor hem en haar,
televisiekamers, marmeren vloeren, openschuivende daken,
gymzalen met spiegelwanden en enorme personeelswonin-
gen. Stijl? Geen probleem. Franse landhuizen, Spaanse kaste-
len, Taj Mahal-follie. Alles was er toen ik langzaam de steeds
smallere weg op slingerde, steeds verder naar de top van de
canyon, totdat er op het laatst nog maar een smal spoor over
was met een verticale kloof.

Ik had lang genoeg in Hollywood gewoond om iets over
Leons huis te weten, want het was op zijn eigen manier heel
beroemd. Veel huizen in Hollywood staan bekend om hun
gruwelijke en fantastische geschiedenis aangezien die hun
marktwaarde vergroten op een markt waar beroemdheid en
gruwel commerciëler worden gevonden dan aantrekkelijke
architectonische details.

De kavel was eerder eigendom geweest van Gracie Fee-
lings, de ster van de stomme film die in een banaan was gestikt.
Het mysterie rond de dood van mevrouw Feelings concen-
treerde zich niet zozeer rond de congresleden die op dat
moment in haar huis verbleven als wel op het feit dat de ban-
aan die halverwege haar keel werd aangetroffen nog in de
schil zat.

De erven Feelings verkochten het huis aan Tammy-Sue
McCorkodale, de countryzangeres die een zwembad liet aan-
leggen met op de bodem een portret in mozaïek van Ram-
bling Roger Trilling, de zingende cowboy-superster op wie ze
verliefd was. Vervolgens ging het huis over in handen van
dominee Alvin Binder, onder ufologen gevierd als het slacht-
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offer van een ontvoering die bekendstond als het Binderinci-
dent. Binder en zijn zwarte Honda Accord waren van de par-
keerplaats van een Futonwinkel in Pasadena opgetild tot mid-
den in een ruimtevoertuig op een manier die niet in
overeenstemming was met de bewegingsleer van Newton.

Vervolgens was het huis opgeblazen door Hans Steckmest,
een Duitse architect die het huis van de erfgenamen had
gekocht omdat hij de locatie wilde hebben. Het keek uit over
een klif, had een schitterend panorama en de ideale ligging
voor zijn kunstwerk – een enorme constructie van glas, staal
en pleisterwerk geïnspireerd door de Internationale Stijl en in
het bijzonder het werk van Richard Neutra. Qua stijl kubis-
tisch, bestond het huis feitelijk uit vijf verdiepingen betonnen
en glazen rechthoeken die tegen de klif aan waren gebouwd.
Door het gebruik van horizontale lijnen, ruime interieurs en
open vlakken stond het bekend als een hoogtepunt van neo-
Internationalisme.

De architect (meestal uitsluitend bij zijn achternaam
bekend) ontving menig prestigieuze prijs. Zijn ontwerp heette
een welkome verlossing van het biorealisme en een nuttige
stap in de richting van het nieuwe supra-functionalisme, hoe-
wel niemand, inclusief Steckmest, wist waar dat op sloeg.

Het elektrische hek zoemde achteruit om me binnen te
laten en ik stuurde de Firebird gemakkelijk tussen bougainvil-
le en palmbomen door naar gazons die schitterden onder de
sprankelende, onophoudelijk ronddraaiende sproeiers. Aan
beide zijden van de asfaltbaan stonden op gelijke afstanden
honderden levensgrote kopieën van Michelangelo’s David.
Als een leger van gipsen fabrieksklonen stonden ze allemaal
met een hand op de heup als een opgewonden leger homo-
seksuele kappers uit een comedyserie.

Het was een verbijsterend gezicht, die lange rijen Davids.
Eén David was per slot van rekening meer dan genoeg. En
hier stonden er honderden. Ik lachte hardop en kon me niet
voorstellen waarom Leon ze had gekocht tenzij het was om
zich aan te ergeren. Hij was in Londen nooit een verzamelaar
geweest, maar toen had hij ook geen geld gehad. Het was inte-
ressant dat hij toen niet gelukkig was geweest, begin jaren
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tachtig, en dat hij nu ook niet gelukkig was. Hij was arm
geweest en nu was hij rijk, maar het was nog steeds dezelfde
treurige negenoog.

De glazen voordeur werd omlijst door twee Ionische zuilen.
Hij stond open, dus liet ik mezelf maar binnen omdat ik niet
veel ceremonie van Leon verwachtte, want al was hij in de tus-
sentijd in Howard Hugher veranderd, het was toch nog steeds
de Leon die ik ooit geld had geleend omdat hij melkflessen bij
mensen van het stoepje pikte.

Ik liep een atrium binnen met watervallen van klimop en
huizenhoge palmbomen. Minuscule tropische vogeltjes dar-
telden op het geluid van diverse tinkelende fuga’s uit onzicht-
bare luidsprekers tussen de wiegelende varenbladen heen en
weer.

In de verte, aan het einde van kilometers witmarmeren
tegels, verscheen de gedaante van Leon vanachter een witte
piano. Terwijl ik dichterbij schuifelde, werd hij groter en gro-
ter en veranderden de onsamenhangende mompelklanken
gaandeweg in verstaanbare woorden.

Hij was druk in de weer.
‘Jezus Christus – ben je zelf binnengekomen? Waar zijn ver-

domme die huishoudsters? De laatste keer dat ik ze geteld
heb had ik er nog vijf in dienst.’

Hij klapte een mobieltje open en snerpte er tegen.
‘Wie is dat? Domenica? Waarom doe je de voordeur niet

open? Wat bedoel je dat je het aan Jezus moet vragen? Wat
heeft díe ermee te maken? Ik betaal hier de rekeningen. Nou,
als dat zo is moet hij het gras maar gaan maaien. Nee. Doe ver-
domme gewoon de deur open.’

‘Jezus?’ vroeg ik.
‘Tuinman,’ zei hij. ‘Nutteloos.’
Leon droeg een witte badjas en een paar schoenen van Guc-

ci en hij had een zilveren ijsemmer vast alsof hij een handtas-
je droeg. Hij kuste me hartelijk. Ik merkte dat hij chagrijnig
was, maar chagrijnig was bij Leon geen stemming: het was een
persoonlijkheidskenmerk. Als hij humeurig was liep dat van
cynisch tot neerslachtig tot huilerig tot heftiger, en als gevolg
van champagnecocktails tot suïcidaal.
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‘Kom verder, kom verder, kom verder.’
We liepen door een landschapstuin waar een waterval van

een rotsachtig terrein af stroomde, door Japanse bonsai een
koi-vijver in en ten slotte naar een zwembad van olympische
afmetingen die schoon was en helder en blauw en alles wat
Hollywood zou moeten zijn.

Er stond een tafel en we gingen onder een parasol zitten.
Leon had zijn kantoor hier ingericht – mobiele telefoon, fax,
schaal met fruit, sigaretten, champagne, mineraalwater, sta-
pels scripts.

‘Woon je alleen, Leon?’ vroeg ik.
‘Nou, ik heb een Siberische tijger,’ zei hij.
‘Dat was niet wat ik in gedachten had. Wat dacht je van

vrouwen?’
Of mannen, dacht ik, maar verzweeg ik.
‘Vrouwen, vrouwen?’
Hij gebaarde als een sjeik die dansmeisjes binnen wuift.
‘Ik bestel ze meestal. Dat is makkelijker. Ik ben niet roman-

tisch, Stella, ik geloof niet in onbaatzuchtige liefde. Ik heb te
veel gezien en ik weet te veel. Ik heb geen van de illusies die
de rest van de wereld het zicht op de harde werkelijkheid ont-
nemen. Ik heb de werkelijkheid gezien, Stella, en erger nog,
veel erger: ik heb haar gevoeld.

Ik woon nu, wat is het, veertien jaar in Hollywood. Ik heb
geisha’s zonder tanden gezien en schandknapen met kettin-
gen om. Ik heb baby’s met tatoeages gezien en peuters in
maatkleding. Ik heb Greta Garbo’s vinger in een potje met
zuur gezien en een zwembad vol hamerkophaaien. Ik heb
mensen zonder talent heel, heel ver zien komen. Ik heb de
barsten, schimmels en verrotting gezien. Stella, ik heb alles
gezien en ik heb geen behoefte aan de onnodige akeligheden
die relaties onontkoombaar met zich meebrengen. Mijn
behoeften zijn eenvoudig. Ze zijn te koop.’

Ik dronk champagne en sinaasappelsap omdat het elf uur in
de ochtend was, dus tijd. Ik droeg een strakke Capribroek
(lila), slippers (lila) een een leuk klein topje met een opstaan-
de kraag (zwart). Het T-shirt was dermate handig ontworpen
dat hij mijn borsten fraai rond opduwde met een flink decol-
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leté, wat, zoals elke meid weet, heel nuttig kan blijken als je
met zakelijke onderhandelingen bezig bent.

Leon richtte zijn Ray-Ban op me.
‘Dus, Stella. Jij wordt wellicht Emmeline?’
‘Wellicht,’ zei ik. ‘Waar is het script?’
Hij duwde een ingebonden foliant in mijn richting.
‘Waarom lees je het niet,’ zei hij, ‘terwijl ik wat faxen ga

afhandelen en God weet wat nog allemaal meer?’
Leon verdween in zijn enorme glazen huis en ik ging op een

comfortabele ligstoel met bloemetjesmotief liggen, liet de zon
op mijn bruine benen schijnen, snoof de geuren van kamper-
foelie en sinaasappels op; alles was stil en prachtig onder een
strakblauwe hemel, en ik opende de map en las over de
beproevingen van Emmeline.
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