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Deel Een

Vroeger
&

Wat is passie? Het heeft vast en zeker te maken met iemands
vorming... Met behulp van passie kunnen lichaam en geest
zich uiten... Hoe extremer en openlijker die passie is, des te
onverdraaglijker lijkt het leven zonder. Het herinnert ons
eraan dat we, als de passie verdwijnt of ons ontzegd wordt,
eigenlijk al een beetje dood zijn en dat, wat er ook gebeurt,
het niet lang meer zal duren voordat we er helemaal niet
meer zijn.

— JOHN BOORMAN, FILMREGISSEUR



Proloog
&

1979

De vijftienjarige Winona Grey zat in de ranch, die al vier generaties
eigendom van haar familie was, naar buiten te kijken om te zien of
er iets veranderd was. Een verlies zoals zij hadden geleden moest
toch sporen achterlaten... Zomergras dat ineens bruin was gewor-
den, donkere wolken die maar niet wilden verdwijnen, of een boom
die door de bliksem was getroffen. Zoiets.

Vanuit haar slaapkamerraam kon ze het grootste deel van hun
grondgebied overzien. Aan de achterkant werd hun terrein afgeba-
kend door een groepje enorme ceders en in de glooiende groene wei-
den ervoor liepen paarden die met hun hoeven zelfs het langste gras
tot modder vertrapten. Boven op een heuvel stond de kleine blokhut
die haar overgrootvader had gebouwd toen hij dit stuk land in bezit
nam.

Alles zag er heel gewoon uit, maar Winona wist wel beter. Enkele
jaren geleden was er een kind verdronken in het koude water aan de
kust, niet ver bij hen vandaan. Het was gedurende maanden het ge-
sprek van de dag. Mam had het Winona verteld en had haar ge-
waarschuwd voor de gevaarlijke onderstromen waarin je kon ver-
drinken, zelfs in laag water. Nu wist ze echter dat er elke dag andere
bedreigingen op de loer lagen.

Ze draaide het raam de rug toe en liep naar beneden, in een huis
dat sinds gisteren veel te groot en te stil aanvoelde. Haar zusje zat
opgerold op de blauw met geel geblokte bank te lezen. De veertien-
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jarige Aurora was knokig en zo mager als een lat en in dat verve-
lende stadium waarin je geen kind meer bent, maar ook nog niet
volwassen. Ze had een puntig kinnetje en donkerbruin, lang en steil
haar met een middenscheiding.

“Wat ben je al vroeg op, Spruit,” zei Winona.

Aurora keek op. Ik kon niet slapen.’

‘Nee. Ik ook niet.’

‘Vivi Ann zit in de keuken. Ik hoorde haar een paar minuten ge-
leden huilen, maar...” Aurora haalde haar magere schouders op. ‘Ik
weet niet wat ik moet zeggen.’

Winona wist hoeveel behoefte Aurora had aan rust in haar leven.
Zij was de vredestichter van het gezin, die altijd probeerde alles glad
te strijken en weer in orde te maken. Geen wonder dat ze er zo
breekbaar uitzag. Mooie woorden konden hen nu niet meer troos-
ten. Tk ga wel,’ zei Winona.

Ze vond haar twaalfjarige zusje aan de tafel met het gele formica-
blad waar ze zat te tekenen.

‘Hoi, Boontje,’ zei Winona, terwijl ze door het haar van haar zusje
woelde.

‘Hoi, Erwt.

‘Wat ben je aan het doen?’

Tk maak een tekening van ons drieén.” Ze hield op en keek schuin
omhoog. Haar lange, korenblonde haar was een warreling van wilde
krullen en haar groene ogen waren rood van het huilen, maar toch
was ze nog steeds beeldschoon, als een porseleinen poppetje. ‘Die zal
mam vanuit de hemel toch wel kunnen zien?’

Winona wist niet wat ze daarop moest zeggen. Geloven was voor
haar altijd gemakkelijk geweest, even natuurlijk en moeiteloos als
ademhalen, maar dat was voorbij. ‘Ja, natuurlijk, zei ze dof. “We
hangen hem wel op de koelkast.’

Ze liep weg bij haar zusje, maar dat was een vergissing en dat be-
sefte ze ook meteen. De hele keuken puilde uit van herinneringen
aan haar moeder: de zelfgemaakte kanariegeel met blauwe katoenen
gordijnen, het ‘Mountain Mama’-magneetje op de koelkastdeur, de
schaal met schelpen op de vensterbank. Kom op, Winnie, dan gaan
we naar het strand om schatten te zoeken...
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Hoe vaak had Winona haar moeder de afgelopen zomer nul op
het rekest gegeven? Ze had het veel te druk gehad om bij haar moe-
der te blijven en samen het strand af te stropen.

Die gedachte dreef haar rechtstreeks naar de koelkast. Ze trok de
deur van het vriesvak open en zag een liter ijs staan. Dat was wel het
laatste waar ze behoefte aan had, maar ze kon er geen weerstand
aan bieden.

Ze pakte een lepel en leunde tegen het aanrecht. Door het keuken-
raam had ze uitzicht op de ongeplaveide oprit van de boerderij en de
bouwvallige steenrode hooischuur die op de open plek stond. Daar
reed de gebutste blauwe pick-up van haar vader net achteruit naar
de roestige oplegger waar ze zes paarden in konden vervoeren. Hij
kwam achter het stuur vandaan en liep naar de trekhaak.

‘Vertel me nou niet dat hij naar de rodeo gaat,” zei Winona bin-
nensmonds, terwijl ze een stapje naar voren ging.

‘Ja, natuurlijk wel,’ zei Vivi Ann, die weer zat te tekenen. ‘Hij was
al voor dag en dauw op om alles klaar te maken.

‘Naar de rodeo? Dat meen je niet.” Aurora kwam de keuken bin-
nen en ging naast Winona voor het raam staan. ‘Maar... hoe kan hjj
dat nou doen?’

Winona wist dat er van haar verwacht werd dat ze de plaats van
haar moeder in zou nemen en eigenlijk zou moeten uitleggen waar-
om het niet erg was dat pa een dag nadat hij zijn vrouw had begra-
ven zijn normale leven alweer oppakte, maar ze wist niet hoe ze zo’n
flagrante leugen moest brengen, ook al zouden haar zusjes dan min-
der verdriet hebben. Maar misschien was het niet eens een leugen,
misschien was dat wel de manier waarop volwassenen zich gedroe-
gen. En op de een of andere manier was dat een nog veel angstaan-
jagender idee. Dat zou ze helemaal nooit onder woorden kunnen
brengen. Er viel een stilte die Winona een onbehaaglijk gevoel be-
zorgde, maar ze wist niet wat ze moest zeggen om dit allemaal wat
draaglijker te maken, hoewel ze heel goed besefte dat het eigenlijk
haar plicht was. Van een grote zus mocht je verwachten dat ze voor
de kleintjes zou zorgen.

“Waarom haalt hij Clem uit de wei?’ vroeg Aurora, die de lepel
van Winona afpakte en ook een hap van het ijs nam.
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Vivi Ann maakte een geluid dat half op een snik en half op een
schreeuw leek en holde naar de deur die ze zo hard opensmeet dat
hij met een klap tegen de muur kwam.

‘Hij gaat mams paard verkopen,’ zei Winona scherp. Het ergerde
haar dat ze daar niet meteen op was gekomen.

‘Dat kan hij toch niet doen,’ zei Aurora en keek toen hulpzoekend
naar Winona. ‘Of wel?’

Winona kon haar niet geruststellen. In plaats daarvan volgde ze
het voorbeeld van Vivi Ann en holde naar buiten. Tegen de tijd dat
ze bij de parkeerplaats voor de schuur was aangekomen, was ze bui-
ten adem en maakte pas op de plaats naast Vivi Ann.

Haar vader hield Clem bij haar halster vast. De zon viel op zijn
van zweet doortrokken cowboyhoed en weerkaatste in de grote
ronde zilveren gesp aan zijn broeksriem. Zijn scherp besneden ge-
zicht deed haar denken aan de bergen een eindje verderop: granie-
ten vlakken en beschaduwde holtes. Er was geen greintje zachtheid
te zien.

‘U mag mams paard niet verkopen,’ zei ze nog steeds hijgend.

“Wou jij me vertellen wat ik wel en wat ik niet mag doen, Winona?’
vroeg hij terwijl zijn ogen een moment op het ijs bleven rusten.

Winona voelde dat ze rood werd. Ze moest al haar moed bijeen-
rapen om hem tegen te spreken, maar ze had geen keus. Er was nie-
mand anders meer. ‘Ze houdt... hield van dat paard.

“We kunnen ons geen paard veroorloven dat niet wordt bereden.’

‘Dan rij ik wel op haar,’ beloofde Winona.

i

‘Tk zal gewoon nog beter mijn best doen om niet bang te zijn.’

‘Hebben we wel een zadel waar jij in past?’

In de dodelijke stilte die daarop volgde, sprong Winona naar voren
en trok het touw van de halster uit haar vaders hand. Maar ze be-
woog te snel of ze sprak te hard — een van tweeén — en Clementine
schrok en sprong opzij. Winona voelde haar huid branden toen het
touw over haar handpalm schuurde en ze naar opzij struikelde.

Meteen daarna stond Vivi Ann al naast haar en hield Clementine
met een enkel woord en gebaar in bedwang. ‘Alles oké?” fluisterde ze
tegen Winona toen het paard weer gekalmeerd was.
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Winona schaamde zich zo dat ze niet eens kon antwoorden. Ze
hoorde hun vader aan komen lopen, omdat ze het geluid herkende
waarmee de hakken van zijn cowboylaarzen zich in de grond boor-
den. Samen met Vivi Ann draaide ze zich langzaam om en keek hem
aan.

‘Jij kunt niet met paarden omgaan, Winona,’ zei hij. Dat had ze
haar leven lang al van hem te horen gekregen. Iets ergers kon een
cowboy niet zeggen.

‘Dat weet ik wel, maar...’

Hij luisterde niet eens naar haar, maar keek naar Vivi Ann. Het
was net alsof er een wisselwerking tussen hen bestond, alsof ze met
elkaar communiceerden op een niveau dat Winona niet kon volgen.
“Ze is een heel vurig dier. En nog jong ook. Niet iedereen kan haar
aan, zel pap.

Ik wel, zei Vivi Ann.

Dat was waar en dat wist Winona. Vivi Ann was op haar twaalf-
de een stuk brutaler en minder onbevreesd dan Winona ooit zou
worden.

Een plotseling gevoel van jaloezie laaide op alsof iemand haar met
een elastiekje had beschoten. Ze wist dat het fout was — misschien
zelfs wel een beetje gemeen — maar ze wenste dat haar vader niet zou
toegeven aan Vivi Ann, en zijn mooiste dochtertje ook kennis zou
laten maken met zijn snijdende minachting.

In plaats daarvan zei hij: ‘Je mama zou heel trots op je zijn ge-
weest,” en hij overhandigde Vivi Ann het versleten blauwe touw.

Winona had het gevoel dat ze van grote afstand stond toe te kij-
ken hoe ze samen wegliepen. Ondertussen maakte ze zichzelf wijs
dat het helemaal niets uitmaakte, dat ze alleen maar had willen
voorkomen dat Clem verkocht zou worden, maar die leugentjes bo-
den haar weinig troost.

Nu het drama achter de rug was, hoorde ze Aurora aankomen en
tegen de heuvel oplopen. ‘Is alles goed met je?’

‘Prima.’

‘Het enige wat telt, is dat hij Clem niet verkoopt.’

‘Ja, zei Winona, die wou dat ze er precies zo over kon denken.
“Wat kan het mij nou schelen wie op dat paard zit?’

13



‘Precies.’

Maar toen ze jaren later terugdacht aan die week waarin haar
moeder was gestorven, wist Winona dat alles door dat ene gebaar
— het overhandigen van een touw — was veranderd. Vanaf dat mo-
ment was jaloezie een geniepige onderstroom in hun leven gewor-
den. Maar dat had niemand begrepen. Toen niet, tenminste.
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FEen

1992

Vivi Ann had het gevoel dat ze eeuwen had moeten wachten tot het
eindelijk 25 januari werd. Op die dag werd ze zelfs nog vroeger dan
anders wakker, gooide de dekens af en sprong uit bed. In haar kille
en donkere slaapkamer trok ze haar winddichte overall aan en zette
een wollen muts op. Nadat ze een paar versleten leren werkhand-
schoenen had gepakt, wurmde ze haar voeten in een stel grote rub-
berlaarzen en liep naar buiten.

Zonder het licht van de maan kon ze niets anders zien dan het
spookachtige zilveren wolkje van haar eigen adem, maar als er één
ding was dat Vivi Ann goed kende dan was dat het land van haar
vader.

Water’s Edge. De Waterkant.

Meer dan honderd jaar geleden had haar overgrootvader dit
land in bezit genomen en het naburige plaatsje Oyster Shores ge-
sticht. Anderen hadden de voorkeur gegeven aan een minder moei-
lijk gebied met meer inwoners, plaatsen die gemakkelijker te berei-
ken waren. Maar niet Abelard Grey. Hij was de gevaarlijke vlakten
overgestoken en hier beland, na een reis waarin hij een zoon had
verloren tijdens een overval door indianen en een andere aan in-
fluenza. Toch was hij verder getrokken naar het westen, gehoor ge-
vend aan een droom die hem naar dit wilde en afgelegen hoekje
van de Eeuwig Groene Staat had gelokt. Het land dat hij had uit-
gekozen, vijftig hectare tussen het warme blauwe water van het
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Hood Canal en een beboste heuvelrug, was adembenemend mooi.

Ze liep over een hellend pad naar de manege die ze tien jaar gele-
den hadden laten bouwen. Onder een hoog, met hout betimmerd
plafond, lag een grote rij-arena — de bak — met daaromheen een hek
van vier metalen staven boven elkaar. Aan weerszijden van de bak
waren twaalf paardenboxen. Nadat ze de grote schuifdeur had
opengetrokken ging het licht in de manege aan met een geluid dat
leek op een vingerknip en de paarden werden meteen rusteloos en
begonnen te hinniken om haar duidelijk te maken dat ze honger
hadden. Een uur lang bleef ze bezig met het ophalen van plakken
hooi van de balen die in de hooischuur opgeslagen lagen, om ze met
behulp van een roestige kruiwagen over de oneffen betonnen paden
naar de stallen te brengen. Bij de laatste box hing een zelfgemaakt
houten bordje met de officiéle, maar zelden gebruikte naam van
haar merrie: Clementine’s Blue Ribbon.

‘Hallo, meid,’ zei ze. Clem hinnikte zacht en kwam naar haar toe,
waarbij ze stickem alvast een hapje van het hooi op de kruiwagen
nam.

Vivi Ann gooide de twee plakken in de ijzeren ruif en deed de deur
achter zich dicht. Terwijl Clem stond te eten bleef Vivi Ann naast
haar staan en streelde de grote merrie over haar zijdezachte hals.

‘Ben je klaar voor de rodeo, meid?’

De merrie drukte bij wijze van antwoord haar neus tegen haar zij,
waardoor Vivi Ann bijna omviel.

In de jaren na mams dood waren Vivi Ann en Clementine onaf-
scheidelijk geworden. Gedurende een poosje, toen pa zijn mond niet
meer opendeed en aan de drank raakte en Winona en Aurora druk
bezig waren met hun middelbare school, had Vivi Ann vrijwel al
haar tijd met dit paard doorgebracht. Af en toe, als ze helemaal over-
stelpt werd door het verdriet en de leegte, was Vivi Ann haar slaap-
kamer uitgeglipt en naar de manege gehold, waar ze in de ceder-
houten snippers onder Clems hoeven in slaap was gesukkeld. Zelfs
toen ze wat ouder en heel populair was geworden, beschouwde ze
deze merrie nog steeds als haar beste vriendin. Haar grootste gehei-
men had ze alleen hier gedeeld, in de geurige kleine ruimte van de
laatste box aan de oostkant.
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Ze gaf Clem nog een klopje en liep de manege uit. Tegen de tijd dat
ze bij het huis aankwam, was de zon een vage, geelbruine streep in
de loodkleurige winterlucht. Vanaf dit punt kon ze het staalgrauwe
water van het Canal zien en de getande, besneeuwde pieken van de
bergen in de verte.

Toen ze de schemerige boerderij binnenkwam, hoorde ze het be-
kende gekraak van de houten vloer en ze wist dat haar vader ook
op was. Ze liep naar de keuken, dekte de tafel voor drie personen
en begon het ontbijt klaar te maken. Net toen ze een bord met een
paar pannenkoeken in de oven schoof om ze op te warmen, hoor-
de ze hem de eetkamer binnenkomen. Ze schonk een mok koffie
voor hem in, deed er een flinke schep suiker bij en liep naar hem
toe.

Hij pakte de mok aan zonder op te kijken van zijn exemplaar van
de Western Horseman. In zijn gebruikelijke kleren — afgedragen
Wrangler-jeans, een geblokt flanellen overhemd, een riem met een
grote ronde zilveren gesp en leren handschoenen die bij zijn broeks-
band in waren gepropt — zag hij er precies zo uit als iedere ochtend.
En toch was er ook iets anders aan hem: een subtiele verzameling
groefjes en rimpels die zijn gezicht ouder maakten.

De jaren na mams dood waren moeilijk voor hem geweest. Ze
hadden zijn gezicht scherper gemaakt en schaduwen toegevoegd
waar ze eigenlijk niet hoorden: zowel in zijn ogen als in de vlezige
wallen eronder. Zijn wervelkolom was kromgetrokken, volgens hem
het typische kenmerk van de hoefsmid, een natuurlijk gevolg van
een leven lang gebukt staan om nagels in paardenhoeven te slaan,
maar het verlies had er wel degelijk ook een rol bij gespeeld. Dat
wist Vivi Ann zeker. De last van die onverwachte eenzaamheid had
hem net zo goed aangetast als de lange uren die hij gebukt door-
bracht. Tegenwoordig stond hij alleen nog maar rechtop als hij zich
in het openbaar vertoonde en ze wist hoeveel pijn het hem deed om
de indruk te wekken dat het leven hem niet klein had gekregen.

Hij ging aan tafel zitten en bleef in zijn tijdschrift lezen, terwijl
Vivi Ann de laatste hand legde aan het ontbijt voordat ze het op-
diende.

‘Clem heeft de afgelopen maand geweldig getraind,’ zei ze, toen ze
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met haar bord tegenover hem ging zitten. ‘Tk denk echt dat we een
kans hebben om die rodeo in Texas te winnen.’

‘Waar is de toast?’

‘Ik heb pannenkoeken gemaakt.

Pap slaakte duidelijk geirriteerd een diepe zucht en wierp een
strakke blik op de lege plek aan tafel. ‘Heb je Travis vanmorgen al
gezien?’

Vivi Ann keek door het raam naar de manege. Hun knecht was
in geen velden of wegen te zien. Geen tractor in het veld, geen krui-
wagen bij de manegedeur. ‘Tk heb de paarden al gevoerd. Hij zal wel
naar dat hek zijn om het te repareren.’

‘Hoe ben je er toch in geslaagd hem uit te kiezen. Als je eens op-
hield met elk gewond paard tussen hier en Yelm te redden, dan had-
den we hier helemaal geen hulp nodig. Bovendien kunnen we dat ei-
genlijk helemaal niet betalen.’

‘Als we het toch over geld hebben, pap... Ik heb deze week drie-
honderd dollar nodig voor die rodeo en de koffiekan is leeg.’

Hij gaf geen antwoord.

‘Pap?’

‘Tk heb dat geld gebruikt om het hooi te betalen.

‘Is alles op?’

‘De aanslag van de belasting is ook net binnen.’

‘Dus we zitten in de problemen,’ zei Vivi Ann fronsend. Het was
allemaal niets nieuws, natuurlijk, ze had altijd geweten dat er niet
veel geld was, maar voor de eerste keer raakte het haar echt. Ze
begreep ineens waarom Winona altijd zo zat te zeuren dat ze geld
opzij moesten leggen voor de belasting. Ze keek even op naar haar
vader. Hij zat voorovergebogen met zijn ellebogen op tafel. Haar
zusjes zouden dat onbeschoft hebben gevonden, maar Vivi Ann
wist zeker dat zij de echte reden kende. ‘Heb je weer last van je
rug?’

Hij gaf geen antwoord en deed net alsof hij niets had gehoord.

Ze stond op, liep naar de keuken, pakte ibuprofen voor hem en
legde de pilletjes voorzichtig tussen hen in op tafel.

Ze verdwenen meteen onder zijn gekloofde hoefsmidhand.

‘Tk zal wel een manier vinden om aan geld te komen, pap. En deze
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week ga ik echt winnen. Misschien wel tweeduizend dollar. Zit er
maar niet over in.’

Ze aten in stilte verder. Toen hij klaar was, schoof hij achteruit,
stond van tafel op, pakte zijn bezwete, bruine vilten cowboyhoed die
naast de deur hing en zei: “Zorg dat ik trots op je kan zijn.

‘Komt in orde. Tot straks, pap.’

Nadat hij weg was, bleef Vivi Ann met een onbehaaglijk gevoel
achter.

Gedurende het merendeel van haar vierentwintig jaar had ze zich
als een blaadje op het water steeds maar met alle stromen laten mee-
voeren. Ze had een paar keer geprobeerd een andere koers in te
slaan, maar iedere poging (zoals studeren) was er steeds heel snel op
uitgelopen dat ze terugkeerde naar dit land.

Het kwam er gewoon op neer dat ze het hier heerlijk vond. Ze
hield van paarden, ze vond het niet alleen leuk om ze af te richten
maar ook om haar kennis door te geven aan de stralende kleine
meisjes die haar op handen droegen omdat ze zo goed kon rijden.
Ze vond het fijn dat iedereen in de stad wist wie ze was en respect
voor haar en haar familie had. Ze hield zelfs van het weer. Massa’s
mensen klaagden altijd over de grauwe dagen die elkaar van no-
vember tot april opvolgden, maar daar had zij helemaal geen hekel
aan. Geen regen, geen regenbogen. Dat was haar motto en daar had
ze zich altijd aan gehouden vanaf het moment dat ze als twaalfjarig
meisje naast een vers gedolven graf had gestaan en had geprobeerd
om enige logica te vinden in een onbegrijpelijk verlies. Daarna had
ze zichzelf ingeprent dat het leven maar kort was en dat je gewoon
zoveel mogelijk plezier moest maken.

Maar nu werd het toch tijd dat ze volwassen werd. Om te begin-
nen had Water’s Edge haar nu nodig in plaats van andersom. Ze wist
niet zeker hoe ze daar verandering in kon brengen. Zakendoen en
plannen maken waren niet bepaald haar sterkste punten, maar ze was
slimmer dan de meeste mensen dachten. Ze moest er gewoon wat lan-
ger over nadenken.

Maar eerst moest ze zien of ze drichonderd dollar van een van
haar zusjes los kon kloppen.

Ze moest gewoon zeggen dat het een goede investering zou zijn.
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Winona vond het leuk om de baas te spelen. Over alles en nog wat.
En daarbij bleef ze echt niet in de coulissen staan. Tijdens haar stu-
die had ze al na één college bestuurskunde geweten wat ze wilde
gaan doen. Nu, op haar zevenentwintigste, had ze min of meer het
leven wat ze zich wenste. Niet helemaal natuurlijk (ze was niet ge-
trouwd, ze had geen vriendje en geen kinderen, en ze had problemen
met haar gewicht), maar wel voor het grootste deel. Ze was veruit
de meest succesvolle advocaat in Oyster Shores. Het was algemeen
bekend dat ze eerlijk, zelfverzekerd en intelligent was. Iedereen zei
dat je haar maar beter aan jouw kant kon hebben. Wat Winona be-
trof, was haar reputatie bijna even veel waard als haar opleiding.

Ze stak haar hand uit naar de intercom op haar bureau en drukte
een knop in. ‘De raadsleden zullen hier over een minuut of tien zijn,
Lisa. Zorg dat er voldoende koffie is.

‘Dat is al gebeurd,” antwoordde haar receptioniste prompt.

‘Mooi.” Winona richtte haar aandacht op een dun stapeltje papie-
ren dat voor haar lag. Een paar rapporten van de milieudienst, een
voorstel tot ruilverkaveling en een verkoopcontract voor onroerend
goed dat zij had opgesteld.

Het zou wel eens de redding kunnen zijn van Water’s Edge.

Dit geheime hoekje van de staat Washington was weliswaar nog
niet ‘ontdekt’ door de yups die goudgeld neertelden voor ruige lan-
derijen aan het water, maar dat zou niet lang meer duren. Binnen-
kort zou een of andere projectontwikkelaar zich ineens realiseren
dat hun slaperige stadje aan een adembenemend stuk strand lag, met
uitzicht op de Olympic Mountain Range die een treffende gelijkenis
vertoonde met de Zwitserse Alpen. En dan zou pa ineens tot de ont-
dekking komen dat hij op een bijzonder aantrekkelijke lap grond
van vijftig hectare zat. De voortdurend stijgende belastingen zouden
hem er uiteindelijk toe dwingen om het land te verkopen voordat
het verbeurd werd verklaard en zij was kennelijk de enige die be-
greep dat dat onvermijdelijk was. Het was al op diverse plaatsen in
de staat gebeurd.

Vandaar dat ze hem aan zijn verstand moest brengen hoe belang-
rijk dit was en dat zij een manier had gevonden om hem uit de moei-
lijkheden te redden en hem te beschermen. Het was ook absoluut
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noodzakelijk dat zij het probleem oploste. Misschien zou haar vader
dan eindelijk eens trots op haar zijn.

De intercom zoemde. ‘Ze zijn er, Winona.’

‘Breng ze maar naar de vergaderkamer.” Winona schoof de docu-
menten in een bruine papieren map en pakte haar blauwe blazer.
Terwijl ze die aanschoot, viel het haar op dat hij weer strakker over
de buste zat. Met een zucht liep ze naar de vergaderkamer.

Haar kantoor was gevestigd in een groot Victoriaans hoekhuis in
het centrum van Oyster Shores. Ze had het vier jaar geleden gekocht
en kamer voor kamer laten opknappen. Inmiddels was de hele be-
nedenverdieping klaar, want natuurlijk mochten mensen geen aan-
merkingen kunnen maken op haar werkruimte. Volgend jaar was de
woonruimte op de eerste verdieping aan de beurt. Ze had het geld al
bijna bij elkaar.

Met een geforceerde glimlach kwam ze het voormalige boudoir
van de vrouw des huizes binnen. De achterwand bestond van pla-
fond tot vloer uit glaspanelen waarin een stel antieke openslaande
deuren waren gezet die toegang gaven tot de tuin. In het midden van
de kamer stond een lange eiken tafel. De gemeenteraadsleden van
Opyster Shores zaten eromheen, samen met haar vader, die steevast
voor iedere bijeenkomst uitgenodigd werd, ook al was hij eigenlijk
helemaal geen raadslid.

Winona ging op haar gebruikelijke plek aan het hoofd van de tafel
zitten. ‘Wat kan ik vandaag voor jullie doen?’

Ken Otter, de plaatselijke tandarts die naast haar zat, schonk haar
een brede glimlach. Volgens hem was dat gewoon een soort gratis
advertentie. “We willen met je praten over die toestanden in het
reservaat.

Weer dat reservaat. ‘Ik heb al eerder tegen jullie gezegd, dat we
hen op geen enkele manier kunnen tegenhouden. Volgens mij...’

‘Maar het gaat om een casino!’ zei Myrtle Michaelian. Haar
ronde wangen werden rood van verontwaardiging. ‘Dan is prostitu-
tie geheid de volgende stap. Die indianen zijn...’

‘Hou op,’ zei Winona streng. Ze keek de tafel rond, waarbij ze
haar ogen even liet rusten op elk van de aanwezigen. ‘Om te begin-
nen zijn het autochtone Amerikanen en jullie hebben juridisch geen
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enkel recht om hen ervan te weerhouden een casino te bouwen. Jul-
lie kunnen er een hoop geld in steken om ze tegen te houden, maar
dat raken jullie gewoon allemaal kwijt.’

Ze bleven nog even doorpraten, maar die opmerking over het geld
had hun de wind uit de zeilen genomen. Uiteindelijk moest hun on-
vrede pruttelend het loodje leggen en toen ze opstonden om weg te
gaan bedankten ze haar hartelijk omdat ze hen zo goed had gehol-
pen en hun geld had bespaard.

‘Pap?’ zei ze. “Zou jij nog even kunnen blijven?’

Hij knikte kort en bleef met de armen over elkaar staan wachten
tot de raadsleden vertrokken waren. Toen iedereen weg was, liep
Winona terug naar haar plaats en ging zitten. Ze sloeg de kartonnen
map open. Terwijl ze neerkeek op de papieren welde er onwillekeu-
rig een gevoel van trots in haar op. Dit was een goed plan.

‘Het gaat om Water’s Edge,’ zei ze toen ze uiteindelijk opkeek. Ze
nam niet de moeite om te vragen of hij misschien wilde gaan zitten.
Die les had ze inmiddels wel geleerd: Henry Grey kwam alleen in be-
weging als hij dat zelf wilde. Punt uit.

Hij bromde iets. Volgens haar was het niet eens een woord.

‘Tk weet dat je momenteel behoorlijk krap zit, en er zijn veel din-
gen op Water’s Edge aan reparatie toe. De afrasteringen zijn slecht,
de hooischuur staat scheef en straks zakt er nog iemand weg in de
modder van de parkeerplaats als daar geen laag grind op gestort
wordt. En dan heb ik het nog niet eens over de belasting.” Ze duwde
het ruilverkavelingsplan naar hem toe. “We zouden bijvoorbeeld die
vier hectare langs de weg kunnen verkopen — Bill Deacon is bereid je
daar vijfenvijftigduizend dollar voor te betalen — maar we kunnen het
ook in twee terreinen opdelen en er twee keer zoveel voor vragen.
Hoe dan ook, op die manier zul je genoeg geld hebben om het weer
jaren uit te zingen. Je moet het zo langzamerhand toch wel zat zijn
om dag in dag uit zeven paarden te beslaan.” Ze glimlachte naar hem.
‘Het is een volmaakt plan, vind je ook niet? Tk bedoel maar, je kunt
die grond nauwelijks zien. Je zult het nooit missen en...’

Haar vader liep de kamer uit en sloeg de deur met een klap ach-
ter zich dicht.

Winona deinsde achteruit. Waarom had ze zichzelf toegestaan om
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opnieuw hoop te koesteren? Alwéér. Ze staarde hoofdschuddend
naar de gesloten deur en vroeg zich af waarom zij als intelligente
vrouw toch telkens opnieuw de sprong in het diepe waagde en ver-
wachtte droog te blijven. Ze was niet goed wijs dat ze nog steeds
probeerde om het haar vader naar de zin te maken.

‘Je bent gewoon een stakker,” veegde ze zichzelf binnensmonds de
mantel uit.

De intercom op de tafel zoemde luid, waardoor ze uit haar ge-
dachten opschrok.

‘Luke Connelly op lijn één, Winona.

Ze drukte op het rode knopje. ‘Zei je Luke Connelly?’

‘Ja. Op één.

Winona haalde diep adem om tot rust te komen voordat ze de
telefoon oppakte. ‘Met Winona Grey.’

‘Hé, Win, met Luke Connelly. Weet je nog wie ik ben?’

‘Ja, natuurlijk. Hoe is het in Montana?’

‘Op dit moment koud en wit, maar daar zit ik nu niet. Ik ben hier,
in Oyster Shores. Ik wou graag een afspraak met je maken.

Ze hield haar adem in. ‘Echt waar?’

‘Tedereen zegt dat jij de beste advocaat uit de stad bent en dat ver-
baast me niks. Ik denk erover om de helft van de dierenartsenprak-
tijk van Doc Moorman over te nemen en ik zou de voorwaarden
graag met jou willen bespreken. Komt je dat uit?’

‘O, dus je hebt een advocaat nodig.” Ze onderdrukte haar teleur-
stelling. ‘Natuurlijk.

‘Zou je morgen naar mijn huis willen komen? Ik zit hier tot aan
mijn nek in het werk. De laatste huurders hebben er een puinhoop
van gemaakt. Wat denk je ervan? Dan kunnen we samen een pilsje
pakken, net als vroeger.’

‘Om een uur of vier? Volgens mij heb je dan net trek in een drankje.

‘Prima. En Win? Ik kan niet wachten tot ik je weer zie.’

Ze legde de telefoon langzaam neer, alsof de lucht ineens vloeibaar
was geworden en alle bewegingen vertraagde. Ik kan niet wachten
tot ik je weer zie. Ze stond op en liep vanuit de vergaderruimte naar
de grote hal, waar Lisa achter een antieke eettafel een brief zat te tik-
ken op haar grote groene IBM Selectric.
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‘Tk moet weg,” zei Winona. ‘Een spoedgeval. Over een uur ben ik
terug.

Ze liep haar rustige kantoor uit en wandelde over het trottoir
naar de onberispelijk onderhouden rood stenen bungalow van haar
zusje, twee straten verder.

Het duurde eeuwen voordat Aurora opendeed en toen ze eindelijk
kwam opdagen, sleepte ze twee vierjarige kinderen op haar heupen
mee, een jongen en een meisje. ‘Je bent net Vivi Ann misgelopen. Ze
heeft driehonderd dollar van me geleend voor de rodeo. Volgens
haar was het een goede investering.’

‘En dat zei ze zonder te lachen?’

Aurora grinnikte. ‘Je kent Vivi Ann toch. Ze heeft altijd mazzel.

Winona sloeg haar ogen ten hemel. Hun jongste zusje gaf vaak de
indruk dat zij in een zonnestraaltje stond, waar de rest van de we-
reld naar kon fluiten. ‘Is ze naar Texas vertrokken?’

‘Ja. Ik hoop dat die ouwe kar van haar het haalt.

‘Als ze pech krijgt, komt ze bij een benzinestation gegarandeerd
Tom Cruise tegen.” Winona liep langs haar zus naar de kleine bij-
keuken, waar overal stapels opgevouwen wasgoed lagen. ‘Kunnen
we het nu voor de verandering even over mij hebben?’

Aurora bracht Ricky en Janie naar hun slaapkamer om een dutje
te doen of hen voor de tv te parkeren. Even later was ze terug.

‘Oké, wat is er aan de hand?’ vroeg ze. Ze stond midden in de
woonkamer in een strakke zwarte spijkerbroek en een vierkant
gesneden jasje met overdreven grote schoudervullingen. Haar steile
bruine haar zat in een paardenstaartvlecht.

Maar inmiddels had Winona geen zin meer om te vertellen waar-
om ze zo halsoverkop hiernaartoe was gerend. Dus ze hield zich nog
even op de vlakte en zei: Ik heb tegen pa gezegd dat hij de vier hec-
tare aan de achterkant moet verkopen of ze in twee stukken moet
hakken, die dan apart verkocht kunnen worden.

‘Wel ja. Je bent echt zo hardleers als een lemming.’

“Water’s Edge balanceert op het randje van de afgrond. Waarom
zou Vivi Ann anders haar entreegeld moeten lenen? Heb je wel ge-
zien hoe vervallen alles eruitziet?’

Aurora ging op haar nieuwe bank zitten. ‘Je kunt niet tegen hem
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zeggen dat hij zijn land moet verkopen, Win. Hij verkoopt nog lie-
ver zijn sperma.’

‘Het zijn maar een paar hectare die je niet eens kunt zien en het
zou hem financiéle zekerheid geven.

Aurora leunde achterover en tikte met haar lange rode nagels op
het glanzende blad van het mahoniehouten bijzettafeltje naast haar.
‘Je weet best dat je eerst met Vivi of met mij moet praten voordat je
zoiets doet.

‘Dat hoeft helemaal...’

“Wel waar. Jij denkt dat je veel slimmer bent dan wij en dat je voor
iedereen hoort te zorgen omdat je de oudste bent, maar echt, Win,
als jij iets in je kop krijgt, zie je door de bomen het bos niet meer.’

‘Tk wilde alleen maar helpen.” Winona liep naar het raam, dat uit-
zicht bood op Aurora’s kindvriendelijke achtertuin.

Aurora fronste. ‘Ik heb je niet meer zo zenuwachtig gezien sinds
die keer dat Tony Gibson vroeg of je een weekendje met hem op stap
wilde.

‘Daar zouden we het niet meer over hebben.’

‘Ja, dat zei jij. Maar ik zal van mijn leven niet vergeten hoe hij zich
daar tot op zijn damesslipje stond uit te kleden.’

Winona kon zich niet meer inhouden. ‘Luke Connelly heeft me
vandaag gebeld,’ flapte ze eruit.

‘Sjonge, over een ver verleden gesproken. Het laatste wat ik van
hem heb gehoord is dat hij voor dierenarts ging studeren.’

‘Hij is weer terug en denkt erover om zich in de praktijk van Doc
Moorman in te kopen. Hij wil dat ik de papieren regel.’

‘Dus hij heeft je als advocaat benaderd?’

‘Dat zei hij wel.” Winona haalde diep adem en draaide zich einde-
lijk om zodat ze haar zusje aan kon kijken. ‘En dat hij niet kon
wachten tot hij me weer zou zien.

“Weet hij dat je hoteldebotel van hem was?’

Hoteldebotel. Wat een bespottelijk woord voor wat zij had ge-
voeld. Tk heb morgen om vier uur een afspraak met hem, zei ze.
‘Zou jij me willen helpen er zo goed mogelijk uit te zien? Dat zal een
hele toer worden, dat weet ik best, maar...’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Aurora zonder een spoor van een glimlach.
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‘Wat is er?’ vroeg Winona. ‘Je kijkt me aan alsof er iets mis is.’

‘Breek me de bek niet open. Nou goed dan, ik zal je één vraag stel-
len. Het gaat toch wel om Luke, hé? Alleen maar om Luke?’

“Waar heb je het over?’

‘Pa heeft altijd een oogje gehad op het land van de Connelly’s.
Doe maar niet alsof je dat niet weet. En hij kon ook goed met ze
opschieten.’

‘Dacht je soms dat ik alleen maar met iemand uitga als dat pa’s
goedkeuring kan wegdragen?’

‘Soms denk ik wel eens dat je daarvoor tot alles bereid bent.

Winona produceerde een gedwongen lachje dat niet bepaald over-
tuigend klonk. Daar was zij zelf ook wel eens bang voor. ‘Nou ja, dit
hele gesprek slaat nergens op, want ik ben toch veel te dik. Luke
gaat vast niet met me uit. Dat heeft hij nooit gedaan.

Aurora wierp haar een treurige blik toe die haar bekend voor-
kwam. “‘Weet je waar ik me bij jou altijd zo over verbaas, Win?’

‘Dat ik zo’n scherp verstand heb?’

‘Dat je altijd zo’n verkeerd beeld van jezelf hebt wanneer je in de
spiegel kijkt.’

“Zegt de voormalige cheerleader met haar maatje vierendertig.’
Winona stond op. ‘Kom je morgen om een uur of drie naar me toe?’

‘Afgesproken.’

‘En Aurora? Wil je hier alsjeblieft met niemand over praten? En
zeker niet met Vivi Ann. Die stomme verliefdheid is al zo’n tijd ge-
leden. Ik wil niet dat iemand denkt dat het nog steeds iets uitmaakt.
Verdorie, waarschijnlijk is hij al lang en breed getrouwd, met drie
kinderen.

‘Je geheimen zijn bij mij altijd veilig geweest, Win.

De volgende dag bekeek Winona zichzelf ’s middags in de grote pas-
spiegel in haar slaapkamer. De huidige mode was niet echt flatteus
voor een vrouw met haar postuur: brede schoudervullingen, hoog
opgesneden jeans met smalle pijpen en cowboylaarzen deden haar
figuur bepaald geen goed.

Aurora had echt haar best gedaan en Winona was dankbaar voor
alle moeite, maar op sommige ondernemingen rustte gewoon geen
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zegen en dat gold ook voor alle pogingen om haar slanker te doen
lijken. Ze schopte de laarzen uit en voelde zelfs een spoortje bevre-
diging toen ze tegen de muur ploften. In plaats daarvan trok ze een
paar oude, platte schoenen aan.

Onderweg in haar auto bleef ze zichzelf voorhouden dat ze op
weg was naar een zakelijke afspraak met een man die ze vroeger
goed had gekend, maar nu niet meer. Ze moest het verleden en het
heden niet door elkaar halen. Die verliefdheid was een puberale
bevlieging geweest, zoiets was nooit blijvend.

Ze reed langs het grondgebied van Water’s Edge en onwillekeurig
viel haar weer op hoe armoedig de omheining eruitzag. Dat deed
haar meteen weer denken aan de ontmoeting met haar vader. Onge-
veer vierhonderd meter verder op de snelweg was de afslag naar Lukes
land. Hoewel het grondgebied van de Connelly’s aan dat van de fa-
milie Grey grensde, lag Lukes land al jarenlang braak. Onregelmatige
graspollen waren hoog opgeschoten en de laatste paar jaar waren
ineens overal wilde elzen als onkruid ontsproten, waardoor de hec-
tares er spichtig en onverzorgd bij lagen. Het oude huis, een L-vor-
mige bungalow uit het begin van de jaren zeventig, had dringend een
likje verf nodig en de struiken eromheen waren helemaal verwilderd.

Ze zette haar auto naast zijn pick-up en draaide het sleuteltje om.
‘Hij zal je echt alleen maar die papieren geven en zeggen dat het zo
leuk is om je weer te zien. En meteen daarna word je aan zijn vrouw
en kinderen voorgesteld.” Ze haalde even diep adem en stapte uit.

Bij de voordeur haalde ze haar hand door het haar dat Aurora met
zoveel zorg had gekruld en met lak had bespoten. Daarna klopte ze
op de deur.

Hij deed vrijwel meteen open en daardoor wist ze onmiddellijk
dat ze problemen zou krijgen.

Op de middelbare school was hij lang geweest, maar ook slunge-
lig en een tikje klunzig. Maar dat was verleden tijd. Hij was lang,
met brede schouders en smalle heupen, zo’n vent die regelmatig aan
fitness doet. Zijn haar was nog steeds dik en vaalbruin, de perfecte
combinatie met zijn groene ogen. ‘Win,” zei hij.

En daar was hij weer, de glimlach die een regelrechte aanslag
pleegde op haar hart.
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‘L-luke,” stotterde ze. ‘Ik kwam die papieren ophalen...’

Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar even helemaal
tegen zich aan voor het soort knuffel waarvan ze het bestaan al bijna
was vergeten.

‘Je denkt toch niet dat ik mijn beste vriendin van de middelbare
school zomaar een stel papieren in de hand druk en weer weg laat
gaan?’

Hij pakte haar hand en trok haar mee naar binnen. Het was alsof
ze in een tijdmachine was gestapt toen ze ineens midden in de kamer
stond die al jarenlang niet meer was veranderd. Op de grond lag nog
steeds dezelfde donkeroranje vloerbedekking met het ingeperste
motief, tegen de muur stond nog steeds dezelfde bruin met oranje en
goud geblokte bank en de bijzettafeltjes pronkten nog steeds met
dezelfde amberkleurige schemerlampen die met een kralenkettinkje
aan en uit gedaan konden worden.

‘Het enige wat er ontbreekt, is een blacklight,” zei Luke grinnikend
terwijl hij de donkergroene koelkast open trok en er twee biertjes uit
pakte. ‘Het ruikt hier behoorlijk muf. Volgens mij rookten de laatste
huurders. Zullen we buiten gaan zitten?’

‘Dat zal niet de eerste keer zijn.” Ze liep achter hem aan naar de
betonnen patio die langs het hele huis liep. Aan de linkerkant stond
een barbecue weg te roesten en in de bloembakken aan de reling hin-
gen de lijken van tientallen geraniums, maar het uitzicht was nog
steeds even adembenemend. Dit stuk van het land keek net als
Water’s Edge uit over het Canal — dat er zo laat in de middag spie-
gelglad bij lag — met recht daarachter op de andere oever de gekar-
telde, met sneeuw bedekte Olympic Mountain Range. Een dikke rij
bomen zorgde op beide grondgebieden voor absolute privacy.

Ze gingen samen op de tweepersoons schommelbank zitten die
ooit Winona’s lievelingsplekje was geweest.

‘Tk denk dat we maar het beste bij het begin kunnen beginnen,’ zei
hij terwijl hij zijn biertje opentrok en achteroverleunend een slok
nam. ‘Nadat we naar Montana waren verhuisd, ben ik uiteindelijk
aan Washington State University veeartsenijkunde gaan studeren.
Waar heb jij je opleiding gehad?’

‘Tk ben aan de University of Washington rechten gaan studeren.’
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‘Tk dacht altijd dat je de benen zou nemen om de wereld rond te
gaan reizen. Ik was verbaasd toen ik hoorde dat je hier teruggeko-
men was.’

‘Ze hadden me thuis nodig. En jij? Ben jij ooit nog in Australié
beland?’

‘Nee. Ik moest te veel studievoorschotten terugbetalen.’

‘Tk weet precies wat je bedoelt” Ze lachte, maar kreeg meteen
daarna het gevoel dat het veel te stil werd. ‘Ben je ooit getrouwd?’
vroeg ze zacht.

‘Nee. En ji52’

‘Nee.

‘Ben je wel eens verliefd geweest?’

Ze kon er niets aan doen, ze moest hem aankijken. ‘Nee. En jij?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik gewoon nooit het juiste
meisje ben tegengekomen.’

Winona leunde achterover en keek naar het uitzicht. ‘Je moeder
zal het wel erg vinden dat je weg bent gegaan.’

‘Nee hoor. Caroline heeft vier kinderen en geen man. Daar heeft
mam meestal de handen wel vol aan. En ze wist dat ik rusteloos be-
gon te worden.’

‘Rusteloos?’

‘Soms moet je het leven echt opzoeken. Hij nam opnieuw een
slokje. ‘Hoe gaat het met jouw zusjes?’

‘Goed. Aurora heeft een paar jaar geleden een knul leren ken-
nen die Richard heet — een dokter — en ze hebben nu een tweeling
van vier. Ricky en Janie. En Vivi Ann is helemaal niet veranderd.
Spontaan. Eigenwijs. Ze duikt overal in zonder er eerst over na te
denken.

“Vergeleken bij jou denkt niemand ooit na.

Winona schoot in de lach. “Wat moet ik daar nou weer op zeggen?
Ik ben gewoon altijd de verstandigste geweest van het stel.’

Ze bleven kameraadschappelijk zwijgen en dronken langzaam
hun biertjes op tot Luke op rustige toon zei: “Volgens mij zag ik Vivi
Ann gisteren bij het tankstation wegrijden.’

Er was iets aan zijn stem, een lichte hapering, waardoor Winona
meteen op haar hoede was. ‘Ze was onderweg naar Texas. Ze ver-
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dient geld door in het weekend aan rodeo’s mee te doen. Zo leert ze
tegelijkertijd een boel knappe cowboys kennen.’

‘Dat verbaast me niets. Ze is mooi,’ zei hij.

Die opmerking had Winona haar leven lang al van mannen ge-
hoord, die daarna meestal meteen vroegen: Denk je dat ze een af-
spraakje met mij zou willen maken? Ze voelde hoe ze verstarde.
“Trek maar een nummertje, mompelde ze binnensmonds.

Wat had ze zich in vredesnaam in haar hoofd gehaald? Hij was
veel te aantrekkelijk voor haar, het was gevaarlijk om ook maar iets
van hem te verwachten. Vooral nu hij de mooie Vivi Ann weer had
gezien.

‘Het is fijn om terug te zijn,’ zei hij en gaf haar een vertrouwelijke
schouderduw net als toen ze nog jong en de beste maatjes waren.
Al die waarschuwende woorden aan haar eigen adres vielen prompt
in het water.

‘Ja, zei ze, zonder hem aan te kijken. ‘Het is fijn dat je weer thuis
bent.’
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