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‘Hij past precies,’ fluister ik tegen mezelf. Ik sta achter de gesloten
deur van het toilethokje in skai Lite waar mijn beste vriendin Floor
haar bruiloft viert. Ik staar naar mijn verlovingsring, die Ruben van-
middag aan mijn vinger geschoven heeft. Mijn verloofde Ruben.
Niet te geloven. Sinds hij me gevraagd heeft, heb ik geen seconde
aan iets anders kunnen denken. Ik speel het moment steeds opnieuw
in gedachten af.

Ik kijk nog eens naar mijn hand. Draai de ring een paar keer rond
mijn vinger. Die perfecte, prachtige ring, met het blinkende dia-
mantje. Mijn verlovingsring. Ik vind hem zó mooi. Ik zou hier ge-
woon kunnen blijven staan, in het krappe wc-hokje, starend naar de
ring, denkend aan Ruben die hem met zorg voor me uitkiest. Ik zou
het dagenlang kunnen volhouden. En het kan me niets schelen dat
dat best een beetje raar is.

‘Isa?’ hoor ik aan de andere kant van de deur. Het is mijn andere
beste vriendin Daphne. ‘Schiet eens op, ik moet ook, hoor!’

Ik zucht. Kan een meisje niet even rustig van haar huwelijksaan-
zoek nagenieten? Er zijn toch toiletten genoeg? Vlug haal ik de ring
van mijn vinger en ik stop hem in het aparte vakje van mijn kleine
avondtasje. Daar gaan we weer. Pokerface op, alsof er niets bijzon-
ders met mij aan de hand is. Ik ben nu eenmaal gelukkig voor Floor.
Dat ze haar grote liefde Mas gevonden heeft, dat ze bijna hun eerste
kindje krijgen. Verder is er niets aan de hand. Ik straal alleen voor
hen. Ik open de deur en stap naar buiten.

‘Hè, hè,’ zegt Daphne en ze glipt het hokje in, terwijl ik naar de
wasbakken loop. ‘Blijf je even voor de deur staan, zodat die niet op
slot hoeft?’

‘Ja hoor,’ antwoord ik boven het geluid van het stromende water
uit. Als ik mijn handen droog aan een papieren handdoekje, blijf ik
een moment lang naar mijn eigen gezicht in de spiegel staren. Waar-
aan heb jij zoveel geluk verdiend, Isa Verstraten, vraag ik me af. Het
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is alsof alles op zijn plaats gevallen is en ik zou bijna willen dat ik
een foto kon nemen van dit moment en even terug kon reizen in de
tijd om die te laten zien aan het vreselijk ongelukkige en onzekere
meisje dat ik vroeger was, zodat ik kon zeggen: ‘Maak je niet druk.
Het komt helemaal goed met jou. Zie je wel?’

Ik ga zo op in mijn eigen gedachten dat ik niet merk dat Floor bin-
nenkomt en in één beweging het toilethokje van Daphne opentrekt.
Pas als ik hen beiden hoor gillen, schrik ik op. ‘Isa! Je zou de deur
dichthouden!’ schreeuwt Daphne uit.

‘Sorry, sorry,’ mompelt Floor, terwijl ze een ander hokje probeert.
‘Daar is geen wc-papier,’ waarschuwt Daphne.
‘Nou, schiet op dan. Deze baby ligt al de hele avond tegen mijn

blaas te duwen. Ik moet om de vier minuten naar de wc. Ik mis het
grootste deel van mijn eigen bruiloftsfeest!’

Ik hoor Daphne een lang stuk papier afscheuren. ‘Pak aan. Je hebt
nu toch alles al gezien.’

‘Het spijt me dat ik niet oplette, Daph,’ zeg ik schuldbewust.
Floor neemt de strook wc-papier van Daphne aan en duikt het

 andere hokje in. Na wat gestommel komt Daphne naar buiten. ‘Je
wordt bedankt, Ies. Van schrik heb ik me op de toiletbril laten val-
len. Lekker fris!’

‘Jij kunt tenminste nog hangen,’ antwoordt Floor. ‘Probeer dat
maar eens met zo’n monster in je buik, dat het leuk vindt om zijn
moeder haar halve bruiloft op de plee door te laten brengen.’

‘Ach Floor, dat ben je straks allemaal vergeten,’ zeg ik.
‘Ha!’ brengt ze uit. ‘Dat is de grootste leugen die ze je wijs probe-

ren te maken, dat weet ik nu al. En sinds vanavond weet ik ook wat
ze bedoelen met die harde buiken.’

‘Harde buiken?’ vraagt Daph en ze trekt een verafschuwd gezicht
naar mij.

Floor komt het wc-hokje uit. ‘Alsof er een paar kilo bakstenen in
mijn buik zit.’ Ze wast haar handen en kijkt naar mij. ‘Het geeft een
drukkend gevoel naar beneden toe, is dat normaal?’

‘Ik denk dat deze dag iets te veel van je gevergd heeft,’ zeg ik glim-
lachend omdat mijn vriendinnen mijn baan als dierenarts zo serieus
nemen dat ze ook met hun eigen medische klachten naar me toe
komen.
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Ze leunt met haar handen op de wastafel en zucht. ‘En mijn rug…’
‘Je bent ook al de hele dag op de been,’ zeg ik, terwijl ik mijn han-

den op haar onderrug leg en haar spieren voorzichtig losmaak. ‘Mis-
schien is het tijd om even een stapje terug te doen.’

‘Ga zo meteen even lekker zitten…’ stelt Daphne voor.
‘Zitten?’ Floor lacht en veert meteen op. ‘Ik heb amper de kans

gehad om met mijn knappe man te dansen. Dat ga ik eerst doen!’
‘Ze voelt zich meteen beter,’ grap ik.
‘Het gaat alweer,’ antwoordt ze. ‘Het komt en gaat een beetje.’
Daphne steekt haar wijsvinger op. ‘Luister naar je lichaam, Floor.’
‘Mijn lichaam wil dansen op mijn bruiloft.’ Ze slaat haar armen

om ons heen. ‘En om goed te maken dat ik je zojuist tijdens het plas-
sen bestormde, gun ik jou een plaatsje op de eerste rij tijdens mijn
bevalling, Daph. Dan staan we weer quitte.’

Lachend verlaten we de wc. ‘Dat aanbod sla ik liever af,’ antwoordt
Daphne, maar ze is nauwelijks verstaanbaar door de harde muziek.
Het feest is in volle gang.

‘Ik ga Mas zoeken,’ zegt Floor en ondertussen speur ik de ruimte
af naar de man van míjn leven. Ik ontdek hem aan de andere kant
van de volle zaal, aan een statafel. Hij staat te praten met zijn broer
Robin, zijn beste vriend Kai – de eigenaar van deze club – én met
mijn zusje Tamara. Ruben heeft zijn jasje en stropdas uitgetrokken
en de boord van zijn overhemd is los. Het gesprek is geanimeerd.
Tamara gooit haar hoofd schaterlachend achterover om iets wat hij
zegt. Ik kan mijn ogen niet van hem afhouden.

Kai neemt het woord en de aandacht van Ruben lijkt te verslap-
pen. Hij kijkt over hem heen naar de dansende mensen in het mid-
den van de zaal. Dan ziet hij mij. We kijken elkaar aan, hij lacht naar
me en dat is alles wat ik nog zie. Hij zet zijn biertje op tafel en lang-
zaam komt hij naar me toe. Als hij voor me staat, pakt hij mijn hand
vast. Er gaan wat lichten uit en de eerste tonen van een John Mayer-
nummer spelen. ‘Mag ik met mijn verloofde dansen?’ vraagt hij.

Ruben en ik… Ik zal eerlijk zijn, een paar maanden geleden had ik
niet meer durven hopen dat we ooit weer zo hecht zouden zijn. Ik
zal niet beweren dat alles tussen ons plotseling opgelost is, maar ik
heb me werkelijk nooit eerder zo met iemand verbonden gevoeld
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dan met hem sinds de dag dat ik me – op nogal beschamende wijze –
volledig aan hem blootgegeven heb. Twee jaar lang probeerde ik per-
fect voor hem te zijn, wat me volledig uitputte. En toen ik eindelijk
durfde toe te geven hoe neurotisch ik al die tijd bezig was geweest,
bleek dat niet mijn onvolkomenheden hem van me weggeduwd had-
den, maar juist mijn drang om ze voor hem te verbergen.

Er zijn een heleboel dingen waarvan ik dacht dat ik ze nooit zou
doen in het bijzijn van mijn grote liefde. Naast hem wakker worden
zonder eerst mijn tanden te poetsen en mijn haren te doen, bijvoor-
beeld. Toen we net samenwoonden, zette ik de wekker op mijn tele-
foon expres een kwartiertje eerder, zodat ik naar de badkamer kon
gaan om daarna vlak voordat Ruben wakker werd, weer naast hem
te kruipen, heerlijk fris ruikend, met mijn haren in model. Ik deed
nog net geen make-up op. Ik dacht dat hij het niet doorhad, maar
na een tijdje gaf hij toe het helemaal niet prettig te vinden om wak-
ker te worden met een walm van deodorant en freshmint om zich
heen. Dus daar ben ik mee opgehouden.

Het tweede dat ik dacht nooit te zullen doen is number two ter-
wijl Ruben in de buurt is. Ik had een heleboel slimme technieken be-
dacht om dat te voorkomen. Ik denk liever niet meer aan het mo-
ment dat Ruben het doorzag en me overviel in de badkamer, terwijl
ik juist dát deed omdat ik dacht dat hij al aan het werk was. Ik vind
het nog steeds een veel te grote inbreuk op mijn privacy (gelukkig
heeft hij daarna nooit meer zoiets gedaan), maar ik moet toegeven
dat het wel een doorbraak forceerde.

Nog zoiets: een huispak dragen. Ik ben er nog steeds geen voor-
stander van, want ik vind het heel belangrijk dat we moeite voor el-
kaar blijven doen. Daarnaast draag ik bijna elke dag een operatie-
hemd of witte jas, vanwege mijn werk als dierenarts, dus dat maakt
dat ik thuis graag iets leukers aantrek. Maar ik heb wel geleerd het
niet te overdrijven. De tijd dat ik in mijn beste kleren achter de
afwas sta of – nog erger – kozijnen schuur en muren schilder, is nu
wel voorbij.

Me uitkleden waar Ruben bij is, met het licht aan. Ik snap niet
waarom ik me daar ooit druk over gemaakt heb. Het is het leukste
wat er is. Of trouwens, misschien is er iets wat ik nog leuker vind.
Nou ja, dat is overdreven, maar het is bijna gelijkspel. Samen eten.
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Niet dat we vroeger apart van elkaar aten. Natuurlijk at ik. Maar
nooit écht.

Toen ik Ruben leerde kennen, was ik druk bezig met gezond eten
en sporten, dus hij wist niet beter dan dat ik dol was op blaadjes 
sla, stukjes komkommer en wortel. Hij dacht dat ik geen junkfood
 lustte. Hij dacht zelfs dat ik een moeilijke eter was. Ik! Ik ben juist
dol op eten. Op alles. En ik had nooit gedacht dat ik ooit aan Ruben
zou laten zien hoe snel ik een chocoladereep of doos bonbons kan
verorberen. Hoe ik me kan storten op pizza, lekkere broodjes, muf-
fins en cupcakes, ijs van Ben & Jerry’s… Maar goed, ik dwaal af. Ik
wist niet dat het me zoveel moeite kostte om dat aspect van mezelf
voor hem achter te houden, maar sinds hij weet hoe ik echt over eten
denk, is er zo’n last van me afgevallen.

Ik kan nu mijn tanden vol in een broodje hamburger zetten, zon-
der dat ik me afvraag of hij me daardoor heel onaantrekkelijk vindt.
Ik kan in een restaurant gewoon bestellen waar ik trek in heb, in
plaats van wat het gezondst is. Uiteindelijk bleek Ruben het een van
mijn irritantste gewoontes te vinden dat ik altijd zo muizig at. Hij
accepteerde het omdat hij dacht dat het bij me hoorde, maar we
 hebben nu de grootste lol samen als we een eetwedstrijdje houden.
Gelukkig wint hij het nog wel van me, maar niet zo glansrijk als hij
vaak denkt.

Ik moet me af en toe nog steeds een beetje inhouden, want hoe-
wel ik nu wel kan genieten van eten, betekent dat niet dat ik me
weer op het oude pad wil begeven van kilo’s aankomen. Ik heb te
hard gewerkt om dat te laten gebeuren, dus gun ik Ruben de eer de
grootste eter van ons tweeën te zijn en houd ik een aantal dagen per
week mijn eetpatroon streng in de gaten.

Er is veel veranderd tussen Ruben en mij. Van onze eerste ont-
moeting, waarbij ik ervan overtuigd was dat hij nooit door mijn
extra kilo’s heen kon kijken en meer voor me kon voelen dan be-
wondering omdat ik zijn hond beter gemaakt had, tot onze break-
up ruim twee jaar later, omdat ik diep vanbinnen nog steeds niet kon
geloven dat hij echt bij me wilde zijn. We zijn er sterker door ge-
worden en ik weet zeker dat het vanaf nu alleen maar nog beter
wordt. Ons huwelijk zal slagen, dat geloof ik met heel mijn hart. Want
ondanks al die veranderingen die ik doorgemaakt heb sinds ik Ruben
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ken, is hij altijd achter me – nee: naast me – blijven staan. Ik kan op
hem bouwen. Er is niemand ter wereld die ik meer vertrouw. En hij is
natuurlijk een ontzettend lekker ding. Laten we dat niet vergeten.

Mijn hand rust in de zijne tegen zijn borst terwijl we dansen. Zijn
duim streelt de rug van mijn hand. ‘Jammer dat je de ring nog niet
kan dragen,’ fluistert hij.

Ik knik. ‘Ik wil de aandacht niet van Floor stelen. Als iemand het
ziet, wordt het een heel spektakel en het is haar dag.’

Hij aait het stukje huid waar de ring hoort te zitten. Ik leun wat
naar hem toe en hij buigt zich voorover. Ik voel zijn lippen op mijn
wang. Een warm gevoel verspreidt zich in mijn binnenste.

‘Had ik je al gezegd hoe mooi ik je vind?’ fluistert hij. Zijn hand
ligt onder aan mijn rug en drukt me wat steviger tegen zich aan. Ik
kijk naar hem op en hij lacht naar me.

Soms denk ik dat Ruben expres dit soort dingen doet, omdat hij
het leuk vindt dat ik helemaal week en giechelig van hem word.
Maar de waarheid is dat hij totaal niet beseft wat voor effect hij op
mij heeft en dat maakt hem eigenlijk nog leuker.

Het wordt me te veel om hem aan te blijven kijken. In plaats daar-
van bestudeer ik de huid die zichtbaar is door de losse knoopjes van
zijn overhemd. Een prettige afwisseling. Ik voel zijn mond tegen
mijn oor. ‘Zullen we er even tussenuit glippen?’

‘Ik denk niet dat we gemist zullen worden,’ antwoord ik en zon-
der verder te treuzelen, word ik door hem meegesleept. Ruben glipt
achter de bar en duwt de klapdeur naar de keuken voor me open.
Hij zwaait even naar degene die een schaal hapjes aan het bereiden
is, voordat hij zijn weg vervolgt en me de keuken uit en de lange
gang erachter in leidt. Hij staat stil, neemt mijn gezicht tussen zijn
handen en drukt zijn lippen op die van mij. Zuchtend geef ik me
over aan zijn kus.

‘Kom,’ zegt Ruben en hij neemt me mee naar het kamertje waar
we tijdens onze eerste date ook terechtkwamen om te zoenen. De-
zelfde tweezitsbank staat nog tegen de muur en Ruben gaat zitten.
Ik kruip dicht tegen hem aan en leg mijn benen over zijn schoot.

‘Ik heb de ring bij me,’ zeg ik verheugd, terwijl ik hem opdiep uit
het ritsvakje van mijn enveloptasje.
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‘Vind je hem echt mooi?’
‘Ja echt, Ruben.’ Ik staar naar mijn hand. ‘Ik vind hem zó mooi.’
‘Ik bleef maar twijfelen,’ zegt hij. ‘Ik wist niet zeker wat jij zou kie-

zen. Als je wilt kunnen we nog eens teruggaan. Kijken of je een nog
mooiere kunt vinden.’

‘Nee, dit is hem. Mijn ring. Ik wil hem nergens voor ruilen.’
Er breekt een lach van pure trots door op zijn gezicht en ik geef hem

honderd kussen in tien seconden. Ik voel zijn armen om me heen en ik
duw mijn gezicht in het kuiltje van zijn nek. Hij ruikt zo heerlijk naar
zichzelf. Ik sluit mijn ogen om alles aan dit moment in me op te nemen.

‘Ik ben zo blij dat je “ja”gezegd hebt, Ies.’
‘Dacht je werkelijk dat ik iets anders had kunnen zeggen?’ vraag

ik, terwijl ik mijn hoofd optil om hem aan te kijken.
Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik was zo zenuw-

achtig. Ik kon niet meer helder denken. Er was van alles wat ik tegen
je wilde zeggen. Mooie dingen. Ik had het allemaal bedacht en toen
zat ik op een knie en was ik alles vergeten. Ik wist alleen dat ik met
je wilde trouwen.’

‘Het was een fantastisch aanzoek,’ zeg ik terwijl ik zachtjes door
zijn haar kriebel. ‘Ik geloof alleen nog steeds niet dat het echt ge-
beurd is.’

‘Ik ook niet.’ Hij vouwt mijn hand dicht en kust mijn vingers.
‘Maar toch is het zo.’

‘Goed van ons, hè? Dat we zover gekomen zijn, na…’ Ik maak een
weids gebaar. ‘Na… alles, eigenlijk.’

‘Ja,’ grinnikt hij. ‘Dat kun je wel zeggen. We hadden het bijna
verpest.’

Ik leg mijn hand in zijn nek en kijk hem indringend aan. ‘Dat laten
we niet meer gebeuren, toch? Ik wil nooit meer ruziemaken.’

‘Ruziemaken is niet erg,’ zegt hij. ‘Dan kunnen we het weer goed-
maken.’

Ik moet lachen. ‘Wat ben je toch slim.’ We gaan op in nog een
lange zoen, die we pas verbreken als de ringtone van mijn mobieltje
uit mijn tasje klinkt. ‘Wie kan dat zijn? Bijna iedereen die we ken-
nen is vanavond hier.’

‘We missen waarschijnlijk weer een sketch van de hilarische fami-
lie van Floor,’ zegt Ruben.
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Ik buk me om mijn telefoon op te nemen, net op tijd. De stem van
Daphne klinkt opgejaagd als ze begint te praten. ‘Ies? Waar ben je?
Je moet naar de toiletten komen. Floor vraagt naar je.’

‘Wat is er dan?’ vraag ik.
‘Ik weet het niet precies. Ze wil niet naar buiten komen. Kom je?’
‘Ja, ik kom eraan.’ Ik hang op en kijk Ruben aan. ‘Er is iets met

Floor.’
Ik zie mijn eigen bezorgdheid weerspiegeld in de blik van Ruben.

‘Ik ga met je mee,’ zegt hij.
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