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De Dochter van de
Kanonnier



17 MAART 1908
WASHINGTON DC

e marinewerf bij Washington sliep als een middeleeuwse stad,

beschermd door dikke muren en de rivier. Oude mannen liepen
wacht tussen de elektrische tijddetectors waarmee hun rondes langs
de werkplaatsen, magazijnen en barakken geregistreerd werden. Bui-
ten het complex rees een heuvel op met donkere woonhuizen van het
personeel. Daarachter de koepel van het Capitool en het Washington
Monument, glanzend als poolijs in het licht van de volle maan. Een
schorre stoomfluit verbrak de stilte. Een stoomtrein naderde, sissend
en met rinkelende bel.

Wachters van de Amerikaanse marine openden het hek van de
Northern Railroad.

Niemand zag Yamamoto Kents die zich verstopt had onder een
platte wagon van de Baltimore Ohio-maatschappij. De locomotief
trok de wagon naar de werf. De wielen van de wagon knarsten onder
het gewicht van de lading zware pantserplaten, afkomstig uit Bethle-
hem, Pennsylvania. Remmers ontkoppelden de wagon en de locomo-
tief reed achteruit.

Yamamoto liet zich zakken op de bielzen en het grindbed tussen de
rails. Hij bleef stil liggen tot hij zeker wist dat hij alleen was. Hij volgde
de rails naar een verzameling gebouwen met twee verdiepingen, waar-
in de geschutfabriek was gehuisvest.

Maanlicht weerspiegelde in de hoge ramen en de rossige gloed van
een rij smeltovens bescheen een enorme ruimte. Rijdende hijskranen



torenden op in de duisternis. Kolossale kanonlopen, met een gewicht
van vijftig ton, lagen verspreid op de grond, alsof een orkaan een bos
van metalen boomstammen had neergemaaid.

Yamamoto, een Japanner van middelbare leeftijd met grijze strepen
in zijn zwartglanzende haar en een zelfverzekerde, waardige houding,
zocht zich doelbewust een weg langs de routes die de bewakers moes-
ten controleren en hij keek aandachtig naar de machines en onder-
delen waarmee het geschut werd gemaakt. Hij had vooral aandacht
voor de diepe putten in de vloer, met wanden van baksteen, waar de
kanonlopen werden gemaakt. Zijn waarneming was scherp, en er-
varen door eerdere bezoeken aan Vickers en Krupp — de Britse en
Duitse wapenfabrieken, en aan de arsenalen van de Russische tsaar
bij St. Petersburg.

Met een ouderwets Yale-hangslot was de deur naar een magazijn
met laboratoriummaterialen voor de ingenieurs en wetenschappers
afgesloten. Behendig maakte Yamamoto het slot open. In het maga-
zijn zocht hij in de kasten naar jodium. Hij schudde zes ons van de
glanzende zwartblauwe kristallen in een envelop. Daarna schreef hij
‘jodiumkristallen, zes ons’ op een magazijnbon en ondertekende met
de initialen ‘A.L.", Arthur Langner, de befaamde chef van de ontwerp-
afdeling van de wapenfabriek.

Yamamoto liep naar een vleugel van het grote gebouw met het bas-
sin waarin torpedoaanvallen werden gesimuleerd om de effecten van
explosies onder water te bestuderen. Hij doorzocht de voorraadkasten.
De grote zeemogendheden hielden een internationale wapenwedloop
om steeds modernere slagschepen te bouwen en er werd intensief
geéxperimenteerd met torpedo’s die geladen werden met TNT. Maar
Yamamoto zag dat de Amerikanen vooral proeven deden met explo-
sieve mengsels gebaseerd op schietkatoen. Hij pakte een zijden zak
gevuld met Cordite MD, rookloos buskruit.

Toen hij de deur van een werkkast opende om een fles ammoniak
te pakken hoorde hij een bewaker naderen. Hij verborg zich in de kast
tot de oude baas voorbij gesjokt was en verdween tussen de kanonnen.

Snel en zonder geluid klom Yamamoto de trap op.

Arthur Langners kamer was niet afgesloten en vertoonde de aan-



blik van het atelier van een excentrieke geleerde die oorlogstuig en
kunst met elkaar verenigt. Blauwdrukken en visionaire schetsen van
projectielen die ongekende verwoestingen kunnen aanrichten lagen
overal verspreid, en er stond een schildersezel, een boekenkast, en een
cello naast een vleugel.

Yamamoto zette het cordiet, de jodiumkristallen en de fles ammo-
niak op de vleugel en bestudeerde een uur lang de ontwerptekeningen.
‘Wees de ogen van Japan,” doceerde hij op de spionnenschool tijdens
de weinige gelegenheden dat hij in zijn vaderland was. ‘Grijp elke kans
om te observeren, ongeacht of het doel van je missie misleiding, sa-
botage of een moordaanslag is.’

Wat hij zag boezemde hem angst in. De 30cm-kanonnen op de vloer
van de geschutfabriek konden patronen wel vijftien kilometer afvuren
en de dikste pantserplaten doorboren. Maar hier in de tekenkamer
werden nieuwe ideeén uitgebroed, en de Amerikanen hadden ont-
werpschetsen van enorme kanonlopen en zelfs een vijfentwintig
meter lang wapen dat een explosieve lading van duizend kilo tot
voorbij de horizon kon lanceren. Niemand wist hoe een dergelijk wa-
pen nauwkeurig gericht kon worden, als de afstand te groot was om
de gemiste inslagen te zien. Maar de stoutmoedige verbeelding die
Yamamoto in de ontwerpen herkende waren een duidelijke waar-
schuwing dat de Amerikanen binnen afzienbare tijd over een moderne
marine zouden beschikken die het probleem van zorgvuldig richten
had opgelost.

Yamamoto stopte een stapel bankbiljetten in een bureaulade van
de wapenontwerper: vijftig biljetten van twintig dollar aan goudcerti-
ficaten, en samen aanzienlijk meer waard dan een geschoolde werk-
man in het arsenaal per jaar verdiende.

De Amerikaanse oorlogsvloot stond na de Engelse en Duitse marine
op de derde plaats. De Noord-Atlantische vloot was herdoopt in de
‘Grote Witte Vloot’ en overal op de wereldzeeén wapperde de natio-
nale vlag. Maar Engeland, Duitsland, Rusland en Frankrijk waren
geen vijanden van Amerika. De werkelijke taak van de Grote Witte
Vloot was het keizerlijke Japan bedreigen met gepantserd staal. Ame-
rika wilde de Grote Oceaan beheersen, van San Francisco tot Tokio.



Dat zou Japan niet tolereren, bedacht Yamamoto met een trotse
glimlach.

Drie jaar eerder werd een nieuwe uitdager tijdens de Russisch-Ja-
panse oorlog in bloed gesmoord. Het machtige Rusland had getracht
Japan te verslaan, maar nu heerste Japan over Port Arthur. En de Bal-
tische vloot van Rusland lag honderd meter onder water op de bodem
van de Straat van Tsushima, wat grotendeels te danken was aan de in-
filtratie van Japanse spionnen in de Russische marine.

Toen Yamamoto de bureaulade met het geld sloot, kreeg hij het on-
heilspellende gevoel dat iemand naar hem keek. Hij keek over het bu-
reau en zag de foto met de starende blik van een mooie jonge vrouw.
Om de foto zat een zilveren lijst. Hij herkende Langners dochter met
het donkere haar en hij had bewondering voor de fotograaf die haar
dwingende ogen zo goed vastgelegd had op de gevoelige plaat. Bij de
foto was met een sierlijk handschrift geschreven: ‘Voor vader, die niets
vreest’.

Yamamoto richtte zijn aandacht op de boekenkast van Langner.
Ingebonden boeken met patentaanvragen deelden de planken met ro-
mans. De recent ingediende aanvragen waren met een typemachine
geschreven. Yamamoto pakte telkens een boek en bladerde terug tot
het laatste jaar dat de aanvragen met pen geschreven waren. Hij legde
een van die boeken op het bureau van de ontwerper en pakte een vel
papier uit een lade en een Watermanvulpen. Telkens vergelijkend met
de oude tekst deed hij het handschrift na en schreef een korte ver-
warde brief, eindigend met de woorden: ‘Vergeef me’. Daaronder krab-
belde hij Arthur Langners handtekening.

Hij pakte de jodiumkristallen en de fles ammoniak en liep ermee
naar de wasbak. Met de kolf van zijn Nambu-zakpistool wreef hij de
kristallen fijn in de marmeren wasbak en hij deed het poeder in een
scheerkom. Met een handdoek veegde hij het pistool schoon, zodat
een paarse streep op de handdoek verscheen. Daarna goot hij am-
moniak op het jodiumpoeder en roerde met Langners tandenborstel
tot het mengsel een dikke pasta van nitrogeen jodium werd.

Hij opende de klep van de vleugel en smeerde de pasta op de kortste
snaren aan de rechterkant. Als de pasta gedroogd was zou het explo-
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sieve mengsel instabiel zijn en door schokken meteen ontbranden.
Een lichte vibratie zou een lichtflits en een harde knal veroorzaken.
De explosie zou in de vleugel weinig schade aanrichten, maar als ont-
steker een verwoestende uitwerking hebben.

Hij legde de zijden zak op het gietijzeren frame boven de snaren. In
de zak zat genoeg cordiet om een twaalfponds projectiel drie kilometer
weg te schieten.

k

Yamamoto Kenta verliet de wapenfabriek via dezelfde route als hij
gekomen was. Zijn ogen prikten nog van de ammoniakdamp. Opeens
ging alles verkeerd. Het hek van de North Railroad werd geblokkeerd
door een plotselinge uitbarsting van nachtelijke activiteit. Rangeer-
locs trokken wagons heen en weer, omringd door een groep rangeer-
ders en remmers. Hij dook weg tussen de gebouwen van het arsenaal,
langs de energiecentrale, door een doolhof van stegen en paden tussen
de magazijnen en loodsen. Hij oriénteerde zich op de schoorstenen van
de centrale en enkele experimentele zendmasten die afstaken tegen de
maanverlichte hemel. Hij doorkruiste een park tussen fraaie huizen
waarin de gezinnen van de commandant en de officieren sliepen.

Het terrein was hier hoger. In het noordwesten zag hij een glimp van
het Capitool oprijzen boven de stad. Dat was ook een symbool van
Amerika’s geduchte macht. Welke andere natie was in staat de grootste
gietijzeren koepel ter wereld te bouwen tijdens het uitvechten van een
bloedige burgeroorlog? Hij was bijna bij een zijpoort toen een wach-
ter hem verraste op het smalle pad.

Yamamoto kon nog net op tijd wegduiken tussen de struiken.

Als hij gearresteerd werd zou dat een schande voor Japan zijn. Hij
was opvallend aanwezig in Washington, om te helpen bij het catalo-
giseren van de recente aanwinsten van de Freer Collectie van Aziati-
sche kunst in het Smithsonian Instituut. Die dekmantel gaf hem de
mogelijkheid zich te bewegen in kringen van het corps diplomatique
en invloedrijke politici, vooral dankzij hun echtgenotes die zichzelf als
kunstzinnig beschouwden en aandachtig naar elk woord over Japanse
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kunstwerken luisterden. Echte deskundigen van het Smithsonian
hadden hem al twee keer betrapt op onnozele uitspraken, maar beide
keren kon hij zijn gezicht redden door te verwijzen naar zijn gebrek-
kige beheersing van de Engelse taal die hij overhaast had moeten
leren. Dat excuus werd geaccepteerd door de experts, maar er was
geen aannemelijke verklaring als de Japanse curator van Aziatische
kunst ’s nachts werd aangetroffen op de marinewerf van Washington.

De bewaker kwam over het pad aanlopen, zijn laarzen knersten op
het grind. Yamamoto dook nog verder weg in de struiken en hij trok
zijn pistool, om dat in het uiterste geval te gebruiken. Een pistool-
schot zou de bewakers van het complex alarmeren, ze zouden meteen
uit hun barakken naar buiten komen. Hij duwde tegen de struiken
en tastte naar een opening om aan de andere kant van de heg weg te
komen.

De bewaker had geen reden om de heg te controleren toen hij voor-
bij liep. Maar Yamamoto werkte zich nog verder naar achteren tegen
de verende takken en een dorre tak brak af. De bewaker bleef met een
ruk staan. Hij tuurde in de richting van het geluid. Op dat moment
werden hun beide gezichten helder beschenen door de maan.

De Japanse spion zag de bewaker duidelijk: een voormalig zeeman,
die zijn schamele pensioen aanvulde met een bijbaan als nachtwaker.
Zijn gezicht was getaand, zijn ogen waren bleek door jarenlang ver-
blijf in de tropen en zijn rug was licht gebogen. Hij ging meer recht-
op staan toen hij de slanke gedaante tussen de struiken zag. De ge-
pensioneerde zeeman was opeens niet meer een oude man die om
hulp zou roepen, maar hij leek meteen weer de gespierde en breed-
geschouderde zeebonk die hij jaren geleden geweest moest zijn. Met
luide stem die ooit tot de toppen van de masten reikte vroeg hij: “Wat
voor de duivel gebeurt daar?’

Yamamoto werkte zich los uit de takken en rende weg. De bewaker
liep de heg in en raakte meteen verstrikt tussen de takken. Hij brulde
als een leeuw en Yamamoto hoorde kreten in de verte. Hij veranderde
van richting en draafde langs een hoge muur. Tijdens de voorberei-
ding van zijn verkenningstocht had hij gelezen dat de muur was op-
getrokken nadat plunderaars tijdens overstromingen van de Potomac
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naar de werf waren gekomen. De muur was te hoog om overheen te
klauteren.

Laarzen kraakten op het grind. Oude mannen schreeuwden. Elek-
trische zaklantaarns flitsten aan. Opeens zag Yamamoto zijn kans: er
stond een boom dicht bij de muur. Hij klom langs de stam omhoog,
zich afzettend met de rubberzolen onder zijn schoenen, langs de dikke
takken steeds verder naar boven. Hij sprong op de muur. Achter hem
werd geschreeuwd. De straat voor hem was verlaten. Behendig sprong
hij naar beneden en zijn gebogen knieén vingen de harde landing op.

%

Bij Buzzard Point, onder aan First Street, stapte Yamamoto aan boord
van een zes meter lange motorboot, aangedreven door een stille 2PK
Pierce-motor. De schipper stuurde de boot naar het midden van de
rivier en voer met de stroom mee. De nevels boven het water sloten
zich rond de boot en Yamamoto slaakte een zucht van opluchting.

Hij zocht onder de buiskap beschutting tegen de kou en dacht terug
aan zijn gewaagde ontsnapping. Zijn missie was niet in gevaar geko-
men, want het pad waar de nachtwaker hem bijna aangehouden had
was bijna een kilometer verwijderd van de wapenfabriek. En het was
ook niet erg dat de bewaker zijn gezicht had gezien: Amerikanen kij-
ken neer op Aziaten en maar weinigen zien het verschil tussen een
Japans en een Chinees gezicht. Omdat er veel meer immigranten uit
China komen zou de bewaker rapporteren dat hij een minderwaardige
Chinese indringer had betrapt, een opiumsnuiver, dacht hij opgelucht.
Grinnikend bedacht hij dat de bewaker ook zou kunnen denken dat
de ongewenste bezoeker op zoek was naar de dochters van de comman-
dant van de marinewerf.

Acht kilometer stroomafwaarts stapte Yamamoto van boord in
Alexandria, Virginia. Hij wachtte even tot de boot weer wegvoer van
de aanlegsteiger en liep snel langs de oever naar een donkere loods vol
afgedankt scheepsmateriaal, bedekt met een dikke laag stof en over-
al spinnenwebben.

Een jongeman die door Yamamoto spottend de ‘De Spion” werd
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genoemd wachtte hem op in een schemerig verlichte achterkamer die
als kantoor diende. De onopvallende man was twintig jaar jonger dan
Yamamoto. In het kantoortje waren oude militaire zaken uit eerdere
oorlogen: gekruiste degens aan de wanden, een gietijzeren voorlader-
kanon uit de periode van de Burgeroorlog, zo zwaar dat de vloer door-
boog, en achter het bureau stond een groot ouderwets zoeklicht met
een koolspitslamp. Yamamoto zag zijn eigen gezicht weerspiegeld in
de bestofte lens.

Hij meldde dat zijn missie geslaagd was. Terwijl de jongere man
aantekeningen maakte vertelde hij gedetailleerd wat hij gezien had in
de wapenfabriek. ‘Veel ziet er tamelijk ouderwets uit,” besloot hij.

‘Dat verbaast me niet.’

De wapenfabriek was overbelast en beschikte over te weinig kapi-
taal bij de productie van ammunitie tot torpedobuizen voor de Grote
Witte Vloot op zee. Als de oorlogsbodem uitgevaren waren, moesten
vanuit de fabriek wagonladingen reserveonderdelen naar San Fran-
cisco worden vervoerd. Over een maand zou de vloot daar arriveren
na de veertienduizend mijl lange zeereis om Kaap Hoorn en bij de
marinebasis van Mare Island uitgerust worden voor de vaart over de
Grote Oceaan.

‘Toch zou ik dat niet onderschatten,” zei Yamamoto ernstig. ‘Ver-
sleten mechanieken kunnen vervangen worden.’

‘Als ze daar de moed voor hebben.’

‘Ik kreeg de indruk dat ze zeker moed hebben. En ze maken plan-
nen. Ze houden nu alleen de adem in.’

De man achter het bureau besefte dat Yamamoto Kenta beheerst
werd door zijn vrees voor de Amerikaanse marine. Hij had dit al eer-
der gehoord en besloot van onderwerp te veranderen door de Japanner
uitvoerig te prijzen voor zijn werk.

‘Ik heb nooit getwijfeld aan jouw scherpe waarneming. Maar ik
heb vooral bewondering voor al je andere vaardigheden: chemie, werk-
tuigbouw, vervalsen. Met een snelle actie heb je de ontwikkeling van
nicuwe Amerikaanse wapens gehinderd en het Congres duidelijk ge-
maakt dat hun marine gebrekkig is.’

Hij zag een trotse uitdrukking op Yamamoto’s gezicht verschijnen.
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Zelfs de meest bekwame geheim agent heeft een achilleshiel. En bij
Yamamoto was dat zijn ijdelheid.

‘Ik heb inderdaad veel ervaring met dit werk,” beaamde Yamamoto
met gespeelde bescheidenheid.

De man achter het bureau bedacht dat het recept voor de ontsteker
met jodium een simpele formule was die in elke jeugdencyclopedie
te vinden is. Maar dat deed niet af aan de andere kwaliteiten van Yama-
moto, en hij had ook een grondige kennis van de oorlogvoering op zee.

Na de vleiende woorden besloot hij de Japanner op de proef te stel-
len. ‘Verleden week, aan boord van de Lusitania ontmoette ik de Britse
attaché. Je kent zulke types wel: ze beschouwen zichzelf als “gentle-
manspion”.’

Hij kon heel goed stemmen imiteren en sprak met een geaffecteerd
Engels accent verder. ““De Japanners,” verklaarde deze Engelse di-
plomaat voor iedereen die het wilde horen in de rooksalon, “hebben
de aangeboren neiging te spioneren, en ze beschikken over een zelf-
beheersing en sluwheid die in het Westen nergens te vinden is”.’

Yamamoto lachte. ‘Dat doet me denken aan admiraal Abbington-
Westlake van de marine-inlichtingendienst. Hij werd vorige zomer ge-
zien toen hij een aquarel schilderde van de Long Island Sound, waar
toevallig ook de nieuwste onderzeeboot van de Viper Klasse lag. Denk
je dat die blaaskaak het als een compliment bedoelde?’

‘De Franse marine, waar hij een maand geleden zo succesvol infil-
treerde zou Abbington-Westlake geen blaaskaak noemen. Heb je het
geld zelf gehouden?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het geld dat in Arthur Langners bureau gelegd moest worden. Heb
je dat zelf gehouden?

De Japanner verstijfde. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb het in een la ge-
legd.’

‘Dan moeten de tegenstanders van de marine in het Congres wel
denken dat hun topontwerper steekpenningen heeft aangenomen.
Dat geld was nodig om de Congresleden duidelijk te maken dat ze
zich moeten afvragen wat er nog meer is aan corruptie en misstanden
binnen de marine. Heb jij dat geld zelf gehouden?

15



‘Eigenlijk verbaast het me niet dat je deze beledigende vraag stelt
aan een loyaal persoon zoals ik. Zoals de waard is, vertrouwt hij zijn
gasten.’

‘Heb je het geld zelf gehouden?” herhaalde de spion nog eens. Hijj
bleef onverstoorbaar en maskeerde de kracht van zijn tengere gestalte.

‘Voor de laatste keer: nee, ik heb dat geld niet gehouden. Moet ik je
overtuigen door te zweren op de nagedachtenis van mijn goede vriend
— jouw vader?’

Jal’

Yamamoto keek hem strak en hatelijk aan. ‘Ik zweer het bij de her-
innering aan mijn oude vriend, jouw vader.’

‘Ik denk dat ik je wel kan geloven.’

‘Jouw vader was een echte patriot,” antwoordde Yamamoto koel.
‘Jij bent eerder een huurling.’

‘Jij staat bij mij op de loonlijst,” kaatste de spion terug. ‘En als je
de waardevolle informatie die je in de wapenfabriek op de marinewerf
van Washington heb verzameld rapporteert bij jouw regering, terwijl
je voor mij werkte, dan zul je door hen nog eens betaald worden.’

‘Ik spioneer niet voor geld. Ik spioneer voor het Keizerlijke Japan.’

‘En voor mij.’

‘Een goede zondagochtend gewenst voor iedereen die de muziek pre-
fereert boven een preek,” begroette Arthur Langner zijn vrienden bij
de wapenfabriek.

Gekleed in een kreukelig kostuum, zijn dikke haardos warrig en
met zijn onderzoekende ogen grinnikte de sterontwerper opgewekt.
Langner werd ‘De Kanonnier’ genoemd, hij was vegetariér en over-
tuigd agnost, met grote belangstelling voor de theorieén over het onder-
bewuste van de Weense psychiater Sigmund Freud.

Langner had patenten op zijn uitvinding van de elektrische stof-
zuiger, omdat hij met zijn vruchtbare verbeeldingskracht meende dat
huishoudelijke apparaten vrouwen konden verlossen van hun geiso-
leerde bestaan. Hij vond ook dat vrouwen kiesrecht moesten krijgen,
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buitenhuis konden werken en zelfs aan geboortebeperking mochten
doen. Er werd geroddeld dat zijn knappe dochter, die graag in het
nachtleven van Washington en New York was, daar als een van de
eersten van kon profiteren.

‘Hij is een eigenaardige krankzinnige geleerde,” klaagde de com-
mandant van de marinebasis. Maar nadat hij de schietproeven met
Langners laatste geesteskind, een 30cm .50 kaliber kanon had gezien
bij Sandy Hook, verklaarde hij hartgrondig: ‘Goddank werkt hij voor
ons, en niet voor de vijand.’

Het gezelschap kamermuzikanten dat elke zondagochtend bijeen
kwam, bestond uit een aantal werknemers bij de wapenfabriek en ieder-
een lachte toen Langner aankondigde: ‘Voor het geval we worden af-
geluisterd door godvrezende collega’s, en om duidelijk te maken dat
we geen heidenen zijn, beginnen we met Amazing Grace, in g.’

Hij ging aan zijn vleugel zitten.

‘Graag eerst een a,” vroeg de cellist, een expert in projectielen die
pantserplaten doorboren.

Langner sloeg een a aan, zodat de instrumenten gestemd konden
worden. Hij rolde gespeeld ongeduldig met zijn ogen, terwijl de muzi-
kanten de snaren op hun instrumenten stemden. ‘Proberen jullie soms
weer van die atonale muziek uit?’

‘Nog een keer de a, Arthur. En graag wat luider.” Langner sloeg de
middelste A harder aan, telkens weer. Eindelijk waren de strijkers te-
vreden.

De cellist begon de eerste maten van Amazing Grace te spelen.

Bij de tiende maat vielen de violisten in — een technicus die gespe-
cialiseerd was in de voortstuwing van torpedo’s, en een gezette ma-
chinist. Ze speelden het stuk door en begonnen aan de herhaling.

Langner hief zijn grote handen boven de toetsen en trapte het pe-
daal in bij een krachtig g-akkoord.

In de piano was Yamamoto Kenta’s nitrogeenpasta gedroogd tot
een harde korst. Langners vingers bewogen de toetsen en vilten ha-
mers brachten de g-, b- en d-snaren in trilling. In de vleugel begonnen
alle g-, b- en d-snaren mee te trillen toen het pedaal was ingedrukt en
dat activeerde de explosieve pasta.
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Er volgde een knal en een paarse wolk steeg op boven de vleugel,
de zak met cordiet ontbrandde en de vleugel explodeerde in duizend
stukken, splinters hout, metaal en ivoor die Arthur Langners hoofd
en borst met vernietigende kracht raakten. Hij was op slag dood.
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n 1908 had detectivebureau Van Dorn in elke belangrijke Ameri-

kaanse stad een vestiging, passend bij de plaatselijke situatie. Het
hoofdkantoor in Chicago was gehuisvest in een suite in het luxueuze
Palmer House. In de stoffige stad Ogden, Utah, was het bijkantoor een
eenvoudige gehuurde kamer met aan de wanden opsporingsposters.
Het kantoor in New York was gevestigd in het chique Knickerbocker
Hotel in 42t Street. En in Washington DC, belangrijk en dicht bij het
ministerie van justitie — een voorname bron van inkomsten — werkte
Van Dorn op de tweede verdieping van het beste hotel in de hoofdstad:
het nieuwe Willard aan Pennsylvania Avenue, twee straten verwijderd
van het Witte Huis.

Joseph Van Dorn had daar zijn eigen kantoor, een ruim vertrek ge-
lambriseerd met notenhout en voorzien van de modernste apparatuur
om leiding te geven aan zijn transcontinentale bedrijf. Behalve een eigen
telegraaftoestel beschikte hij over drie telefoons met verbinding tot aan
Chicago, een DeVeau-dicteertoestel, en een elektrische interlokale tele-
foon van Kellogg. Een kijkgaatje in de deur maakte het mogelijk klan-
ten en informanten te observeren in de wachtkamer. De vensters in de er-
kers boden zicht op de entree van het Willard Hotel en de zijingangen.

Een week na de tragische dood van Arthur Langner in de Gun Fac-
tory keek Van Dorn door deze ramen aandachtig naar twee dames
die uit een tramwagon stapten en snel over het drukke trottoir naar
de entree van het hotel liepen.
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De intercom zoemde.

‘Miss Langner is gearriveerd,” meldde de hoteldetective van het
Willard. De man was in dienst bij Van Dorn.

‘Ja, dat dacht ik al.” Hij verheugde zich niet op het bezoek.

De oprichter van Van Dorn Detective Agency was een stevig ge-
bouwde kalende veertiger. Hij had een forse Romeinse neus, rossige
bakkebaarden en de houding van een advocaat of zakenman die zijn
fortuin op jonge leeftijd vergaard had en daar trots op was. Zijn diep-
liggende ogen maskeerden een alerte intelligentie en veel gedetineer-
den in de nationale gevangenissen hadden de grote man argeloos zo
dichtbij laten komen dan hij hen met een snelle beweging handboeien
om kon doen.

Beneden trokken de twee dames de aandacht van de heren toen ze
door de lobby met marmer en verguldsel liepen. De jongste van het
tweetal, een tenger roodharig meisje, achttien of negentien jaar oud,
was elegant gekleed en had een levendige blik in haar ogen. Haar ge-
zelschap was een rijzige dame met ravenzwart haar en een sombere
verschijning in haar donkere rouwkleding. Haar hoed was versierd
met zwarte veren en haar gezicht was deels gesluierd. Het roodharige
meisje hield haar elleboog stevig vast, alsof ze haar wilde bemoedigen.

Maar toen het tweetal door de lobby was gelopen nam Dorothy
Langner het initiatief. Ze wenkte dat het meisje op een sofa moest
gaan zitten, onder aan de hoteltrap.

‘Wil je echt niet dat ik mee naar boven ga?

‘Nee, dank je, Katherine. Ik ga liever alleen.’

Dorothy Langner trok haar lange rokken wat hoger en ze liep de
trap op.

Katherine Dee rekte haar hals en ze zag Dorothy pauzeren op de
overloop om haar sluier op te slaan en haar voorhoofd even tegen een
koele marmeren pilaar te drukken. Daarna vermande ze zich en ver-
dween uit het zicht van Katherine naar het kantoor van Van Dorn
Detective Agency.

Joseph Van Dorn tuurde even door het kijkgat in de deur. De re-
ceptionist was een stevige kerel — want anders zou hij nooit deze
functie bij Van Dorn hebben — maar hij leek even verbluft door de
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knappe dame die haar visitekaartje aan hem toonde. Van Dorn be-
sefte verongelijkt dat een horde dieven nu naar binnen kon stormen
en al het meubilair roven, zonder dat de receptionist het zou opmerken.

‘Ik ben Dorothy Langner,” zei ze met een welluidende stem. ‘Ik heb
een afspraak met Joseph Van Dorn.’

Van Dorn haastte zich naar de ontvangstruimte en begroette haar
hartelijk.

‘Mevrouw Langner,” zei hij met een licht lers accent dat de harde
klanken van de manier van spreken in Chicago verzachtte, ‘mag ik u
mijn innige deelneming betuigen?’

‘Dank u, meneer Van Dorn. Ik waardeer het zeer dat u mij wilt ont-
vangen.’

Van Dorn leidde haar naar zijn heiligdom.

Dorothy Langner wimpelde zijn aanbod af om een kop thee of een
glas water te laten brengen en kwam meteen ter zake.

‘De marine heeft een verklaring uitgegeven dat mijn vader zelf-
moord heeft gepleegd. Ik wil uw recherchebureau inhuren om zijn
naam te zuiveren.’

Van Dorn had zich zo goed mogelijk voorbereid op het moeilijke
gesprek. Er was alle reden om te twijfelen aan de geestelijke gezond-
heid van haar vader. Maar omdat zijn aanstaande echtgenote Dorothy
al kende sinds haar schooljaren op Smith College was hij wel verplicht
naar haar te luisteren.

‘Uiteraard wil ik u graag van dienst zijn, maar...’

‘De marine beweert dat hij de explosie waardoor hij gedood werd
zelf heeft veroorzaakt, maar men wil mij niet vertellen hoe ze dat
weten.’

‘Daar zou ik niet argwanend over zijn,” zei Van Dorn. ‘De marine
is gewend informatie zoveel mogelijk geheim te houden. Het verbaast
me niets.’

‘Mijn vader heeft de Gun Factory weloverwogen zo opgericht dat
het bedrijf meer civiel dan militair is,” antwoordde Dorothy. ‘Het is
een zakelijke onderneming.’

‘En toch,” reageerde Van Dorn behoedzaam, ‘heb ik begrepen dat
veel van de productie recent is verplaatst naar echt civiele bedrijven.’
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‘Welnee! Misschien geldt dat voor het kleinere geschut, maar zeker
niet voor de kanonnen die op de nieuwe oorlogsbodems worden ge-
plaatst.’

‘Ik vraag me af of uw vader moeite had met die veranderingen?’

‘Mijn vader was gewend aan veranderingen,” antwoordde ze kort-
af, en ze voegde er met een vage glimlach aan toe: ‘Hij zei altijd dat
positieve of negatieve besluiten het resultaat zijn van de willekeur in
het Congres en van lokale belangen. Hij had gevoel voor humor, me-
neer Van Dorn. Hij lachte graag, en zulke mannen plegen geen zelf-
moord.’

‘Vanzelfsprekend,” zei Van Dorn ernstig.

De intercom zoemde weer.

Gered door mijn Bell, dacht Van Dorn. Hij liep naar de wand waar
de intercom was gemonteerd, pakte de hoorn en luisterde.

‘Laat hem binnen komen.’

Tegen Dorothy Langner zei hij: ‘Ik heb Isaac Bell, mijn beste agent,
gevraagd zijn onderzoek naar een grote bankoverval te onderbreken
om de omstandigheden van uw vaders dood te inventariseren. Hjj
komt nu rapporteren.’

De deur zwaaide open. Een rijzige man gekleed in een wit kostuum
kwam het kantoor in. Hij bewoog zich met een elegantie die men van
een dergelijk lange gestalte niet zou verwachten. Isaac Bell was bijna
twee meter lang — zijn slanke lichaam woog amper 85 kilo — en hij leek
ongeveer dertig jaar oud. De dikke snor die zijn bovenlip bedekte was
goudblond, evenals zijn dikke, keurig geknipte haardos. Zijn gezicht
had de gezonde teint van iemand die veel buiten is en gewend aan zon
en wind.

Zijn grote handen hingen langs zijn lijf. Zijn vingers waren lang en
goed verzorgd, al zou een oplettender waarnemer dan de rouwende
Dorothy Langner opmerken dat de knokkels van zijn rechterhand
rood en gezwollen waren.

‘Miss Langner, mag ik u voorstellen aan Isaac Bell, mijn belangrijk-
ste detective?’ zei Van Dorn.

Isaac Bell keek even indringend naar de jonge vrouw. Hij schatte
haar ergens halverwege de twintig. Ze leek intelligent en zelfbewust.
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Aangeslagen door verdriet, maar toch buitengewoon aantrekkelijk.
Ze beantwoordde zijn blik bedeesd.

Bells felle blauwe ogen werden meteen zachter en er verscheen een
tedere uitdrukking in zijn scherpe blik. Hij nam zijn breedgerande
hoed zwierig af en zei: ‘Het spijt mij vreselijk dat u zo’n groot verlies
heeft geleden, miss Langner.” Met een onopvallende beweging veegde
hij met een witte zakdoek een kleine druppel bloed van zijn hand.

‘Meneer Bell, heeft u iets gevonden wat de naam van mijn vader
kan zuiveren?’ vroeg ze.

Bell antwoordde langzaam en medeleven klonk door in zijn stem.
‘Helaas staat wel vast dat uw vader een ontvangstbewijs tekende voor
een hoeveelheid jodium uit de laboratoriumvoorraad.’

‘Maar hij was wetenschapper,” protesteerde Dorothy. ‘Hij deed ex-
perimenten en hij had elke dag chemicalién nodig waarvoor hij moest
tekenen.’

‘Jodium in poedervorm was een essentieel ingrediént van het ex-
plosief dat het rookloze buskruit in de piano deed ontbranden. En er
werd ook ammoniak gebruikt. De portier zegt dat een fles ammoniak
uit zijn werkkast is verdwenen.’

‘ledereen kan een fles ammoniak wegnemen.’

‘Ja, uiteraard. Maar er zijn aanwijzingen dat hij de stoffen mengde
in zijn wasbak. Vlekken op een handdoek, een vluchtig poeder op zijn
tandenborstel en resten in zijn scheerkom.’

‘Hoe weet u dat allemaal zo zeker?” vroeg Dorothy terwijl ze boos
haar tranen wegknipperde. ‘De marine liet me niet eens in de buurt
van zijn werkkamer komen. Mijn advocaat werd weggestuurd. Zelfs
de politie werd niet toegelaten in de Gun Factory.’

‘Maar ik kon daar wel naar binnen,’ zei Bell.

Een secretaris met een vest en een vlinderdas boven zijn hemds-
mouwen en een Colt in zijn schouderholster kwam haastig binnen.
‘Neem me nie