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611(63 vrouw weet dat jurken voor bruidsmeisjes zijn ont-
= worpen door een stelletje samenzwerende sadisten. Al
belooft je beste vriendin, zus of nichtje bij hoog en bij laag dat ze
je er heus niet bij zal laten lopen als Frankensteins bruid in een
disco-outfit, grote kans dat je straks over het middenpad loopt
gehuld in de stof die ze gebruiken om slaapbanken te bekleden,
in precies die ene kleur waarin je eruitziet alsof je geelzucht hebt.

Maar vandaag ben je niet bang voor het passen van je bruids-
meisjesjurk. Jane is je allerbeste vriendin en je weet zeker dat ze
nooit zou verwachten dat je een monsterlijk geval aantrekt. Ze
heeft plaatjes laten zien met wat ze voor jou in gedachten heeft:
een stijlvol jurkje met spaghettibandjes in neutraal nachtblauw
satijn.

‘Champagne?’ vraagt een verkoopster, en ze houdt een blad
met glazen op; de belletjes doen een wedstrijd wie het eerst het
glas uit springt.

‘Ja graag,” zegt Cee Cee, Janes oudere zus en hoofdbruidsmeisje,
terwijl ze naast je komt staan en er eentje pakt. Cee Cee is verzot
op huwelijken, niet zo gek natuurlijk, want als weddingplanner
verdient ze er haar brood mee. Je bent een beetje bang dat ze



Jane aansteekt met te veel Say Yes to the Dress-hysterie en an-
dere extreme bruidsideeén - vergeleken bij de meeste bruiloften
die zij regelt ziet het laatste koninklijke huwelijk eruit als een
avondje stappen in de kroeg om de hoek — maar je moet toe-
geven, ze is een kei in organiseren.

‘Heb jij Janes jurk al gezien?’ vraag je terwijl je wegzinkt in een
van de weelderige stoelen die staan opgesteld voor een muur van
spiegels op een klein podium, ontworpen voor de ultieme bruids-
jurkenkeuring.

‘Nog niet! Tk kan niet wachten!” zegt Cee Cee, en ze laat zich
met stralende ogen in de stoel naast je zakken. ‘En je slaat steil
achterover wanneer Jane je vertelt welke jurkjes ik voor de
bruidsmeiden heb bedacht!’

Dat klinkt nogal verontrustend. Je wilt haar net naar de details
vragen, als Jane de paskamer uit komt, op de voet gevolgd door
een hele berg stof en de eigenaresse van de bruidszaak, die voor-
overgebogen de sleep in model probeert te brengen.

‘O mijn god, Jane!’ zeg je.

Als de bruidsjurk helemaal geweldig is, ga dan naar blz. 7.
Als de bruidsjurk spuuglelijk is, ga dan naar blz. 9.



Le bruidiurk is helermaal geweltlso

e bent sprakeloos. Ze ziet er adembenemend uit. De bruids-

japon is wit, en omdat je haar zo goed kent weet je dat ze
daarin minder slank lijkt, maar het is haar bruiloft, en van jou
mag ze.

De jurk heeft een mooie hartvormige neklijn, een lijfje en mou-
wen van fijn kant, en als ze het podium op stapt, zie je in de
spiegels dat de rug gesloten is met een lange rij van minstens
twintig zijden knoopjes.

Je kunt nog steeds moeilijk geloven dat je beste vriendin gaat
trouwen. Jullie zaten samen op de peuterspeelzaal, gingen naar
dezelfde basisschool, waren tegelijk in de puberteit op dezelfde
middelbare school, hadden samen jullie eerste vriendjes en voor
het eerst liefdesverdriet, en nu gaat ze naar de volgende fase van
het leven, zonder jou.

Natuurlijk, je bent ontzettend blij voor haar, en die Tom is best
een aardige knul. Je doet je best je te concentreren op haar geluk,
maar je kunt er niks aan doen dat je een beetje zelfmedelijden
hebt. Niet dat je nu staat te springen om ook te trouwen, maar
eerlijk gezegd ben je bang dat ze je nu in de steek zal laten.

‘En... wat vind je?’ vraagt Jane, en ze draait van links naar
rechts, zodat je de bruidsjurk van alle kanten kunt bewonderen.



‘Tk heb er geen woorden voor,” zeg je.

Cee Cee is opgesprongen, trekt aan de lange, wijde rok die
uitmondt in een wervelende sleep en als een plas room achter
Jane uitvloeit.

‘Je bent echt een droombruid,” verzucht ze.

Je knikt met een brok in je keel.

‘Oké, meiden,’ zegt Jane. ‘Nu is het jullie beurt.’

Om je bruidsmeisjesjurk te zien ga je naar blz. 15.



Loe bruidsiurk is spuualelif

e bent sprakeloos. Ze ziet er afschuwelijk uit.
De jurk is zo wit als een gletsjer. Zo wit dat het pijn doet
aan je ogen, maar het grootste probleem is wel het ontwerp.

De jurk heeft meer plooien, ruches en schoudervullingen dan
een heel seizoen Dynasty. De halslijn valt diep tussen haar bor-
sten in, en om het gat te verbergen zit er een grote kanten strik
op. Verspreid over het hele geval zitten lijkbleke verfrommelde
satijnen bloemen die eruitzien als mislukte handarbeidwerkjes
uit groep 1, en de rok heeft een belachelijke lengte: een paar cen-
timeter te kort om lang te zijn, maar een paar centimeter te lang
om kort te zijn.

‘Je ziet er echt betoverend uit! Dit is de mooiste jurk die ik ooit
heb gezien!” jubelt Cee Cee.

Je kijkt even naar Cee Cees gezicht om te zien of ze liegt, maar
als dat zo is, weet ze het goed te verbergen. Jane kijkt je hoopvol
aan.

Als je Jane de waarbeid vertelt, ga dan naar blz. 10.
Als je besluit om te liegen, ga dan naar blz. 13.



T2 vertelt Jane de waarieid

< %ou?’ Janes glimlach verflauwt. “Wat vind je ervan?’

Je grijpt een glas champagne en slaat het achterover. De
bubbels prikkelen in je neus, maar je hebt tenminste een ogenblik
uitstel. ‘Tk... ik weet niet zeker of wit jouw kleur is,’ breng je uit.

‘Wit is geen kleur, het is een schakering van kleuren,” bitst de
eigenaresse, die zo stilletjes als een haai bij je is komen staan.

‘Dus de kleur is een probleem?’ zegt Jane. Ze richt zich tot de
eigenaresse. ‘Hebt u deze misschien in zachtroze? Of zachtoranje?’

Roze? Oranje? Dat zou het alleen nog maar afgrijselijker ma-
ken! ‘Eh... nu ik erover nadenk, ligt het niet aan de kleur. Het is
de stijl;’ zeg je. ‘Je hebt zo’n fantastisch figuur, Jane, en ik vind
dat het niet zo goed uitkomt in deze jurk.

‘Maar ik heb hier al zeven sessies gehad! Ik heb honderden van
die rotdingen gepast! Kun je wat specifieker zijn?’

Nog een glas champagne, nog een slok. ‘Nou, misschien zijn al
die... frutsels een ietsiepietsie overdreven...’

Jane draait zich om en bekijkt zich in een van de kamerhoge
spiegels. ‘Vind je hem lelijk? Tk wil graag dat je het eerlijk zegt.’

‘Echt?’

‘Heus. Je bent mijn beste vriendin. Ik kan het wel aan.’

Cee Cee beweegt haar hand langs haar hals alsof ze je wil
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kelen, en de eigenaresse en de verkoopster met het blad cham-
pagne staren je met onverholen afschuw aan. Iedereen wacht.

‘Oké. Kijk Jane, er is geen leuke manier om het te zeggen.
Maar...” Je drinkt het glas leeg. En haalt diep adem. Ze is je beste
vriendin, ze moet de waarheid weten. ‘Hij is afgrijselijk. Hij is
walgelijk. Je ziet eruit alsof je een artistiek verknipte luier draagt.’

Er hangt een dodelijke stilte in de zaak.

Jane kijkt je met half samengeknepen ogen aan. ‘Hoe durf je
dat te zeggen?’

Misschien had je het toch wat subtieler moeten brengen. Ligt
zeker aan de champagne. ‘Het spijt me, het was niet mijn bedoe-
ling zo bot te zijn.

‘Ben je jaloers? Is dat het? Omdat ik iemand heb gevonden van
wie ik hou, en jij niet?’

Waar komt dat nou weer vandaan? De spanning knettert en je
bent bang dat het straks op een ordinair meidengevecht uitdraait.
‘Jaloers? Welnee! Dat slaat nergens op. Je vroeg om mijn mening
en die gaf ik je.

‘Straks zeg je nog dat ik niet goed wijs ben om met Tom te
trouwen!’

Eigenlijk betwijfel je inderdaad of Tom, Janes verloofde, wel
de geschikte man voor haar is, maar twee choquerende eerlijke
meningen op één dag lijkt je geen goed idee.

Er fonkelt een traan in Janes ogen. Er valt een lange stilte ter-
wijl ze zichzelf in de spiegel bekijkt. Je bereidt je voor op nog
meer valse beschuldigingen, maar dan barst ze plotseling in la-
chen uit. ‘Tk zie eruit als een schizofrene Disney-prinses, he?’

‘Of een geéxplodeerde schuimpjesfabriek,” voeg je eraan toe.

Jane giechelt. ‘Hoe kom ik erbij?’

‘Nou, ik vind hem anders prachtig, hoor!” piept Cee Cee ter
verdediging, maar voor één keer negeert Jane haar.

“Wat dacht je van zoiets?’ zeg je terwijl je langs de rekken loopt
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en er een glad vallende, vintageachtige jurk van ivoorkleurige
zijde uit pakt. ‘Tk zag hem de vorige keer en ik dacht dat die je
schitterend zou staan.’

‘Hij heeft wel iets,” zegt Jane, en jij en Cee Cee wachten af ter-
wijl Jane en de eigenaresse achter het gordijn van de paskamer
verdwijnen.

Dan verschijnt Jane weer en zowel jij als Cee Cee houdt de
adem in. Het staat prachtig. Het is perfect. De bedrieglijk sim-
pele jarentwintigstijl doet denken aan de glamour van The
Great Gatsby, en het jurkje ziet eruit alsof het speciaal gemaakt
is om Janes slanke figuurtje goed uit te laten komen.

‘Dank je voor je redding,” zegt Jane tegen je. ‘Maar nu is het
jullie beurt!’

Om je bruidsmeisjesjurk te zien ga je naar blz. 15.
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Je leat over dz jurk

oe kun je Jane vertellen hoe die jurk er werkelijk uit-

ziet? Je weet hoeveel bruidsjurken ze gepast heeft, hoe-
veel maanden ze over catalogussen gebogen heeft gezeten en zich
het hoofd heeft gebroken over al die modellen op websites. Mis-
schien valt die jurk nog wel mee als haar haar in model is en ze
haar bruidsmake-up op heeft.

‘Hij is... eh... adembenemend, zeg je, en zelfs jij hoort hoe nep
dat klinkt. Je bent nooit zo’n held in liegen geweest.

Jane fronst haar voorhoofd en neemt zichzelf nog eens goed op
in de spiegel. ‘Echt?’

‘Mmmm.” Je pakt nog een glas champagne en neemt een flinke
slok.

Cee Cee knikt instemmend en kijkt vol adoratie naar Jane. Het
is je een raadsel hoe een weddingplanner zo’n vreselijke smaak
kan hebben.

‘Vind je het niet een beetje over the top?’ vraagt Jane.

‘Eh, misschien een tikkeltje...” piep je.

‘Maar ik dacht dat je hem adembenemend vond?’

Eerlijk gezegd zou iedereen met een greintje smaak inderdaad
naar adem moeten happen, maar dan van schrik. Maar je bijt op
je tong.
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‘O god, jammert Jane. Tk voel me als een schuimkransje in
gevecht met een dekbed!” Ze draait zich fel naar je om. ‘Tk kan
niet geloven dat je me in zo’n monsterlijk geval wil laten trou-
wen!’

‘Eh... ik zou het je misschien later wel hebben gezegd. Je zette
me zo voor het blok.’

‘Maar wat moet ik beginnen?’

De winkeldame heeft vaker met dit bijltje gehakt. Ze komt
aanlopen met een vintageachtig bruidsjurkje met heel fijn bor-
duursel. ‘Misschien wil mevrouw iets simpelers aanpassen?’

Jane kijkt je even vuil aan en verdwijnt in het paskamertje.

Maar als ze terugkomt, bewonder je haar oprecht: deze keer is
ze werkelijk adembenemend. Ze draait zwierend voor je rond, en
je ziet in haar ogen dat alles vergeven en vergeten is.

‘En nu is het jullie beurt!” roept ze.

Om je bruidsmeisjesjurk te zien ga je naar blz. 15.
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TJe ziet voor Aet cerst je bruidsmeisiesiurk

6r verschijnt een andere verkoopster, met twee enorme
" kledinghoezen die ze aan een rek naast de paskamers
hangt.

‘Je zult er weg van zijn!’ zegt Cee Cee opgewonden.

Je werpt een blik op de opbollende kledingzakken. Je hebt het
sterke vermoeden dat er een diepe kloof bestaat tussen waar Cee
Cee weg van is en waar jij van houdt.

‘Tk heb je natuurlijk wat stoffen laten zien,’ zegt Jane, ‘en toen
we een paar maanden geleden je maat opnamen hadden we het
over blauw satijn, maar toen Cee Cee en ik de tafelkleden uit-
zochten, vonden we dit prachtige stofje waarmee de stijl van de
bruiloft één geheel wordt.’

‘Bedoel je dat onze jurken gemaakt zijn van dezelfde stof als de
tafelkleden?’ zeg je, en je probeert niet te gaan gillen.

‘En als de servetten!” roept Cee Cee uit. ‘Is het niet geniaal? Het
is dé trend in Hollywood tegenwoordig.” Ze grijpt gretig haar
jurk en glipt een paskamertje in.

Omdat je Jane niet teleur wilt stellen pak je de jouwe, maar je
voelt welke ellende je boven het hoofd hangt. Eenmaal in het
hokje hang je hem op de haak, ritst de hoes open en doet een stap
terug om de jurk te beoordelen. Niet erg veelbelovend, maar mis-
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schien valt het mee als je hem aanhebt, denk je met nog steeds
een sprankje hoop in je hart.

Je kleedt je uit tot je ondergoed, laat je Converse-gympen aan
en stapt dan voorzichtig in de poel van zware stof. Je pakt hem
bij de mouwtjes en worstelt de jurk over je dijen en heupen. Hij
zit strak en rekt niet mee, dus je moet je buik inhouden en op en
neer springen om hem omhoog te trekken. Eindelijk steek je je
armen in de mouwen, en je reikt naar achteren om de rits dicht
te doen, die echter halverwege je rug blijft steken. Je wriemelt en
rukt, maar hij gaat geen spat verder.

Je hoort Cee Cee buiten gillen: ‘Tk zei het je toch, Jane! Het is
perfect!” Ze rukt jouw gordijn weg. ‘Hoe ziet die van jou eruit?’
vraagt ze.

Je vermant je en stapt naar buiten om de schade op te nemen.

Aan Cee Cees lijf, die kleine, hoge borsten heeft en lange benen,
ziet de jurk er eigenlijk niet eens zo gek uit, maar aan jouw li-
chaam is het een regelrechte ramp. Met de pofmouwtjes en ge-
schulpte halslijn lijk je de eerste de beste melkmeid, en elke keer
dat je uitademt, springt er weer een klein parelknoopje aan de
voorkant open. En dan heb je het nog niet eens over de kleur. Jane
had beloofd niets te kiezen wat ook maar een hint van zachtroze
had, maar deze jurk - die volgens Cee Cee ‘abrikoos’ is maar jou
meer doet denken aan bedorven zalmmousse - is eigenlijk nog
erger. En de ultieme vernedering is natuurlijk het bloemetjes-
patroon. Je begint direct een raadselachtig ongeluk te bedenken
dat dit gewaad moet overkomen. Een combinatie van een tsunami
en een omgevallen schaal kip-kerrie lijkt je afdoende.

De eigenaresse en de coupeuse lopen op je af. Een van hen propt
je borsten terug in de cups van de jurk en de ander trekt de twee
panden van de jurk samen waardoor het haar lukt de rits dicht
te krijgen, met als resultaat dat de resterende knoopjes van het
lijfje tot aan je middel openspringen.
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‘Tk ben bang dat hij niet zo goed past.” Alsof een blinde dat niet
kan zien.

‘Tk weet zeker dat ze dat wel even regelen. Dat kunnen jullie
toch wel regelen, he?’ Jane richt zich tot de naaister, en haar stem
heeft die ultrahoge frequentie die alleen extreme bruiden kunnen
bereiken. De vrouw knikt twijfelend, maar dan beginnen zij en
de eigenaresse aan je te plukken en te trekken, bekijken de naden
nauwkeurig terwijl je daar als een zoutzak blijft staan, hopend
dat alle bruiloftsgasten tijdelijk blind worden voor het feest be-
gint.

En dan is het eindelijk voorbij. Je wurmt je uit het gruwelijke
gewaad, kleed je aan en gaat naar de anderen.

Cee Cee kijkt je met half dichtknepen ogen aan. ‘Je hebt me
trouwens nog niet verteld met wie je naar de bruiloft komt.

‘Ja, sorry,’ zeg je. ‘Tk heb het nog niet besloten.’

Jane en Cee Cee wisselen een blik.

‘Maar het is volgend weekend al,’ zegt Jane. ‘Kun je het van-
avond even doorbellen? De kalligraaf moet de kaartjes voor de
tafelschikking maken.’

Kalligraaf? O jee. Dit is absoluut niet de relaxte Jane die je
kent en van wie je houdt! Maar het is waar, je weet nog niet
zeker wie je meevraagt naar de bruiloft. Je hebt haar nog niets
over Steve verteld.

Je kent hem via een datingsite — een van de weinige kerels die
beschaafd contact met je maakte en geen lullige bijnaam had met
het nummer 69 erin - en je moet toegeven dat als je met hem op
de proppen zou komen, je wat consternatie zou veroorzaken.
Steve is zo oogverblindend knap dat je er een whiplash van zou
krijgen. En dat is nu net het probleem. Op je eerste en enige date
met hem was je zo bezig met dat ongelooflijke uiterlijk, dat je
nauwelijks de kans kreeg om erachter te komen wat voor type
hij was.
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Toch heeft hij heel wat meer te bieden dan sommige kerels met
wie je eerder een date had. Hij heeft zijn eigen tanden nog, lachte
om je grapjes, en toen jullie een kop koffie dronken na de film,
gaf hij de ober veel te veel fooi (altijd een goed teken). En belang-
rijker was dat hij niet opdringerig was of aan je zat, en je aan het
eind van de avond verbijsterd achterliet na een kuis maar naar
meer smakend goedenachtkusje. Dat is toch haast te mooi om
waar te zijn?

Je kunt natuurlijk ook in je eentje gaan. Die bruiloft loopt heus
niet in het honderd als niet elke gast een partner meeneemt. Je
weet dat Jane, ondanks haar bruiloftspaniek, alleen maar wil dat
je gelukkig bent, date of geen date. En Cee Cee maakt zich alleen
maar druk om het eventuele dieet van je maatje, zijn schoenmaat
en of hij qua persoonlijkheid geschikt is om hem naast het dove
omaatje van de bruid te zetten of naast de oom van de bruide-
gom die altijd te veel drinkt.

‘Tk ga ervandoor,’ zegt Jane. Ik heb een afspraak met D] Salin-
ger.

‘Met wié?’ vraag je.

‘De dj voor de receptie. Hij schijnt een ongelooflijk lekker ding
te zijn.

‘En ik moet nu echt naar het vliegveld,” zegt Cee Cee. ‘Bruno en
zijn date komen vanmiddag aan. De eerste keer in jaren dat hij
weer eens thuiskomt.

‘Brengt Bruno een partner mee?’ zeg je, en je herinnert je alle
pesterijtjes waaraan de broer van Jane en Cee Cee je heeft bloot-
gesteld toen jullie klein waren. ‘Die vrouw is gek! Of is ze een
masochist of zo?’

Jane lacht. ‘Bruno is veranderd, je zult versteld staan.

‘Vast,’ zeg je schamper. “Weet je nog die keer dat hij mijn haar
in de fik stak? Daar ben ik nog steeds niet overheen.

Jane neemt afscheid en loopt snel de bruidswinkel uit, en je
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voelt je een beetje down. Na die rampzalige jurk kun je wel een
opkikkertje gebruiken. Je stuurt een noodoproep naar je vrien-
din Lisa en ze antwoordt meteen dat ze eraan komt, en onderweg
naar je huis een athaalchinees en een fles wijn mee zal nemen.

Lisa giet de droesem uit de fles in haar glas en neemt het laatste
stukje kroepoek. ‘Bruiloften!” zegt ze. “Waarom doen mensen zich
dat in godsnaam aan?’

Je zucht. ‘Het schijnt de mooiste dag van je leven te zijn.’

Lisa snuift. ‘De meest gestreste dag van je leven, zul je bedoe-
len. Het is allemaal een gigantisch complot van weddingplanners
en bloemenhandels.’” Ze haalt een hand door haar felroze haar.
Gelukkig dat Jane haar niet als bruidsmeisje heeft gevraagd; haar
haarkleur zou vreselijk vloeken met de nieuwe nachtmerriejurk
en de aquareltinten van het hele gebeuren. ‘En vertel nu eens over
die Steve.

‘Er valt niet veel te vertellen,’ zeg je. ‘Hij lijkt heel aardig.’

Lisa trekt een gezicht. ‘Aardig? Bah. Klinkt saai.’ Lisa gaat niet
voor aardig, of saai. Haar laatste vriendin was een stuntvrouw
met meer piercings en tatoeages dan je op een bijeenkomst van
de Hells Angels zou zien.

Je mobieltje piept en er verschijnt een sms’je van Jane.

Neem je iemand mee? Ik MOET HET WETEN!!!

Wat doe je nu? Is de bruiloft van je beste vriendin wel een goede
gelegenheid voor een tweede date met Steve? Het zou best kun-
nen: hij is knap en beleefd, en als je hem meeneemt houdt die
familie van Jane tenminste op met je uit te horen over je liefdes-
leven. Maar je weet niet zeker of je in de stemming bent om de
hele bruiloft te babysitten op een vent die je nauwelijks kent en
die je aan iedereen moet voorstellen, en om uit te moeten leggen
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hoe jullie elkaar ontmoet hebben. En je wilt al helemaal niet
dat iedereen weet dat jullie pas één date hebben gehad. Daar kun
je maar beter vaag over blijven. Wat belangrijker is: wil je echt
dat Steve je ziet in die potsierlijke bruidsmeisjesjurk? Dan kun je
er donder op zeggen dat hij op je afknapt.

Misschien kun je toch maar beter in je eentje naar de bruiloft
gaan. Lisa gaat ten slotte ook solo, en ondanks haar cynische
opmerkingen over bruiloften is zij tenminste leuk gezelschap. Als
je alleen gaat, kun je je echt laten gaan met Lisa en zou je je niet
druk hoeven te maken of je date zich wel vermaakt. En boven-
dien, wie weet wie je verder nog ontmoet... zei Jane niet iets over
een superlekkere d;j?

Als je Steve wilt meenemen naar de bruiloft, ga dan naar blz. 21.
Als je in je eentje naar de bruiloft wilt, ga dan naar blz. 146.
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