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Misschien, dacht de Gniep, komt Kerstmis niet uit
een winkel.

– Dr. Seuss

Met katten doorgebrachte tijd is nooit verspild.
– Sigmund Freud
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Proloog

Londen, december 2013

Het was nog een paar weken voor Kerstmis, maar in het
chique hotel bij Trafalgar Square was het feest al in volle gang.
Er klonk geroezemoes in de immense balzaal met spiegelwan-
den, waar meer dan tweehonderd pratende en lachende gas-
ten moesten rondlopen. Een klein leger obers en serveersters
in uniform ging rond met dienbladen met champagne, wijn en
smakelijk uitziende hapjes. Iedereen was in feeststemming.

De bijeenkomst was georganiseerd door een van de groot-
ste uitgevers in Londen, en het wemelde er van de bekende
schrijvers. Telkens als ik een gezicht zag dat me bekend voor-
kwam, drong het tot me door dat ik het op tv of in de krant
had gezien.
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Te oordelen naar de manier waarop de gasten elkaar be-
groetten, met flamboyante omhelzingen en zoenen, waren
ze allemaal oude bekenden, maar ik kende vrijwel niemand.

Ergens voelde ik me een indringer, alsof ik me onder valse
voorwendselen naar binnen had gewerkt, maar dat was
niet zo.

Om te beginnen zat de dure kaart met het gouden randje
waarop ik ‘met partner’ werd uitgenodigd nog in de binnen -
zak van mijn leren jack, waar ik hem als aandenken wilde
bewaren. Toen  iedereen zich een paar minuten eerder in de
zaal had verzameld, had de gastvrouw van het feest, de direc-
teur van de uitgeverij, bovendien publiekelijk enkele auteurs
bedankt die de kou hadden getrotseerd om aanwezig te kun-
nen zijn. Ze had daarbij onder andere mijn naam genoemd.
Nou ja, mijn naam en die van mijn ‘partner’, om precies te
zijn.

‘En we zijn heel blij James Bowen te zien, uiteraard in het
gezelschap van zijn onafscheidelijke Bob,’ zei ze, en er klonk
een daverend applaus.

Het leek of alle hoofden in de zaal mijn kant op waren ge-
draaid. Als alle gasten mij hadden aangegaapt, zou ik door
de grond zijn gegaan van verlegenheid, maar dat deden ze
gelukkig niet. Zoals tegenwoordig zo vaak gebeurde, richt-
ten alle ogen zich op een punt ergens boven mijn schouders
en de mooie, rode kater die daar zat en hooghartig, als de
kapitein van een galjoen, zijn blik over de menigte liet glij-
den. Hij was de ster van het feest. Zoals gewoonlijk.

Als ik zeg dat Bob mijn leven heeft gered, overdrijf ik niet.
Toen ik hem voor het eerst zag, nu zes jaar geleden, had hij
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als een gewonde zwerfkat in de hal van mijn flatgebouw in
het noorden van Londen gelegen. Zijn komst was een be-
langrijk keerpunt geweest in mijn problematische leven. Ik
was destijds een afkickende heroïneverslaafde die zich door
een methadonprogramma heen worstelde. Ik was achten-
twintig jaar oud en sliep al tien jaar voornamelijk op straat,
in opvanghuizen en in begeleidwonenprojecten. Ik was de
weg kwijt. De zorg voor Bob had me gestimuleerd en aan-
gemoedigd mijn leven een andere wending te geven. Dat
had ik om te beginnen gedaan door als straatmuzikant op
te treden en de straatkrant, The Big Issue, te gaan verkopen,
maar ook door de drugs te ontwennen. Bob was met afstand
de slimste en vindingrijkste kat die ik ooit had gezien. We
beleefden samen een bewogen, maar ook louterende tijd op
straat in Londen. Hij leek me elke dag richting te geven, een
doel, gezelschap en, nou ja, een reden om te glimlachen.

Hij had zoveel in mijn leven teweeggebracht dat me was
gevraagd een boek over onze avonturen samen te schrijven.
Toen het uitkwam, in maart 2012, had ik verwacht dat er
hooguit honderd exemplaren van zouden worden verkocht,
als ik geluk had. Tot mijn grote verbijstering was het een
bestseller geworden, niet alleen in het Verenigd Koninkrijk,
maar wereldwijd. In het Verenigd Koninkrijk alleen al wa -
ren er meer dan een miljoen exemplaren van verkocht. Ik
had sindsdien een tweede boek over mijn leven op straat
met Bob geschreven, en ook een prentenboek waarin ik me
voorstelde hoe Bobs leven was geweest voordat hij bij mij
kwam. Het succes daarvan had Bob en mij een uitnodiging
voor deze gelegenheid opgeleverd.
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Na de toespraken kwam het feest pas goed op gang. De
obers gingen fantastisch met Bob om en gaven me een paar
kommetjes, zodat ik Bob het eten en de kattenmelk kon
geven die ik had meegebracht. Bob werkte altijd als een mag-
neet op mensen, en dat was deze keer ook het geval. Er ble-
ven maar feestvierders naar ons toe komen die Bob wilden
begroeten en foto’s van hem wilden maken. Ze feliciteerden
me met mijn succes en vroegen naar mijn toekomst plannen.
Die had ik, voor het eerst in mijn leven, en ik vertelde er met
alle plezier over. Ik was vooral trots op het liefdadigheids-
werk dat ik tegenwoordig deed voor daklozen en dieren. Het
gaf me het gevoel dat ik iets terugdeed voor de mensen die
mij een reddingsboei hadden toegeworpen toen ik die echt
nodig had. Op de vraag hoe ik de kerst dagen ging doorbren-
gen, antwoordde ik dat Bob, mijn beste vriendin Belle en ik
onszelf gingen trakteren op een mooie theatervoorstelling in
het West End en een paar etentjes in trendy restaurants.

‘Dat zal wel heel anders zijn dan hoe je Kerstmis een paar
jaar geleden vierde,’ zei een vrouw tegen me.

Ik glimlachte en knikte. ‘Een beetje wel,’ zei ik.
Op een gegeven moment stond er zelfs een groepje goed-

geklede mensen voor Bob in de rij. Hoe ik mijn best ook
deed, ik kon niet echt wennen aan die aandacht, ook al be -
gon het gewoon te worden. Zo had ik een paar dagen eer-
der een dag in een Londens hotel gezeten voor de opnames
van een Japanse tv-documentaire. In Japan, hoorde ik later,
werkten acteurs aan een dramatisering van mijn leven met
Bob voor diezelfde documentaire. Ik kon er met mijn ver-
stand niet bij.
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Een paar maanden daarvoor, in april 2013, hadden we
voor het oog van miljoenen itv-kijkers een onderscheiding
gekregen, The Tails of the Unexpected, tijdens de eerste uit-
reiking van de British Animal Honours. Mijn leven was in
veel opzichten net een droom. Ik deed bijna dagelijks dingen
die ik nooit voor mogelijk had gehouden. Ik wilde de hele
tijd dat iemand me kneep.

Het grootste ‘knijp me’-moment van het kerstfeest bleek
aan het eind te komen. Na een paar uur begon het feest op
zijn eind te lopen. Bob zag er trouwens moe uit, dus ik
wilde toch al weg. Ik zat geknield om de lijn die Bob droeg
als we samen op straat waren vast te maken toen ik voelde
dat er iemand achter me stond. ‘Ik wilde de hele tijd al
komen. Zou hij het goedvinden als ik hem even begroet?’
zei een vrouwenstem.

‘Een ogenblik, ik ben met zijn tuigje bezig,’ zei ik. Ik
draaide me om, keek omhoog en zag een gezicht dat ik op
slag herkende. Het was Jacqueline Wilson, een ster in Enge -
land, schrijfster van tientallen klassiekers op het gebied van
kinderboeken.

Ik ben meestal niet op mijn mondje gevallen, maar nu
kon ik geen woord uitbrengen. Ik was letterlijk met stom-
heid geslagen. Ik denk dat ik iets stamelde over dat ik haar
zo bewonderde, wat waar was, en dat Belle een enorme fan
was van haar populairste personage, Tracy Beaker, wat hele -
maal waar was.

‘Ik heb jullie verhaal gevolgd en ik vind het fantastisch
wat jullie samen hebben bereikt,’ zei ze.

We praatten nog wat door op weg naar de foyer van het

13

Het kerstfeest van Bob 1-144_Opmaak 1  22-10-14  12:49  Pagina 13



hotel. Ik vond het geweldig. Ik had me een buitenstaander
gevoeld, een indringer, maar zij gaf me het gevoel dat ik in
deze wereld thuishoorde.

Zoals gewoonlijk droeg Bob een van de sjaals die hij
van zijn vele bewonderaars had gekregen. Die deed ik
goed terwijl we de namiddagschemering in stapten, zodat
Bob tegen de kou werd beschermd. ‘Zo, maatje, dat was
leuk, hè?’ zei ik, opgetogen omdat het feest zo goed was
verlopen.

Zoals in het verleden zo vaak was gebeurd, brachten de
straten van Londen me snel terug in de werkelijkheid.

De lucht werd donker en er stond een snijdende wind uit
de richting van Trafalgar Square, waar ik de traditionele,
gigantische kerstboom zag, die al verlicht was. ‘Kom op,
Bob, we nemen een taxi,’ zei ik, en ik liep naar het plein.

Dat was ook iets waardoor ik soms dacht dat ik droom-
de. Nog niet al te lang geleden was het ondenkbaar dat ik
een taxi zou nemen. Ik had soms amper genoeg geld voor
de bus. Ik nam nog steeds niet vaak een taxi. Ik voelde me
altijd schuldig als ik er geld aan uitgaf, ook als het gerecht-
vaardigd was, zoals nu. We hadden een drukke dag achter
de rug, Bob was moe en had het koud en we hadden een
 afspraak met Belle bij Oxford Circus.

Het krioelde van de mensen die kerstinkopen deden of op
weg waren naar huis, en het duurde even voordat ik een
vrije taxi vond. Net toen de zoveelste aan me voorbijreed,
zag ik de bekende rode hes van een Big Issue-verkoper op
de hoek.

Ik herkende de karakteristieke muts, handschoenen en
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sjaal van de verkoper meteen. De Big Issue Stichting gaf
elke winter een vorstpakket aan de trouwe verkopers die
het nodig hadden. Zijn bebaarde gezicht, dat rood zag van
de wind, zei me echter niets. Hij had lang, sluik grijs haar
en was zo te zien in de vijftig.

Ik zag dat hij een grote stapel straatkranten had, waar ik
uit afleidde dat hij of net was begonnen met de verkoop, of
veel moeite had ze te slijten. De ervaring deed me het laat-
ste vermoeden. Ik kon ook zien dat hij het echt koud had.
Hij stond geen moment stil en stampte telkens met zijn voe-
ten om zijn bloedsomloop op gang te houden. Ook blies hij
steeds in zijn handen om wat warmte in zijn door de wind
verkilde lijf te krijgen.

Ik liep naar hem toe en gaf hem een biljet van twintig
pond. Kleingeld had ik niet.

‘Merci, maat,’ zei de verkoper blij maar ook verbaasd dat
een willekeurige voorbijganger hem zoveel geld gaf. Toen
hij me het wisselgeld aanbood, schudde ik mijn hoofd.

Hij nam Bob en mij even taxerend op. Zijn gezichtsuit-
drukking leek te zeggen: waarom?

‘Echt, man, ik weet wat het is. Ik weet hoe koud het wordt
en hoe zwaar het in deze tijd van het jaar is. Neem het nou
maar aan, ik weet hoeveel verschil wat extra poen kan
maken,’ zei ik.

De man had geen idee wie ik was, wat me niet echt ver-
baasde. Ik was niet bepaald een tv-ster of zoiets.

Hij keek sceptisch, maar glimlachte.
‘Echt, ik weet het,’ zei ik.
‘Oké, ik zal je op je woord geloven.’
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Net toen ik weg wilde lopen, bukte de verkoper zich en
begon in zijn rugzak te wroeten.

‘Wacht even, maat, ik heb iets voor je,’ zei hij. Hij haalde
een kaart tevoorschijn met een kerststalletje erop. Waar-
schijnlijk had hij hem bij een outlet of een kringloopwinkel
gekocht. Binnenin stond simpelweg: Vrolijk kerstfeest, dank
voor uw steun, Brian.

‘Dank je,’ zei ik. ‘Ik hoop dat jij er ook wat van kunt ma -
ken.’

Ik had nog wel even door willen praten, maar opeens zag
ik een vrije taxi aankomen. Bob begon rusteloos te worden
en ik moest verder. Zodra ik het portier opentrok, sprong
Bob de taxi in, dankbaar voor de warmte. Hij nestelde zich
op de stoel naast me, klaar voor een welverdiend dutje.

Toen we wegreden, keek ik om en zag Brian in de Lon-
dense avond opgaan. Al snel was zijn rood met grijze ge-
stalte niet meer te onderscheiden van het waas van gekleur-
de lichtjes op Trafalgar Square, maar ik kon hem – en het
simpele gebaar dat hij had gemaakt – niet van me af zetten.
Het beeld riep een heel scala aan emoties en herinneringen
bij me op, sommige aangrijpend, andere gelukkig, weer
 andere verdrietig.

Nog niet zo gek lang geleden had ik in hetzelfde schuitje
gezeten. Ook ik was meer dan tien jaar lang een onzicht-
baar gezicht in de massa geweest, afhankelijk van de goed-
heid van onbekenden. De laatste keer dat ik met Kerstmis
op straat had gewerkt, was in 2010 geweest, nog maar drie
jaar eerder.

Terwijl de taxi zich een weg naar het noorden baande door
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Regent Street met zijn opzichtige kerstetalages en straat -
versieringen, keerde ik in gedachten terug naar dat jaar.

Het leven op straat was altijd een strijd, maar die kerst-
dagen waren een uitgesproken beproeving. Toch herinnerde
ik me dat ze me ook veel belangrijke lessen hadden geleerd.
Lessen die, nu ik er weer bij stilstond, nog waardevoller le -
ken, gezien de onverwachte wending die mijn leven had ge-
nomen. Het waren lessen die voor geen goud of succes te
koop waren. En nu ik me voorbereidde op een heel andere
Kerstmis, wist ik dat ze nooit mocht vergeten.
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