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Voor mijn geniale redacteur, Rosemary Brosnan. Dank voor
je wijsheid, steun en bovenal je vriendschap. Tk had het
schrijven van dit boek echt opgegeven als jij me niet was
blijven aanmoedigen. Bedankt dat je me hebt geholpen een
betere auteur te worden.






ZATERDAG 18 JUNI

Heather

Het water was zo koud dat het Heather de adem benam
toen ze zich eenmaal langs de jongeren op het strand en in
het ondiepe water had gewurmd. De menigte zwaaide met
handdoeken en zelfgemaakte spandoeken, juichend en roe-
pend naar de resterende springers.

Ze haalde diep adem en dook onder water. Alle geluiden
werden meteen gedempt: de stemmen, het geschreeuw en
gelach.

Maar één stem bleef bij haar.

Ik was er niet op uit.

Die ogen: de lange wimpers, de moedervlek onder zijn
rechterwenkbrauw.

Zij hééft gewoon iets.

Zij heeft iets. Oftewel: jij hebt niets.

Vanavond had ze hem willen vertellen hoeveel ze van
hem hield.

De kou was overdonderend en tintelde door haar lichaam.
Haar korte spijkerbroek leek opeens loodzwaar. Gelukkig
was Heather Nill een goede zwemster, na jaren van het trot-
seren van de kreek en wedstrijdjes met Bishop in de steen-
groeve.

Het water was één krioelende massa van lichamen, kron-
kelend, schoppend, spattend, watertrappelend - springers,



maar ook degenen die zich bij hun feestelijke zwempartij
hadden gevoegd en de steengroeve in waren geplonsd, met
hun kleren nog aan, bierblikjes en joints in de hand.

In de verte hoorde ze een ritme, een vaag getrommel. Ze
liet zich erdoor leiden in het water - zonder na te denken,
zonder bang te zijn.

Dat was waar het bij Paniek immers allemaal om draaide:
geen angst.

Ze brak door het wateroppervlak om adem te halen en zag
dat ze de bescheiden afstand al had afgelegd en haar einddoel
had bereikt: een lelijke berg van raar gevormde rotsblokken,
glad van de zwarte en groene mossen, op elkaar gestapeld als
een hoop oude legostenen. Vol scheuren en gaten rezen ze
op uit het water en verdrongen zich richting de lucht.

Eenendertig mensen waren al gesprongen, allemaal
vrienden en oud-klasgenoten van Heather. Er stond nog
maar een klein groepje boven op de kartelige rotsrand die
aan de noordzijde van de steengroeve zo'n twaalf meter om-
hoog en naar voren priemde, als de tand van een reus die
zich uit de aarde omhoog knaagde.

Het was te donker om hen te kunnen zien. De zaklampen
en het vreugdevuur verlichtten slechts de oever, een deel
van het inktzwarte water en de gezichten van degenen die
al waren gesprongen en nog in het water ronddobberden, te
opgelucht om de kou te voelen, triomfantelijk en spottend
omhoog roepend naar de andere deelnemers. De bovenkant
van de rots was slechts een borstelige, donkere massa, waar
de bomen de rots opslokten, of de rots langzaam de bossen
in werd gesleurd - net hoe je het wilde zien.

Maar Heather wist wie ze waren. Zodra ze boven op de
richel stonden, moesten alle deelnemers zichzelf aankondi-
gen, waarna Diggin Rodgers, de omroeper van dit jaar, hun
naam herhaalde via de megafoon die hij had geleend van
zijn oudere broer, een politieagent.



Drie moesten er nog springen: Merl Tracey, Derek Klieg
en Natalie Velez.

Nat. Heathers beste vriendin.

Heather klemde haar vingers in een spleet tussen de
rotsblokken en trok zichzelf omhoog. Eerder die avond had
ze, net als de afgelopen jaren, staan kijken hoe de andere
deelnemers als gigantische, kletsnatte insecten over de rots
omhoogkropen. Elk jaar weer deden er een paar een wed-
strijdje wie als eerste mocht springen, ook al verdiende je
daar geen extra punten mee. Het ging om de eer.

Ze stootte haar knie hard tegen een scherp uitsteeksel.
Toen ze naar beneden keek, zag ze wat donker bloed op haar
knie. Gek genoeg voelde ze geen pijn. En hoewel iedereen
nog steeds stond te joelen en te gillen, klonk het ineens al-
lemaal heel ver weg.

Matts woorden overstemden alles.

Luister, het werkt gewoon niet.

Zij hééft iets.

We kunnen toch vrienden blijuen?

De lucht was fris. De wind was wat aangewakkerd; hij
floot tussen de oude bomen door en liet een diep gekreun
opstijgen vanuit het bos.

Maar Heather had het niet koud meer. Haar hart klopte
luid in haar keel. Ze vond opnieuw een plek voor haar vin-
gers in de rots, klemde haar benen rond het gladde mos en
trok zich vervolgens omhoog, zoals ze de spelers elke zo-
mer sinds de tweede klas van de middelbare school had zien
doen.

Ze was zich vaag bewust van Diggins stem, vervormd door
de megafoon. ‘Laat in het spel... nieuwe deelnemer..!

Maar de helft van zijn woorden werd weggevaagd door de
wind.

Omhoog, omhoog, omhoog. De pijn in haar vingers en
benen negerend probeerde ze zo veel mogelijk aan de lin-



kerkant van de berg te blijven, waar de rotsblokken lang ge-
leden hard en scheef op elkaar waren gebotst, waardoor ze
een brede, uitstekende richel vormden die vrij gemakkelijk
te beklimmen was.

Opeens schoot er een donkere schaduw, iemand, langs
haar heen.

Ze gleed bijna uit. Op het nippertje wist ze haar voeten
wat steviger op de smalle richel te plaatsen en diep te gra-
ven met haar vingers, waardoor ze haar evenwicht wist te
bewaren.

Een gigantisch gejuich steeg op.

Haar eerste gedachte was: Natalie!

Maar toen dreunde Diggins stem: ‘En hij is binnen, dames
en heren! Merl Tracey, onze tweeéndertigste deelnemer, is
binnen!

Bijna boven! Toen ze een blik achter zich waagde, zag ze
een ruwe, steile helling en donker water dat uiteenspatte op
de onderkant van de rots - die opeens wel duizend kilome-
ter ver weg leek!

Haar maag draaide zich om. Heel even trok de nevel in
haar hoofd op, werden woede en pijn weggeblazen en wilde
ze over de rots naar beneden kruipen, terug naar het veilige
strand, waar Bishop op haar wachtte. Ze zouden naar Dot’s
Diner kunnen gaan, voor een paar late wafels, met extra bo-
ter en extra slagroom. Of een beetje toeren met de raampjes
open en dan luisteren naar het steeds luidere gegons van de
krekels. Of samen op de motorkap van zijn auto gaan zitten
kletsen, over van alles en nog wat.

Maar het was al te laat. Matts stem kwam weer terug. En
dus klom ze door.

Niemand weet wie Paniek heeft bedacht, of wanneer het
voor het eerst is gespeeld.

Er zijn verschillende theorieén. Sommigen geven de
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schuld aan de sluiting van de papierfabriek, een gebeurte-
nis die van de ene op de andere dag veertig procent van de
volwassen bevolking van Carp, New York, werkloos maak-
te. Maar Mike Dickinson, die schandalig genoeg werd gear-
resteerd voor drugs dealen op dezelfde avond dat hij werd
gekroond tot koning van het schoolbal (en die tegenwoordig
remblokken verwisselt bij de Jiffy Lube langs Route 22), trekt
de eer ook graag naar zich toe - wat ook de reden is waarom
hij, vier jaar na zijn eindexamen, nog steeds naar de officiéle
opening komt kijken.

Geen van deze verhalen klopt echter.

Paniek is begonnen zoals zoveel dingen in Carp, een arm
stadje met twaalfduizend inwoners, ergens in een uithoek
van het land: omdat het zomer was en er niets anders te
doen was.

De regels zijn eenvoudig. Een dag na de diploma-uitrei-
king vindt De Sprong plaats, waarna het spel de hele zomer
lang doorgaat. En na de laatste uitdaging krijgt de winnaar
de pot.

Werkelijk iedereen op Carp High betaalt mee aan de pot.
De inleg is een dollar per schooldag, van september tot en
met juni. Wie weigert te dokken, krijgt een herinnering —
variérend van vriendelijk tot zeer overtuigend: een vernield
schoolkastje, kapotte ruiten, een verbouwd gezicht.

Dat is niet meer dan eerlijk. Iedereen die wil meedoen,
heeft evenveel kans om te winnen.

De tweede regel luidt: alle ouderejaars (maar ook uitslui-
tend ouderejaars) mogen zich aanmelden. Ze dienen dit aan
te kondigen door hun deelname aan De Sprong, de eerste
van alle uitdagingen. Soms doen hier wel veertig man aan
mee.

Maar er is altijd maar één winnaar.

Twee juryleden plannen het spel, bedenken de uitdagin-
gen, voorzien deze van instructies, kennen de punten toe
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of trekken deze af. Deze twee worden steeds, onder strikte
geheimhouding, aangewezen door de juryleden van het af-
gelopen jaar. Het is in de hele geschiedenis van Paniek nog
nooit voorgekomen dat iemand toegaf dat hij of zij jurylid
was geweest.

Natuurlijk waren er wel altijd verdenkingen, geruchten,
vermoedens. Carp is immers maar een klein stadje en de
juryleden krijgen betaald voor hun diensten. Want hoe kon
Myra Campbell, die in de kantine op school altijd een extra
portie lunch meepikte omdat ze thuis niets te eten kreeg,
zich opeens een tweedehands Honda veroorloven? Volgens
haar omdat er een oom van haar was overleden. Maar nie-
mand had ooit van die oom gehoord. Of eigenlijk had nie-
mand ooit echt over Myra nagedacht... totdat ze langs kwam
rijden, met de raampjes naar beneden, een sigaret in haar
mond en de zon zo fel op de voorruit dat de glimlach op haar
gezicht bijna niet te zien was.

Twee in het geheim gekozen, met elkaar samenwerkende
juryleden die geheimhouding dienen te zweren. Zo moet
het zijn. Anders lopen ze het gevaar van omkoping en mo-
gelijk ook bedreiging. Daarom zijn het er ook twee: om het
evenwicht te bewaken en de kans dat een van hen de boel
belazert en informatie verklapt of hints geeft zo klein moge-
lijk te maken.

Want als een deelnemer weet wat hij kan verwachten, kan
hij zich daarop voorbereiden. En dat is natuurlijk niet eer-
lijk.

Het is juist deels dat onverwachte, dat niet-weten, dat
sommigen op de zenuwen gaat werken en ze er een voor
een uitfiltert.

De pot bedraagt meestal iets meer dan vijftigduizend dol-
lar, na aftrek van de kosten en het honorarium van de jury-
leden - wie dat ook zijn.

Vier jaar geleden ging Tommy O’Hare met zijn gewonnen
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geld naar de lommerd en kocht er twee dingen. Een ervan
was een citroengele Ford, waarmee hij regelrecht naar Las
Vegas reed, waar hij alles inzette op zwart.

Het jaar daarop schafte Lauren Davis een stel nieuwe tan-
den en borsten aan en vertrok naar New York City. Twee
Kerstmissen later keerde ze terug naar Carp, waar ze net
lang genoeg bleef om te pronken met haar nieuwe handtas
en nog nieuwere neus, waarna ze weer terugvloog naar de
grote stad. Geruchten waren het enige wat er van haar terug-
kwam. Zo zou ze iets hebben met de voormalig producent
van een reality-afvalprogramma én model zijn geweest voor
Victoria’s Secret, hoewel niemand haar ooit in een van hun
catalogussen heeft zien staan (terwijl genoeg jongens naar
haar hebben gezocht).

Conrad Spurlock stapte in de productie van crystal meth,
zijn vaders branche. Hij stak al zijn geld in een nieuwe
schuur aan Mallory Road, nadat hun vorige lab tot op de
grond was afgefikt.

Maar Sean McManus gebruikte het geld om naar de uni-
versiteit te gaan. Hij denkt erover om arts te worden.

In de zeven jaar dat Paniek nu bestaat, zijn er drie doden
gevallen - of vier, als je Tommy O'Hare meetelt, die zichzelf
door het hoofd schoot met het tweede voorwerp dat hij bij
de lommerd had aangeschaft... nadat het balletje in het rode
vakje was blijven liggen.

Zie je? Zelfs de winnaar van Paniek is ergens bang voor.

Goed, terug naar de dag na de diploma-uitreiking, de ope-
ningsdag van Paniek, de dag van De Sprong.

Spoel maar weer terug naar het strand. Maar wacht nog
even voordat je kijkt naar Heather op die richel, opeens
verstijfd van de angst om te springen. Draai de camera een
eindje. We zijn er nog niet helemaal. Maar wel bijna.
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Dodge

Niemand op het strand juichte voor Dodge Mason. Niemand
zou ook voor hem gaan juichen, hoe ver hij ook kwam.

Maar dat deed er niet toe. Het enige wat ertoe deed, was
winnen.

En Dodge had een geheim: hij wist iets over Paniek. Hij
wist er waarschijnlijk meer over dan de rest op het strand.

Eigenlijk had hij zelfs twee geheimen.

Dodge hield van geheimen. Ze voedden hem, gaven hem
een machtig gevoel. Als kind fantaseerde hij zelfs over zijn
eigen geheime wereld: een afgezonderde plek vol schadu-
wen, waar hij zich klein kon maken en verstoppen. En zelfs
nu nog - telkens wanneer Dayna een slechte dag had en de
pijn zo loeihard terugkwam dat ze ervan moest huilen; of
wanneer zijn moeder het hele huis vol Febréze spoot, waar-
na haar laatste vlam langskwam en hij ’s avonds laat het bed
tegen de muur hoorde bonken (wat elke keer weer voelde
als een stomp in zijn maag) - dacht hij er regelmatig aan
weg te kruipen in die donkere ruimte, koel en onbespied.

Tedereen op school vond Dodge maar een mietje. Dat wist
hij. Zo zag hij er ook uit. Hij was altijd al lang en mager ge-
weest — knokig, noemde zijn moeder het - precies zijn va-
der. Maar voor zover hij wist, was die knokigheid - en zijn
donkere huid - het enige wat hij gemeen had met zijn va-
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der, een Dominicaanse dakdekker waar zijn moeder toen ze
nog in Miami woonde één heet kwartiertje mee had doorge-
bracht. Hij kon zijn naam zelfs nooit onthouden. Roberto, of
Rodrigo, of iets anders achterlijks.

Toen ze net waren blijven steken in Carp (zo zag hij het
altijd: hij, Dayna en zijn moeder waren net van die lege plas-
tic zakken die op de ene windvlaag na de andere het hele
land door zweefden, en zo nu en dan bleven steken rond
een telefoonpaal of onder de banden van de een of andere
auto, tijdelijk vastgepind), was hij drie keer in elkaar gesla-
gen: één keer door Greg O’Hare, daarna door Zev Keller en
toen nog een keer door Greg O'Hare - die zich ervan wilde
verzekeren dat hij de regels begreep.

Hij had niet teruggeslagen, geen enkele keer.

Hij had wel erger meegemaakt.

En dat was Dodge’ tweede geheim, en tegelijkertijd de
bron van zijn kracht.

Hij was niet bang. Er was gewoon niets wat hem kon ra-
ken.

En dat was heel iets anders.

De lucht stond vol met rode, paarse en oranje strepen. Het
deed hem denken aan een gigantische blauwe plek, of een
foto die was genomen in iemands lichaam.

Het duurde nog zeker een uur voordat de zon onder
was en de pot zou worden aangekondigd, gevolgd door De
Sprong.

Hij trok een biertje open. Zijn eerste en enige van die dag.
Hij wilde niet aangeschoten zijn, had dat ook niet nodig.
Maar het was een warme dag geweest, hij kwam regelrecht
van zijn werk bij de Home Depot-bouwmarkt en had dorst.

Het publiek was zich nog maar net aan het verzamelen.
Van tijd tot tijd hoorde hij het gedempte dichtslaan van een
autoportier, een luide begroeting vanuit het bos, het verre
gejengel van muziek. Whippoorwill Road lag slechts zo'n
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vierhonderd meter hiervandaan. Langzaam begonnen men-
sen het pad te verlaten, zich een weg te banen door het dich-
te struikgewas, de hangende mossen en slingerende klim-
planten opzij meppend en zeulend met koelboxen, dekens,
flessen en iPod-speakers, om vervolgens een plekje voor
zichzelf af te bakenen.

School zat erop - voorgoed, voor altijd.

Dodge haalde diep adem. Van alle plaatsen waar hij had ge-
woond - Chicago, Washington, p.c., Dallas, Richmond, Ohio,
Rhode Island, Oklahoma, New Orleans - rook New York het
lekkerst. Naar groei en verandering, naar dingen die op hun
kop werden gezet en veranderden in andere dingen.

Ray Hanrahan en zijn vrienden arriveerden als eersten.
Dat was geen verrassing. Ook al werden de deelnemers pas
op het moment van De Sprong officieel aangekondigd, Ray
liep al maanden op te scheppen dat hij met de pot naar huis
zZou gaan, net als zijn broer twee jaar eerder.

Luke had in de laatste ronde van Paniek - nipt - gewon-
nen. Hij was ervandoor gegaan met vijftigduizend ballen.

De andere chauffeur was er helemaal niet vandoor ge-
gaan. Als de artsen het bij het rechte eind hadden, zou ze
nooit meer kunnen lopen.

Dodge gooide een muntje op en liet het soepel tussen
zijn vingers verdwijnen en weer verschijnen. In groep 6 had
zijn moeders vriend - hij wist niet meer welke - een boek
over goocheltrucs voor hem gekocht. Ze woonden dat jaar in
Oklahoma, in een ongelooflijk gat midden op het platteland,
waar de zon de aarde tot stuifzand verschroeide en het gras
vergrijsde. Hij had er een hele zomer zitten oefenen hoe je
munten uit iemands oor haalde en een kaart zo snel in je zak
kon laten glijden dat niemand het zag.

Wat was begonnen als een manier om de tijd te doden,
was een soort obsessie voor hem geworden. Maar het had
iets elegants: dat mensen keken zonder te zien, dat het
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hoofd invulde wat het verwachtte, dat de ogen keihard kon-
den bedriegen.

Ook Paniek, zo wist Dodge, was één grote goocheltruc.
Met de juryleden als de goochelaars en de rest van hen als
het dom gapende publiek.

Mike Dickinson was de volgende, samen met twee vrien-
den - allemaal zichtbaar dronken. Het haar van The Dick
begon duidelijk begon dunner te worden: toen hij zich bukte
om zijn koelbox neer te zetten, kon je zijn hoofdhuid zien.
Zijn vrienden droegen een halfverrotte badmeestersstoel
tussen hen in, de troon waarop omroeper Diggin tijdens het
evenement zou plaatsnemen.

Dodge hoorde een hoog gezoem. Zonder erbij na te den-
ken haalde hij uit en raakte de mug net op het moment dat
die wilde toeslaan, waardoor hij wat donkers over zijn blote
kuit uitsmeerde. Hij haatte muggen. Net als spinnen - ter-
wijl hij andere insecten juist fascinerend vond. In zekere zin
waren ze net als mensen: stom, soms gemeen, verblind door
verlangen.

De lucht begon donkerder te worden; het licht vervaagde,
net als de kleuren, die wervelend achter de streep bomen
voorbij de richel verdwenen, alsof iemand de stekker eruit
trok.

Heather Nill was de volgende die op het strand verscheen,
gevolgd door Nat Velez en Bishop Marks, die opgetogen ach-
ter hen aan draafde, als een uit de kluiten gewassen her-
dershond. Zelfs vanaf deze afstand zag Dodge dat de twee
meiden gespannen waren. Heather had iets met haar haar
gedaan. Hij wist niet precies wat, maar het zat niet in de
gebruikelijke paardenstaart en misschien had ze het steil ge-
maakt. En hij durfde het niet met zekerheid te zeggen, maar
misschien droeg ze zelfs make-up.

Hij overlegde even bij zichzelf of hij zou opstaan om hen
te begroeten. Heather was cool. Hij vond het leuk dat ze zo
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lang was, en zo stoer, op een heel eigen manier. Hij hield van
haar brede schouders en haar manier van lopen - met een
rechte rug! - ook al wist hij zeker dat ze dolgraag een paar
centimeter kleiner was geweest (wat hij weer afleidde uit
het feit dat ze altijd platte schoenen droeg, het liefst gympen
met versleten zolen).

Maar als hij opstond, zou hij ook iets tegen Natalie moe-
ten zeggen. En zelfs als hij vanaf de andere kant van het
strand naar haar keek, ging zijn buik al raar doen, alsof hij er
een schop in had gekregen. Nat was niet echt gemeen tegen
hem, zoals de andere lui op school, maar ook niet echt aar-
dig. En dat vond hij nog wel het ergst. Ze glimlachte meest-
al vaag als hij met Heather stond te praten, en terwijl haar
ogen langs zijn lichaam gleden - d66r hem heen -, wist hij
dat ze hem nooit, maar dan ook nooit echt zou aankijken.

Eén keer, tijdens het vreugdevuur op de retinie van vorig
jaar, had ze hem zelfs Dave genoemd...

Hij was alleen maar gegaan omdat hij hoopte dat zij er
ook zou zijn. Toen hij haar in de menigte ontdekte, was hij
dan ook meteen op haar af gegaan, opgejut door de herrie,
de hitte en de shot whisky die hij op de parkeerplaats had
gedronken, met het vaste voornemen met haar te gaan pra-
ten - écht te praten, voor het allereerst.

Maar net op het moment dat hij zijn hand uitstak om haar
arm aan te raken, zette ze een stap naar achteren - op zijn
voet.

‘Oeps! Sorry, Dave, had ze giechelend gezegd. Haar adem
rook naar vanille en wodka. En toen had zijn maag zich
geopend en was de inhoud ervan regelrecht op zijn eigen
schoenen beland.

Hun eindexamenjaar telde slechts honderdzeven leerlin-
gen, van de honderdvijftig die ooit in de brugklas van Carp
High waren begonnen. En ze kende niet eens zijn naam!

Dus bleef hij zitten waar hij zat, duwde zijn tenen in het
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zand en wachtte op het donker. Hij wachtte tot het fluitje
zou klinken en het spel zou beginnen.

Hij ging Paniek winnen.

Voor Dayna.

Uit wraak.
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