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Proloog

Brynjar trok zijn jack nog dichter om zich heen en dacht verlangend aan zijn 
warme bewakersverblijf. Wat had hem bezield om naar buiten te gaan? Daaruit 
bleek maar weer eens hoe saai zijn werk was. Zo verpletterend saai dat hij elke 
kans op afl eiding dankbaar aangreep, zelfs als dat betekende dat hij de snij-
dende wind moest trotseren. Zoals gebruikelijk op dit late uur, lag de haven 
die hij moest bewaken, er verlaten bij. Hij wist niet beter, realiseerde hij zich 
ineens. Want hij meed de drukte die er overdag heerste en gaf de voorkeur aan 
dit verstilde tafereel van een zwarte zee en onbemande schepen, alsof het besef 
dat alles alleen tijdens zijn afwezigheid tot leven kwam, hem doordrong van 
zijn eigen onbeduidendheid. 

Op de kade ontdekte hij een al wat ouder echtpaar met een klein meisje 
tussen zich in. Merkwaardig. Net zo merkwaardig als de jonge man die een 
eindje achter hen liep, moeizaam voortstrompelend op krukken. Brynjar keek 
op zijn horloge. Bijna middernacht. Hij had zelf geen kinderen, maar hij wist 
wel dat een peuter op dit tijdstip in bed hoorde te liggen. Misschien trotseerden 
het oude stel en de jonge man, net als hij, de bittere kou omdat ze benieuwd 
waren naar het beroemde jacht dat nu elk moment kon binnenlopen. Of – en 
dat leek hem waarschijnlijker – ze waren naar de haven gekomen voor een van 
de IJslandse bemanningsleden. Brynjar besloot hen niet aan te spreken, want 
in dat geval hadden ze een goede reden om hier te zijn, terwijl hijzelf alleen 
maar uit nieuwsgierigheid op de kade stond. Als bewaker kon hij natuurlijk 
een smoes verzinnen om hen naar het waarom van hun aanwezigheid te vragen, 
maar hij was een hopeloos slechte leugenaar.

Hij besloot naar het busje te lopen dat een halfuur eerder was komen aan-
rijden en nu op een plek met goed zicht op de haven was geparkeerd. douane 
stond er op de zijkant. Met een beetje geluk bood de chauff eur hem aan in de 
warme cabine te wachten. Toen Brynjar op het raampje tikte, ontdekte hij tot 
zijn verrassing drie douaniers in plaats van de gebruikelijke een of twee. Het 
raampje ging knarsend open, alsof er vuil in het mechanisme zat. ‘Goedenavond.’
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‘Goedenavond.’ Alleen de bestuurder reageerde. De blik van zijn twee col-
lega’s bleef strak op de haven gericht.

‘Zijn jullie hier voor het jacht?’ Brynjar zag zijn hoop op een warme stoel 
vervliegen en had al spijt dat hij naar het busje toe was gelopen. 

‘Wat dacht je dan? We zijn hier niet voor het uitzicht.’ De bestuurder wend-
de zich af en keek net als zijn collega’s naar de haven. 

‘Vergis ik me of zijn jullie met een ongewoon zware delegatie?’ Brynjars 
adem vormde kleine wolkjes, maar geen van de drie mannen keurde hem nog 
een blik waardig.

‘Tja. De situatie schijnt ook nogal ongewoon te zijn. Ik hoop niet dat het 
ernstig is, maar de baas vond het blijkbaar nodig om ons met z’n drieën uit 
bed te bellen.’ De bestuurder ritste zijn parka dicht. ‘Het jacht reageert niet 
op radioboodschappen. Waarschijnlijk een technisch probleem, maar je weet 
het nooit.’

Brynjar gebaarde naar de mensen op de kade. De oudere man had het kind 
opgetild, de jonge man met krukken was op een meerpaal gaan zitten. ‘Volgens 
mij zijn zij hier ook voor het jacht. Zal ik het eens gaan vragen?’ 

‘Je doet maar.’ Het klonk onverschillig, alsof de bestuurder vooral wilde dat 
Brynjar hen met rust liet. ‘Maar ze zien d’r niet uit alsof ze smokkelwaar komen 
ophalen. Te oud en te kreupel. Volgens mij is het gewoon familie.’ 

Brynjar richtte zich op en haalde zijn arm van de raamopening. ‘Ik loop er 
wel even heen.’ De enige reactie was een geknars toen het raampje weer werd 
dichtgedraaid. Brynjar zette zijn kraag omhoog en hoopte dat het groepje op 
de kade beter gezelschap was. Slechter kon haast niet, zelfs zonder warme auto. 
Een meeuw vloog krijsend op van een niet brandende lantaarnpaal. Terwijl 
Brynjar zijn pas versnelde zag hij de vogel verdwijnen in de richting van de 
hoog oprijzende, zwarte kolos van de nieuwe concertzaal.

‘Goedenavond.’ Zijn begroeting werd zacht mompelend beantwoord. ‘Ik 
ben van de havenbeveiliging. Wacht u op iemand?’

Zelfs in het schemerige licht was de opluchting van het oudere echtpaar 
duidelijk zichtbaar. ‘Ja, onze zoon kan elk moment hier zijn, met zijn gezin,’ 
antwoordde de man. ‘Dit is hun jongste dochter. Ze verheugt zich er zo op 
papa en mama te zien, dat we besloten hen te verrassen.’ Hij keek een beetje 
gegeneerd. ‘Dat mag toch wel?’

‘Natuurlijk.’ Brynjar glimlachte naar het kleine meisje dat vanonder haar 
kleurige wollen muts verlegen naar hem opkeek, terwijl ze zich tegen het been 
van haar opa drukte. ‘Dus ze zitten op het jacht?’
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‘Ja. Hoe weet u dat?’ vroeg de oma van het kleine meisje verrast.
‘Omdat het jacht het enige schip is dat we verwachten.’ Brynjar wendde zich 

tot de jonge man op krukken. ‘Wacht jij ook op iemand?’
De jonge man knikte, werkte zich overeind en kwam naar Brynjar toe ge-

hobbeld, alsof hij blij was met een beetje aanspraak. ‘Mijn vriend is aan boord 
als machinist. Ik heb beloofd hem een lift te geven naar huis. Maar als ik had 
geweten dat het zo koud zou zijn, had ik gezegd dat hij maar een taxi moest 
nemen.’ Hij trok zijn pluizige zwarte muts nog dieper over zijn oren.

‘Nou, dan mag hij je wel dankbaar zijn.’ Brynjar zag dat de portieren van 
het douanebusje opengingen en keek in de richting van de haven. ‘Zo te zien 
hoeven we niet lang meer te wachten.’ In de havenmonding verscheen een 
fraaie witte voorsteven. De verhalen die het jacht waren vooruitgesneld, ble-
ken niet overdreven. Toen het hele schip in zicht kwam, besefte Brynjar dat 
het inderdaad iets heel bijzonders was, in elk geval naar IJslandse maatstaven. 
‘Wow!’ verzuchtte hij onwillekeurig, en hij was blij dat de douaniers het niet 
hoorden. Het schip stak bijna drie verdiepingen boven de waterlijn uit en 
voor zover Brynjar kon zien, had het minstens vier dekken. Er hadden weleens 
grotere jachten in de haven gelegen, maar die waren op de vingers van een 
hand te tellen. Dit schip was ranker en gestroomlijnder dan wat er doorgaans 
aanmeerde, ontworpen voor meer exotische bestemmingen dan de haven van 
Reykjavík en de koude wateren rond IJsland. Het riep visioenen op van tur-
kooisblauwe zeeën en zwoele nachten. ‘Schitterend,’ mompelde Brynjar. Toen 
fronste hij zijn wenkbrauwen en boog zich abrupt naar voren. Wat bezielde de 
kapitein? Was hij dronken? Het jacht voer, zonder vaart te minderen, gevaar-
lijk dicht langs de kademuur. Voordat Brynjar nog iets kon zeggen, klonk er 
een schurend geluid dat door merg en been ging. Het hield geruime tijd aan 
waarna het eindelijk wegstierf.

‘Godsamme, wat moet dat voorstellen...’ Het gezicht van de jonge man was 
vertrokken van afschuw. Hij zocht even steun bij de muur achter zich, toen 
richtte hij zich op en strompelde de kade over. Zijn krukken tikten op het as-
falt. De douaniers waren uit het busje gesprongen en renden naar het jacht. Het 
oudere echtpaar stond met open mond verstijfd toe te kijken. Brynjar werkte 
al heel wat jaren in de haven, maar zoiets had hij nog nooit meegemaakt. 

Wat het allemaal extra bizar maakte, was dat er aan boord geen enkele bewe-
ging te bespeuren viel. Achter de grote ramen van de brug was niemand te zien, 
en anders dan je zou verwachten verschenen er ook geen bemanningsleden 
aan dek. Brynjar drukte de jonge man en het oudere echtpaar met het kleine 
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meisje op het hart te blijven waar ze waren. Hij kwam zo snel mogelijk terug, 
beloofde hij gejaagd. Toen zette hij het op een rennen, maar niet voordat hij 
had gezien dat de ogen van het kleine meisje zo mogelijk nog groter werden. 
In plaats van verlegenheid las hij er nu een peilloos verdriet in.

Tegen de tijd dat hij de andere kant van de havenmond had bereikt, was 
het jacht tot stilstand gekomen tegen de punt van een van de aanlegsteigers. 
Brynjar stelde zich al een lange, zware nacht voor, met het invullen van een 
eindeloze reeks formulieren, toen de enorme stalen romp langs het hout 
schuurde. Ondanks de oorverdovende herrie hoorde hij ver achter zich een 
zwakke kreet die hem een steek van medelijden bezorgde met de mensen 
die daar stonden wachten, in het besef dat hun familie en vrienden aan 
boord waren. Wat was er in ’s hemelsnaam aan de hand? De douanier had 
iets gezegd over technische problemen. Maar als een jacht motorpech had 
was het toch nog wel bestuurbaar? En zo niet, waarom had de kapitein dan 
besloten de haven binnen te varen? Waarom was hij niet in open water ge-
bleven? Waarom had hij vandaar geen noodsignaal gestuurd en om assistentie 
verzocht? 

Brynjar vermoedde dat de verbijstering op het gezicht van de douaniers ook 
op zijn gezicht te zien was, terwijl ze wantrouwend over de steiger naar het jacht 
liepen. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij pakte de achterste douanier bij de schouder. 

‘Hoe moet ik dat weten?’ Het klonk kortaf, maar het ontging Brynjar niet 
dat zijn stem beefde. ‘De bemanning zal wel dronken zijn. Of stoned.’ 

Bij het eind van de steiger gekomen, zagen ze dat het hout door de boeg 
van het jacht was versplinterd. Het schip zat onder de deuken en krassen; van 
de glimmende, gestroomlijnde aanblik was niet veel over. Op het roepen van 
de douaniers kwam geen antwoord. De leider van het groepje overlegde via 
de telefoon op barse toon met de politie. Nadat hij het gesprek had beëindigd 
richtte hij zijn blik op de boeg die hoog boven hem uittorende. ‘Ik stel voor 
dat we aan boord gaan. De politie is onderweg en ik zie geen reden nog langer 
te wachten. Het bevalt me helemaal niet. Stebbi, de ladder.’

Stebbi had duidelijk weinig zin om de ladder te halen, maar hij draaide zich 
om en haastte zich terug naar het busje. Niemand zei iets. Af en toe werd er nog 
naar de bemanning geroepen, maar er kwam geen enkele reactie van het jacht. 
Brynjar voelde zich hoe langer hoe slechter op zijn gemak en hij was dan ook 
opgelucht toen Stebbi terugkwam met de ladder. De oudste van de douaniers, 
die blijkbaar de leiding had, ging als eerste aan boord. Brynjar kreeg opdracht 
de ladder vast te houden terwijl de douaniers naar boven klommen. Hij stond 
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nog steeds op de steiger toen de politie arriveerde en stelde zich voor aan de 
agenten die de situatie hoofdschuddend in ogenschouw namen. Ten slotte 
verscheen een van de douaniers aan de reling. ‘Er is niemand aan boord,’ riep 
hij naar beneden, met een gezicht dat zo mogelijk nog meer ongeloof uitdrukte 
dan toen hij aan boord ging. 

‘Wat? Dat bestaat niet.’ De politieagent maakte aanstalten om naar boven 
te klimmen. 

‘Het is toch echt zo. Er is niemand aan boord. Helemaal niemand.’
De politieman bleef op de vierde sport van de ladder staan en leunde ach-

terover om de douanier aan te kijken. ‘Maar hoe kan dat dan?’
‘Al sla je me dood. Maar er is op het hele jacht niemand te vinden.’
Even bleef het stil. Brynjar keek achterom naar het oudere echtpaar met hun 

kleindochter en naar de man op krukken, die nu aan het begin van de steiger 
stonden. Hij was niet verbaasd dat ze niet naar hem geluisterd hadden. De 
politie had het blijkbaar te druk met andere dingen, dus hij besloot zich om 
hen te bekommeren. Hij haastte zich naar hen toe en begon nog sneller te lopen 
toen hij zag dat ze hem tegemoetkwamen. Hoewel zij van alle aanwezigen de 
nauwst betrokkenen waren, mochten ze op dit moment onder geen voorwaarde 
dichter bij het jacht komen. De politie moest ongehinderd haar werk kunnen 
doen. ‘Daar blijven!’ riep hij. ‘De steiger zou het eens kunnen begeven.’ Dat 
was hoogstonwaarschijnlijk, maar hij kon even niets anders bedenken. 

‘Wat is er aan de hand? Ik hoorde die man zeggen dat er niemand aan boord 
is. Maar dat kan helemaal niet.’ De stem van de oudere dame beefde. ‘Natuur-
lijk zijn ze aan boord. Ægir, Lára en de tweeling. Ze moeten aan boord zijn. 
Die mannen hebben gewoon niet goed gekeken.’

‘Kom mee.’ Brynjar wist niet goed wat hij met hen aan moest, maar hier 
konden ze niet blijven. Hij vroeg zich af of ze allemaal in zijn bewakersverblijf 
zouden passen. Het zou krap zijn, maar daar kon hij hun in elk geval een kop 
koffi  e aanbieden. ‘Rustig maar. Het komt allemaal goed.’

De blik van de jonge man zocht die van Brynjar. ‘Ik had aan boord moeten 
zijn.’ Zijn stem beefde, net als die van de oudere dame. Het greep hem aan, 
en hij kon zich niet beheersen ook al besefte hij dat het kleine meisje hem met 
grote ogen aankeek. ‘Godsamme!’ vloekte hij.

De opa van het meisje staarde niet-begrijpend naar de beschadigde boeg 
die hoog uit het water oprees. Brynjar legde een hand op zijn schouder. ‘Kom 
mee. U moet aan uw kleindochter denken.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar 
het kind. ‘Ze moet hier weg. Op dit moment kunnen we bovendien toch niets 
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doen. We horen vanzelf wat er aan de hand is. Dat zal vast niet lang duren.’ 
Maar de schade was al aangericht.

‘Mammie dood.’ Het zuivere hoge kinderstemmetje klonk griezelig helder. 
Maar wat ze zei, was het laatste wat Brynjar wilde horen, om over haar opa 
en oma nog maar te zwijgen. ‘Pappie dood.’ Het werd nog erger. ‘Adda dood. 
Bygga dood.’ Met een diepe zucht omklemde het kleine meisje het been van 
haar oma. ‘Allemaal dood.’ Ze begon zacht te snikken. 
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De monteur krabde aan zijn nek, de uitdrukking op zijn gezicht was een 
combinatie van ergernis en verbazing. ‘Vertel me nou nog één keer hoe het is 
gebeurd.’ Hij tikte met een moersleutel op het deksel van het kopieerapparaat. 
‘Ik heb al veel van die dingen onder handen gehad! Echt, ik ben de tel kwijt 
geraakt. Maar zoiets heb ik nog nooit gehoord.’

Th óra glimlachte moedeloos. ‘Dat héb je al een keer gezegd. En dat wil ik 
graag geloven. Maar kun je het repareren?’ Ze weerstond de verleiding om haar 
neus dicht te knijpen tegen de stank die er om het apparaat hing. Achteraf ge-
zien was het een erg slecht idee geweest om het personeelsfeestje op kantoor te 
houden. Maar ze had toch niet kunnen voorzien dat er iemand op de glasplaat 
van het kopieerapparaat zou kotsen? Iemand die vervolgens keurig het deksel 
had dichtgedaan, zodat het braaksel niet te zien was? ‘Misschien kun je het 
apparaat beter meenemen naar de werkplaats?’

‘Het was nóg beter geweest als je meteen had gebeld, in plaats van die troep 
het hele weekend te laten intrekken.’

Th óra’s geduld was op. De misselijkmakende stank was al erg genoeg. Een 
standje van de monteur kon ze er niet bij hebben. ‘Als ik het eerder had ge-
weten, had ik ook echt wel eerder gebeld!’ Waarom ging ze eigenlijk met hem 
in discussie? Dat ding moest hier weg. Hoe eerder hoe beter. ‘Nogmaals, kun 
je dat ding niet gewoon meenemen? We kunnen hier amper ons werk doen 
door de stank.’ 

Toen ze die grijze maandagochtend op kantoor kwamen, was hun een weer-
zinwekkende geur tegemoetgekomen. Het was bijna niet te geloven dat nie-
mand vrijdagavond tijdens het feestje iets had gemerkt, maar dat zei misschien 
ook wel iets over de staat van dronkenschap waarin iedereen op dat moment 
had verkeerd. 

‘Dat zou voor ons in elk geval de beste oplossing zijn,’ vervolgde Th óra. 
‘Een dag of twee zonder kopieerapparaat, dat redden we wel.’ Dat was niet 
helemaal waar. Ze hadden op kantoor maar één kopieerapparaat, dat ook als 
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voornaamste printer werd gebruikt. Maar op dat moment was Th óra tot grote 
off ers bereid om van de stank af te zijn. En van de monteur. 

‘Een paar dagen? Dan moet je wel erg veel geluk hebben. Ik ben bang dat 
het langer gaat duren. Sterker nog, ik sluit niet uit dat ik nieuwe onderdelen 
moet bestellen, en dan praten we over een paar weken.’ 

‘Nieuwe onderdelen?’ Th óra had de neiging te gaan gillen. ‘Waarom heb je 
nieuwe onderdelen nodig? Dat ding werkt nog prima. Het moet alleen worden 
schoongemaakt.’ 

‘Dat denk jij, schat.’ De man draaide zich weer om naar het apparaat en 
prikte met zijn moersleutel in het aangekoekte braaksel. ‘Maagzuur is venijnig 
spul. Ik kan vanbuiten niet zien hoeveel schade het heeft aangericht. Het is het 
apparaat in gesijpeld en het mechanisme is uiterst gevoelig.’

Th óra schakelde naar een ander kostenplaatje en vroeg zich af of ze mis-
schien niet beter een nieuw apparaat konden kopen. Het ging ze de laatste tijd 
voor de wind. De economische baisse bezorgde de advocatuur veel extra werk. 
Vandaar ook dat feestje. Ze hadden hun succes gevierd met het personeel, dat 
tegenwoordig uit vijf mensen bestond, buiten haarzelf en Bragi, haar collega 
in hun advocatenmaatschap. ‘Hoeveel kost een nieuwe?’ De monteur noemde 
een bedrag waarvoor Th óra dacht dat ze een aandeel in zijn bedrijf zou kun-
nen kopen. Het mocht dan goed gaan met de zaken, zoveel geld wilde ze niet 
uitgeven. Het ging tenslotte om een tijdelijk ongemak.

Bij het zien van de uitdrukking op haar gezicht kwam de monteur haar te 
hulp. ‘Het zou idioot zijn om voor zoiets onnozels een heel nieuw apparaat te 
kopen.’ Hij stopte de moersleutel weer in zijn gereedschapskist. ‘Heb je een 
aansprakelijkheidsverzekering? Misschien dekt die de kosten van de reparatie.’

‘Hoezo? Het apparaat is van het kantoor.’
‘Dat bedoel ik niet.’ Hij trok een vies gezicht. ‘Vanwege dat braaksel... Het 

kan zijn dat je aansprakelijkheidsverzekering de schade dekt omdat je... Nou 
ja, je weet wel...’

Th óra werd vuurrood. ‘Ik?’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Je denkt toch 
niet dat ík het heb gedaan? Ik heb er niets mee te maken!’ Uit wat ze had ge-
zegd, had hij onmogelijk kunnen opmaken dat zij verantwoordelijk was voor 
de schade. Anderzijds, er was niemand anders die de verantwoordelijkheid had 
opgeëist en dat zag ze ook niet meer gebeuren.

De monteur keek verrast. ‘O nee? Dan heb ik het verkeerd begrepen. Het 
meisje van de receptie noemde jouw naam.’

Bella! Ze had het kunnen weten, dacht Th óra woedend. ‘O?’ Wat moest ze 
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verder nog zeggen? Het was zinloos om ruzie te maken met de monteur. Hij 
kon er niets aan doen dat haar secretaresse – dat kreng! – een verkeerde indruk 
had gewekt. Dus liet ze haar liefste glimlach zien en verdrong de impuls naar 
de receptie te stormen en Bella te wurgen. ‘Ach, let maar niet op haar. Het arme 
kind is nogal traag van begrip. Het is niet voor het eerst dat ze er helemaal 
niets van heeft begrepen.’ 

Te oordelen naar zijn blik had de monteur inmiddels geconcludeerd dat ze 
allebei niet goed snik waren. ‘O. Nou, dat zal dan wel. Afi jn, ik moet ervan-
door. Ik zal zorgen dat het apparaat later op de dag wordt opgehaald. Dat lijkt 
me inderdaad de beste oplossing.’ Hij pakte zijn gereedschapskist en omklemde 
het ding met een gretigheid die suggereerde dat hij snakte naar zijn volgende, 
normále klus. Th óra kon het hem niet kwalijk nemen.

Ze liep met hem mee naar de receptie, waar Bella grijnzend achter haar 
bureau zat. Th óra schonk haar een veelbetekenende blik – althans, dat hoopte 
ze – maar ze kon geen spoor van angst in de grijns van de secretaresse ont-
dekken. ‘O, Bella, dat vergat ik nog te zeggen. De apotheek heeft gebeld. Je 
bestelling is binnen. Die stomazak, maat xxl.’

In zijn haast om te vertrekken struikelde de monteur over de drempel, waar-
door hij bijna tegen een al wat ouder echtpaar botste. Dat verontschuldigde 
zich gegeneerd en bleef aarzelend voor de deur staan, alsof de moed hun in de 
schoenen was gezonken. Als Th óra hun niet tegemoet was gelopen en zich zelf 
niet omstandig had verontschuldigd, zouden ze misschien rechtsomkeert heb-
ben gemaakt. Th óra herkende de blik in hun ogen. Ze had die blik bij talloze 
cliënten gezien, als ze voor het eerst bij haar op kantoor kwamen: een combi-
natie van verbijstering dat ze genoodzaakt waren een advocaat in de arm te ne-
men, en angst voor de vernederende ontdekking dat ze de kosten niet konden 
betalen. Het was de blik van gewone mensen in ongewone omstandigheden.

Toen de monteur was vertrokken en de rust weergekeerd, vroeg Th óra het 
echtpaar wat ze voor hen kon doen, waarbij ze zo ging staan dat ze het zicht 
op de secretaresse blokkeerde. Want Bella droeg een zwart t-shirt met op haar 
weelderige boezem een afbeelding van de duivel, en daaronder een Engels 
schuttingwoord.

‘We willen graag met een van uw advocaten praten,’ zei de oudere man. Zijn 
stem was net zo kleurloos als zijn verschijning. Niets in zijn gezicht verried of 
hij zich bewust was van de doordringende stank in het kantoor. Th óra schatte 
zowel hem als zijn vrouw rond de pensioengerechtigde leeftijd. Zijn vrouw 
hield een roodbruine handtas onder de arm geklemd waarvan het kunstleer zo 
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kaal gesleten was dat het witte canvas erdoorheen schemerde. De manchetten 
van haar man, die onder de mouwen van zijn jasje uitstaken, waren enigszins 
gerafeld. ‘Ik heb gebeld, maar er werd niet opgenomen. U bent toch wel open?’

Bella scheen te denken dat de telefoon in de receptie uitsluitend voor háár 
was bedoeld, zodat ze de hele dag kon roddelen met haar vriendinnen; vooral 
haar vriendinnen in het buitenland, te oordelen naar de rekeningen. En het ge-
beurde ook regelmatig dat ze niet opnam omdat ze op het internet zat te surfen. 
‘Jazeker. We zijn open. Onze receptioniste is ziek, helaas. Vandaar dat er niet 
werd opgenomen.’ Het was in het ergste geval een leugentje om bestwil, want 
niemand zou durven beweren dat Bella de titel van receptioniste verdiende. 
Helaas was het concept ‘werken’ in het algemeen iets waarvan de betekenis haar 
ontging. ‘Dus ik ben blij dat u toch bent langsgekomen. Maar laat ik me even 
voorstellen. Ik ben Th óra Gudmundsdóttir, advocaat. Als u dat wilt, kunnen 
we dat gesprek nu meteen voeren.’ Tijdens de begroeting viel het haar op hoe 
krachteloos hun handdruk was. 

Het echtpaar stelde zich voor als Margeir Karelsson en Sigrídur Veturli-
dadóttir. Geen van beide namen kwam Th óra bekend voor. Op weg naar haar 
werkkamer registreerde ze hun enigszins paff erige gelaatstrekken, en hoewel 
hun adem niet naar alcohol rook, leek hun uiterlijk te wijzen op een drankpro-
bleem. Maar dat ging haar niets aan, hield ze zichzelf voor. Althans, nog niet. 

Het echtpaar bedankte voor de koffi  e die Th óra aanbood en kwam meteen 
ter zake. ‘We weten eigenlijk niet goed waarvoor we hier zijn,’ begon Margeir. 

‘O, dat gebeurt wel vaker,’ loog Th óra om hen op hun gemak te stellen. Haar 
cliënten wisten doorgaans precies wat ze van haar verwachtten, ook al waren die 
verwachtingen vaak verre van realistisch. ‘Heeft iemand ons bij u aanbevolen?’

‘Ja, zo zou je het kunnen noemen. Een vriend van ons heeft een bedrijf dat 
koffi  e levert aan kantoren. Hij gaf ons uw naam. We wilden liever niet naar 
een van die grote, chique advocatenkantoren. Die zijn vast en zeker heel erg 
duur. En die vriend dacht dat u veel goedkoper zou zijn.’

Th óra dwong zichzelf te glimlachen. Hun kantoor had blijkbaar weinig 
indruk gemaakt op de koffi  eleverancier, ongetwijfeld vanwege Bella. ‘Onze 
tarieven liggen inderdaad lager dan die van de grote kantoren. Maar misschien 
kunt u me eerst vertellen wat het probleem is. Dan kan ik zeggen of we iets 
voor u kunnen doen, en wat ons honorarium is.’

Het echtpaar keek haar zwijgend aan, alsof geen van beiden het initiatief 
wilde nemen. Uiteindelijk verzette de vrouw de tas die ze op haar schoot hield, 
en stak van wal. ‘Onze zoon is verdwenen. Samen met zijn vrouw en hun 
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tweelingdochters. We weten ons geen raad en we hebben hulp nodig bij alles 
wat er ineens op ons afkomt. Het kost ons al moeite genoeg om ons staande te 
houden in de gewone, dagelijkse gang van zaken. Mijn zoon en schoondochter 
hadden hun dochtertje van twee bij ons achtergelaten...’

Ze waren geen alcoholisten; de oorzaak van de bloeddoorlopen ogen en 
paff erige gelaatstrekken was veel tragischer. ‘Ik begrijp het.’ Th óra kon de rest 
van het verhaal zelf invullen. Ook al besteedde ze doorgaans weinig aandacht 
aan het nieuws, de afgelopen twee dagen was er niet te ontkomen geweest 
aan de verslaggeving over de raadselachtige verdwijning van bemanning en 
passagiers van een luxejacht dat met volle kracht een van de kades in de haven 
had geramd. Bij de passagiers ging het om een echtpaar met twee dochters. 
Net als de rest van het land had Th óra de berichtgeving ademloos gevolgd. 
Niet dat ze er veel wijzer van was geworden, want tot op dat moment hadden 
de autoriteiten weinig concreets vrijgegeven. Th óra had echter wel begrepen 
dat het incident verband hield met de benoeming van een schuldenherstruc-
tureringscommissie die tot taak had de zaken af te wikkelen van een van de 
IJslandse banken die als gevolg van de fi nanciële crisis waren omgevallen. 
Toen de eigenaar van het jacht niet in staat bleek het geld terug te betalen 
dat hij voor de aankoop van het schip had geleend, had de commissie het 
jacht gevorderd. Met als resultaat dat het van het continent naar IJsland was 
gevaren, om op de internationale markt te worden verkocht. Die procedure 
zou nu vermoedelijk vertraging oplopen, niet alleen als gevolg van de op-
gelopen schade die zou moeten worden hersteld, maar ook vanwege andere 
problemen die waren gerezen door de dramatische aankomst van het schip. 
Blijkbaar waren er nog geen aanwijzingen omtrent het lot van de opvarenden; 
of de autoriteiten hadden die informatie nog niet met de media gedeeld. De 
verdwijning van zeven personen had het land diep geschokt, maar de zaak 
kreeg bovendien extra aandacht door de jonge IJslandse echtgenote van de 
failliete eigenaar van het jacht, die regelmatig in de roddelbladen stond. Te 
oordelen naar wat de sensatiepers op dat moment over haar schreef, hadden 
de verslaggevers ook niets concreets te melden. Maar dat weerhield ze er niet 
van te speculeren. Het meest waarschijnlijke scenario, was dat bemanning en 
passagiers tijdens noodweer overboord waren geslagen. ‘Bent u de ouders van 
de vertegenwoordiger van de schuldenherstructureringscommissie? Ik hoorde 
dat die aan boord was.’

‘Ja.’ De oudere dame slikte. Even leek het haar te veel te worden, maar 
uiteindelijk praatte ze verder. ‘We hopen nog steeds dat hij levend wordt terug-
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gevonden. Maar het begint er wel steeds somberder uit te zien. En het weinige 
dat we van de politie horen, geeft ook geen reden tot optimisme.’

‘Nee, dat heb ik begrepen.’ Th óra vroeg zich af of het gepast zou zijn haar 
deelneming te betuigen terwijl het echtpaar nog een sprankje hoop koesterde. 
‘Maritieme claims zijn niet onze specialiteit, laat staan dat we een geautoriseer-
de dispacheur in dienst hebben. Dus als u dat in gedachten hebt, dan vrees ik 
dat ik weinig voor u kan doen.’ 

De oudere man schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet eens wat een dispacheur is.’
‘Dat is een expert op het gebied van scheepsverzekeringen en hij kan advies 

geven in geval van claims na een ongeluk op zee.’
‘O, nee. Dat hebben we niet nodig. Het gaat ons om een meer algemene 

vorm van hulp, zoals bij het schrijven van Engelse brieven. We hebben geen 
van beiden een talenknobbel. Dus in plaats van er een potje van te maken, leek 
het ons beter iemand in te huren die de taal spreekt en vertrouwd is met de ma-
terie om ons te vertegenwoordigen. Bovendien hebben we hulp nodig bij het 
contact met de sociale diensten, over onze kleindochter, al was het maar omdat 
we op dit moment niet in staat zijn het op te nemen tegen de autoriteiten.’ 

‘Proberen ze uw kleindochter bij u weg te halen?’
‘Ja. Het enige wat ze er nog van weerhoudt, is het gebrek aan duidelijkheid. 

Tenslotte hebben haar ouders Sigga Dögg aan ons toevertrouwd toen ze op 
reis gingen, dus voorlopig zullen de autoriteiten ervan uit moeten gaan dat ze 
gewoon bij ons logeert. Maar ik besef dat ze zich al warm lopen om in actie 
te komen en we zijn bang dat het niet lang zal duren of ze staan voor de deur 
met een gerechtelijk bevel.’ Hij zweeg, overmand door emoties. ‘Ægir was onze 
enige zoon. Sigga Dögg is alles wat we nog hebben.’

Th óra zette peinzend haar vingers tegen elkaar. Ze kon het niet mooier 
maken dan het was, en alles wees erop dat het echtpaar geen toestemming zou 
krijgen als pleegouders op te treden voor hun kleindochter. Daarvoor waren ze 
te oud, en waarschijnlijk zouden ze het ook fi nancieel niet kunnen opbrengen. 
‘Ik wil geen doemdenker zijn, maar ik wil u ook geen valse hoop geven. Mocht 
blijken dat uw zoon en uw schoondochter niet meer in leven zijn, dan lijkt 
de kans me heel klein dat u de voogdij krijgt over uw kleindochter. U hebt de 
wet niet aan uw kant. De toegestane leeftijdsmarge voor adoptie binnen de 
familie is buitengewoon klein, en u valt daarbuiten. Helaas ken ik geen enkel 
geval waarin jeugdzorg een uitzondering op de regel heeft gemaakt.’ Toen ze 
zag dat het echtpaar wilde protesteren, voegde ze er haastig aan toe: ‘Maar dit 
lijkt me niet het moment om daarover te speculeren. Woont u in Reykjavík?’
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‘Ja. Hier vlakbij. We zijn komen lopen,’ antwoordde Sigrídur. ‘Het is nog 
fris, maar gelukkig wel zonnig.’

Merkwaardig, hoe mensen in ongemakkelijke gesprekken vaak hun toe-
vlucht namen tot nutteloze onderwerpen; alsof ze de aanleiding voor het ge-
sprek op die manier konden omzeilen. Maar Th óra was niet van plan zich te 
laten afl eiden door een praatje over het weer. ‘En hoe zit het met uw klein-
dochter? Woont uw zoon met zijn gezin ook in Reykjavík?’ Deze keer knikte 
het echtpaar slechts. ‘Dat is relevant voor de vraag welke lokale autoriteit over 
de zaak gaat beslissen. Als u dat wilt, kan ik u helpen met het opstellen van 
een aanvraag voor een goede omgangsregeling. Of, als u oprecht denkt dat het 
belang van het kind daarmee gediend is, met een aanvraag voor de voogdij. 
Maar zoals ik al zei, dat laatste lijkt me niet echt haalbaar. Er zijn talloze voor-
beelden van naaste familieleden die vanwege hun leeftijd niet geschikt werden 
bevonden om als voogd op te treden. Het voelt oneerlijk, bijna wreed, maar 
het is helaas de realiteit.’

Margeir en Sigrídur keken haar alleen maar aan, lamgeslagen. 
‘Mag ik u een goede raad geven, even los van de juridische aspecten? Pro-

beert u zich er voorlopig geen zorgen over te maken. Zonder dat is de situatie al 
moeilijk genoeg, en op dit moment is uw kleindochter volledig aan uw zorgen 
toevertrouwd. Zowel voor haar als voor uzelf is het beter om niet te ver in de 
toekomst te willen kijken.’

‘Daar zijn we ons van bewust.’ Margeir keek op. ‘En we doen ons best.’ 
Th óra had gemakkelijk praten. Dat besefte ze maar al te goed. ‘U had het 

over het schrijven van Engelse brieven,’ vervolgde ze, in de hoop daarmee een 
minder beladen onderwerp aan te snijden. ‘Waar gaat het precies om?’

‘Onze zoon en schoondochter hebben een levensverzekering bij een buiten-
landse maatschappij,’ antwoordde Margeir. ‘Toen ze op reis gingen, heeft hij de 
papieren bij ons in bewaring gegeven, met instructies wat we moesten doen, 
mocht er iets gebeuren. Voor zover wij hebben begrepen, moet de verzekerings-
maatschappij in geval van overlijden onmiddellijk in kennis worden gesteld. 
Dus we willen ze een brief sturen waarin we de situatie uitleggen.’

Waarom zo’n haast, vroeg Th óra zich af. ‘Zolang het vooronderzoek loopt, 
lijkt het me dat u nog niets hoeft te ondernemen. Offi  cieel worden uw zoon 
en schoondochter alleen nog maar vermist.’ 

‘Dat weet ik. En u verdenkt ons ongetwijfeld van hebzucht, omdat we 
meteen over het verzekeringsgeld beginnen.’ Margeir keek Th óra recht aan. 
Ze deed haar best zijn blik neutraal te beantwoorden, want hij had de spijker 



20

op zijn kop geslagen. ‘Maar u moet begrijpen... willen we enige kans maken 
om Sigga Dögg bij ons te mogen houden, dan hebben we de fi nanciële ze-
kerheid van het uit te keren bedrag hard nodig. Ik heb alleen mijn pensioen 
en Sigrídur werkt parttime in een kantine, dus de zorg voor een kind zou ons 
fi nancieel niet gemakkelijk vallen. Dankzij het verzekeringsgeld zouden we 
een stuk sterker staan.’ 

‘Hebt u de papieren van die verzekering bij u?’
Sigrídur diepte een plastic map op uit haar tas en gaf die aan Th óra. ‘Dit 

zijn de originelen, dus we willen ze wel terug. Misschien kunt u ze kopiëren?’
‘Nu even niet, helaas. Ons kopieerapparaat is kapot.’ Om haar blos te ca-

moufl eren boog Th óra zich over de documenten, die uit twee sets bestonden: 
een levensverzekering op naam van hun zoon, Ægir, en een identieke polis 
op naam van Lára, hun schoondochter. In geval van Ægirs dood was Lára de 
begunstigde, en andersom. Maar mocht de eerste begunstigde om welke reden 
ook niet in staat zijn het geld te incasseren, dan zou dat aan Ægirs ouders wor-
den uitgekeerd. Het verzekerde bedrag was op beide polissen hetzelfde en bij 
het zien van de hoogte trok Th óra onwillekeurig haar wenkbrauwen op. Het 
paar had hun beider levens verzekerd voor een totaal van twee miljoen euro. 
Met dat geld zouden de grootouders hun kleindochter moeiteloos kunnen 
grootbrengen. Th óra schraapte haar keel. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik 
moet het vragen. Waarom hebben uw zoon en schoondochter voor zo’n hoog 
verzekerd bedrag gekozen? Hebben ze schulden?’ 

‘Heeft niet iedereen die?’ Sigrídur wendde zich tot haar man. ‘Weet jij dat?’
‘Nee. Ze hebben een hypotheek op hun huis, maar volgens mij gaat het niet 

om een extreem hoog bedrag. Dus ik kan me niet voorstellen dat het huis onder 
water staat. Integendeel, ik weet bijna zeker dat het al een overwaarde heeft. 
Het is een gewoon rijtjeshuis en ze leven niet boven hun stand. Maar het is 
een rare tijd, dus wie weet? Misschien gaat het verzekeringsgeld wel volledig op 
aan het afbetalen van de hypotheek, mocht het huis verkocht moeten worden.’

‘Het uit te keren bedrag is twee miljoen euro. Dat komt neer op meer dan 
driehonderd miljoen krónur. Het lijkt me hoogstonwaarschijnlijk dat ze zo’n 
hoge hypotheek hebben op een eenvoudig rijtjeshuis.’

‘Wát?’ riep het echtpaar als uit één mond. Margeir staarde Th óra niet- 
begrijpend aan, met zijn hoofd schuin alsof dat hielp. En omdat zijn wereld 
zojuist op de kop was gezet, bood die houding misschien inderdaad een betere 
invalshoek. ‘Driehónderd miljoen? Ik kwam uit op rond de dertig.’

‘Dat is een nul te weinig.’ Th óra reikte naar een grote oude rekenmachine, 
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toetste een reeks cijfers in en draaide het schermpje naar het echtpaar om het 
aantal nullen te laten zien. De kans bestond dat ze daardoor alsnog naar een 
van de grotere, duurdere advocatenkantoren gingen, besefte ze. Maar voorlopig 
waren het alleen nog maar cijfertjes op het schermpje van een rekenmachine. 
‘Het gaat om een aanzienlijk bedrag.’

De verbijsterende onthulling lokte verder nauwelijks reactie uit. Nog altijd 
verdwaasd door wat ze hadden gehoord, vervolgden Margeir en Sigrídur hun 
toelichting op de hulp die ze van haar verwachtten, en ondanks het fortuin dat 
het echtpaar mogelijk zou incasseren, rekende Th óra hun het laagste tarief. Het 
geld kon beter worden besteed aan de opvoeding van de kleine Sigga Dögg, 
of voor het kleine meisje op de bank worden gezet, voor later. Bovendien 
beloofde het een interessante zaak te worden en hoopte Th óra althans een 
paar dagen verlost te zijn van de misselijkmakende stank op kantoor. Voordat 
het echtpaar vertrok, stelde ze nog een laatste vraag, ook al betwijfelde ze of 
Margeir en Sigrídur die konden beantwoorden. ‘Weet u waarom uw zoon en 
zijn vrouw ú in de polis hebben laten opnemen? Je zou eerder verwachten dat 
ze hun dochters als begunstigden zouden aanwijzen.’

Het echtpaar keek elkaar aan. Ten slotte was het Margeir die antwoord gaf. 
‘Het is geen geheim, maar we praten er liever niet over.’

‘U kunt erop vertrouwen dat het tussen ons blijft.’
‘Lára’s jongere broer is een volslagen nietsnut, een klaploper die bij voorkeur 

teert op de zak van anderen. Als het uit te keren bedrag naar de meisjes zou 
gaan, was Ægir bang dat hij zou proberen misbruik van hen te maken door 
zich op te werpen als de zorgzame oom, enkel en alleen om de beschikking te 
krijgen over hun geld. Het klinkt misschien vergezocht, maar hij is tot alles 
in staat. Zelfs om lang genoeg de brave, degelijke steunpilaar uit te hangen en 
zo het vertrouwen van iedereen te winnen. Ægir wist dat hij zich daar bij ons 
geen zorgen over hoefde te maken, en dat die ellendeling ons geen zand in de 
ogen zou kunnen strooien. Anders dan Lára’s ouders. Die laten zich volledig 
door hem kaalplukken. Vandaar dat hij hen ook niet als begunstigden wilde 
aanwijzen.’

‘Ik begrijp het. Zo te horen heeft uw zoon er verstandig aan gedaan het 
zo te regelen.’ Th óra liep met het echtpaar mee naar de deur en vroeg hun 
contact op te nemen zodra ze nieuws hadden. Ondertussen zou zij zich in de 
levensverzekering verdiepen.

Terwijl ze bij de receptiebalie stonden, probeerden twee monteurs het ko-
pieerapparaat, dat ze op een plank met wieltjes hadden gezet, de hoek om te 
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manoeuvreren. De stank van braaksel was penetranter dan ooit. ‘Misschien zou 
u even langs een kopieerwinkel kunnen gaan om de documenten te kopiëren. 
U ziet het, ons apparaat wordt opgehaald voor reparatie. Als dat schikt, kom 
ik de papieren morgenochtend bij u ophalen.’ 

‘Natuurlijk. Prima,’ antwoordde Sigrídur. ‘U hebt ons adres en telefoon-
nummer. We zijn meestal wel thuis, maar bel even voor de zekerheid.’ Daarop 
vertrok het echtpaar, voordat de doorgang werd geblokkeerd door het kopi-
eerapparaat. Th óra bleef achter, verdiept in gedachten, tot ze door een van de 
monteurs op haar schouder werd getikt.

‘Dit vindt u vast interessant. Het zat nog in het apparaat.’ Grijnzend en 
met een vette knipoog gaf hij haar een a4’tje, waarna hij zich weer bij zijn 
zwoegende collega voegde. Th óra bekeek het a4’tje. De afdruk was erg donker, 
bijna zwart, maar er kon geen twijfel bestaan over wat – of liever gezegd, wie  – 
erop stond. De dader had al brakend onbedoeld het apparaat aangezet en in 
de wazige, vage contouren herkende Th óra de secretaresse. Bella! Natuurlijk, 
wie had het anders kunnen zijn? Th óra draaide zich om, vastbesloten haar een 
fl inke uitbrander te geven, maar Bella was nergens meer te bekennen. Als ze 
wilde, kón ze blijkbaar wel snel zijn.

Met een gevoel van triomf liep Th óra terug naar haar kantoor. Eén ding 
was zeker: zodra Bella zich weer liet zien, zou Th óra haar met dit onweerleg-
bare bewijs confronteren. Maar tot het zover was, zou ze zich verdiepen in de 
enorme stapel werk die lag te wachten. Door de aff aire met het jacht viel het 
echter niet mee zich te concentreren op zaken die aanzienlijk minder spannend 
waren. Alles wat met het jacht te maken had, was ongebruikelijk en mysterieus. 
En het mysterie werd nog versterkt door de enorme bedragen op de levens-
verzekeringspolissen. Het begon te regenen. Zware druppels roff elden tegen 
het raam en Th óra kreeg kippenvel bij de gedachte om met noodweer op een 
boot te zitten, of om overboord te slaan en wanhopig te proberen drijvende te 
blijven, in het besef dat de kans op redding uiterst klein was. Ze hoopte dat 
de opvarenden alsnog, levend ronddobberend in een reddingsboot, werden 
gevonden. Want als dat niet gebeurde, wees alles erop dat ze tragisch aan hun 
eind waren gekomen. 

Ze draaide zich om naar haar computer. De stapel werk kon nog wel even 
wachten. Eerst wilde ze haar geheugen opfrissen omtrent het incident met het 
jacht. Terwijl ze over het internet surfte, besefte ze dat ze een cruciale vraag over 
het hoofd had gezien in haar gesprek met het echtpaar, namelijk waarom hun 
zoon tot de reis had besloten, nota bene samen met zijn gezin. Het was winter; 
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niet bepaald het ideale seizoen voor een cruise, zelfs niet op een luxejacht. En 
waarom was de commissie voor schuldherstructurering ermee akkoord gegaan 
dat een van haar vertegenwoordigers een in beslag genomen jacht gebruikte 
voor een gezinsvakantie? Daar moest meer achter zitten. 
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Niet voor het eerst tijdens deze vakantie kwam de gedachte bij Ægir op dat hij 
in het verkeerde land was geboren. Hij kon toch niet zijn voorbestemd voor 
een leven op IJsland, waar een mens zich altijd moest wapenen tegen de kou. 
Naar plaatselijke maatstaven mocht het dan fris zijn in Lissabon, het was niets 
vergeleken met de omstandigheden thuis, net onder de poolcirkel. Ægir vond 
het heerlijk om in een shirt met korte mouwen door de stad te slenteren, over 
de witte keitjes waar de bestrating in bijna heel Lissabon uit leek te bestaan. 
Hij ontleende een merkwaardig genoegen aan het vinden van zijn weg over het 
ongelijke plaveisel; iets waar zijn vrouw, Lára, ongetwijfeld anders over dacht. 
Op hoge hakken viel het niet mee je evenwicht te bewaren. Ze zwierven door 
de steile, smalle straatjes van het oude centrum dat dateerde uit een tijd dat 
de auto nog moest worden uitgevonden. Ægir besefte dat ze waren verdwaald. 
Het plein waar ze moesten zijn, lag aan de rivier, dus ze moesten naar beneden. 
Toen hij omkeek zag hij dat zijn dochters achteropraakten. 

‘Vooruit, meiden. Een beetje voortmaken. Anders komen we te laat. Mijn 
afspraak is al over tien minuten.’ 

Ze gingen iets sneller lopen, maar voor kinderen van acht duren tien minu-
ten een eeuwigheid, dus ze vonden het niet echt nodig zich te haasten. Zoals 
gebruikelijk bepaalde Arna het tempo; zij was als eerste van de twee ter wereld 
gekomen en hoewel de volgorde van geboorte ongetwijfeld op toeval berustte, 
had Ægir vaak de indruk dat de rollen al in de baarmoeder waren verdeeld. De 
extraverte Arna durfde meer en nam doorgaans het voortouw, terwijl Bylgja, 
die introverter en gereserveerder was, liever de kat uit de boom keek. Anders 
dan haar impulsieve tweelingzus dacht zij eerst na voordat ze iets zei of deed. 
Maar uiterlijk leken ze op elkaar als twee druppels water; zonder het brilletje 
van Bylgja zou het verschil voor buitenstaanders nauwelijks zichtbaar zijn ge-
weest. ‘Hoeveel van zulke steentjes zijn er wel niet, papa?’ Bylgja slofte achter 
haar zusje aan, met haar blik op de grond gericht. 

‘Ik zou het niet weten, lieverd. Misschien één miljoen zeven. Zoiets. Onge-
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veer.’ Ægir wenste dat hij bij vertrek uit het hotel nooit over het aantal keien 
was begonnen. Hij had moeten weten dat de vraag zijn dochter niet meer zou 
loslaten, maar dat ze zover zou gaan te proberen ze te tellen, was niet bij hem 
opgekomen. 

‘Kijk! Daar moet het zijn.’ Lára wees naar een zijstraat die naar de rivier 
leidde. ‘Zo’n groot plein, dat kan haast niet missen.’

Direct zetten de meisjes het op een rennen. Met hun donkere golvende haar, 
hun groene ogen en grote voortanden waren ze kleine replica’s van hun moeder. 
Ze hadden zelfs Lára’s postuur en haar handen. 

Zonder de oorzaak daarvan te kunnen benoemen, bekroop Ægir een gevoel 
van melancholie. Misschien kwam het door wat hun wachtte op het schitte-
rende, weidse plein aan de voet van de straat. Of misschien lag de oorzaak sim-
pelweg in het besef dat het leven nu volmaakt was, zo volmaakt dat het alleen 
maar minder kon worden. Het liefst had hij dat moment voor altijd willen 
vasthouden. ‘Wat vind jij? Kunnen we het niet beter een andere keer doen?’

‘Hè? Wat bedoel je?’ Lára keek hem verbaasd aan. 
Ægir had meteen spijt van zijn woorden. Had hij misschien hardop uitge-

sproken wat hij eigenlijk, diep vanbinnen, het liefst zou willen? ‘Nou gewoon. 
Misschien moeten we nog een paar dagen hier blijven en die cruise laten zitten. 
Ze hebben me niet echt nodig. Het bemanningstekort kan vast wel op een 
andere manier worden opgelost.’ Er was een vreemde ondertoon in zijn stem 
geslopen, die hij zelf niet kon verklaren. Nog maar enkele minuten eerder had 
hij zich verheugd op de cruise en had hij die als een geschenk uit de hemel 
beschouwd. Toch voelde hij nu ineens weerzin om de vaste wal achter zich 
te laten. Hoe luxueus het jacht ook was, de ruimte aan boord bleef beperkt. 
Bovendien zaten ze hier goed, omringd door gezellige cafés en restaurantjes, 
en met meer dan genoeg leuke dingen om te doen. Hoe moesten ze de lange 
dagen aan boord zien door te komen? Met kaarten? Hij wilde niet weg uit 
deze bruisende stad met haar stralende licht. Overal waar je keek zag je warme 
kleuren waar je blij van werd, en prachtige tegelplateaus in unieke pasteltinten. 
Het kon niet anders of een dergelijke omgeving was heilzaam voor de ziel. Hij 
kon zich niet voorstellen dat een mens hier ongelukkig kon zijn. Terwijl ze op 
zee waarschijnlijk de hele reis kotsmisselijk over de reling zouden hangen. Wat 
had hem bezield zijn diensten aan te bieden toen hij hoorde dat een van de 
bemanningsleden was uitgeschakeld? Waarom had hij niet geweigerd? Waarom 
namen ze niet gewoon, volgens plan, het vliegtuig naar huis?

Zijn vrouw en dochters keken hem aan. In de ogen van Bylgja meende hij 
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een zweem van begrip te zien, maar omdat haar brillenglazen zoals altijd sme-
rig waren, wist hij het niet zeker. Ze sloeg haar ogen neer en ging verder met 
tellen. ‘Bedoel je dat je niet met de boot mee wilt, papa?’ Arna rimpelde haar 
neusje. ‘Ik heb op Facebook al aan iedereen verteld dat we met een luxejacht 
thuiskomen.’

Alsof dat op zich al doorslaggevend was. ‘Nee, ik bedoelde het niet serieus,’ 
zei Ægir. Misschien zag hij gewoon op tegen de ontmoeting met de kapitein. 
Ze waren hun telefoongesprek de vorige dag slecht begonnen, doordat Ægir 
geschokt had gereageerd op de mededeling dat de kosten voor het overvaren 
van het jacht naar IJsland aanzienlijk hoger uitvielen dan voorzien. Het rege-
len van het overvaren was zijn verantwoordelijkheid. Hij wilde niet bij zijn 
baas aankomen met het bericht dat hij een vervanger voor het uitgeschakelde 
bemanningslid had moeten inhuren, waardoor de kosten nog meer waren ge-
stegen. Bij het horen van de looneisen van een vervanger was hij uit zijn slof 
geschoten. Maar de kapitein had hem stevig van repliek gediend, waarop Ægir 
had moeten erkennen dat de gegadigden niet stonden te dringen voor een korte 
reis naar het noorden – naar wat door veel mensen werd beschouwd als het 
einde van de wereld. Hij wist niet meer op welk punt in het gesprek hij had 
voorgesteld zelf de opengevallen plaats in te nemen. Hoewel hij had gehoopt 
dat de kapitein op zijn aanbod zou ingaan, had hij tegelijkertijd niet verwacht 
dat het serieus zou worden genomen. Maar toen de kapitein hoorde dat Ægir 
een vaarbewijs bezat voor de pleziervaart, had hij toegehapt en Ægirs bedenkin-
gen weggewuifd. Volgens de kapitein maakte het niet uit dat Ægir nooit verder 
was geweest dan de baai bij Nauthólsvik, onder de rook van Reykjavík. Waar 
het om ging, was dat ze voldeden aan de minimale bemanningscapaciteit; het 
vaarbewijs deed er niet toe, net zomin als Ægirs gebrek aan ervaring. Tenslotte 
kwam hij niet aan boord als kapitein, stuurman of machinist.

Bij het behalen van dat vaarbewijs had Ægir zich niet kunnen voorstellen 
dat hij ooit zou invallen als bemanningslid op een luxejacht. Hij had het ge-
daan vanwege zijn droom om ooit, samen met anderen een kleine zeilboot te 
kunnen kopen. Een droom die op de achtergrond was geraakt toen bleek dat 
Lára en hij samen amper genoeg verdienden om de eindjes aan elkaar te kun-
nen knopen. Het weinige geld dat hij opzij had kunnen leggen, was opgegaan 
aan tickets voor zijn vrouw en de tweeling, zodat ze hem op deze spontane 
wintervakantie naar Lissabon konden vergezellen. Een zeereis had niet op het 
programma gestaan.

De kapitein was onaangenaam verrast geweest toen hij hoorde dat Ægir zijn 
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gezin mee aan boord wilde nemen. Maar tegen die tijd was Ægir al niet meer te 
stuiten geweest. Dit was misschien wel hun enige kans op een zeereis met een 
luxejacht. Bovendien zou de reis de oplossing betekenen voor een probleem 
waar hij mee zat. En dus had hij, als vertegenwoordiger van de nieuwe eigenaars 
van het jacht, de kapitein voor een voldongen feit gesteld. Er viel verder niet 
over te discussiëren.

Ondertussen had Ægir zijn leidinggevende bij de commissie voor schuld-
herstructurering laten weten dat hij zelf de thuisreis als bemanningslid op het 
jacht zou meevaren. Zijn leidinggevende had zoveel aan zijn hoofd gehad toen 
hij het groene licht gaf, dat hij de hoger uitgevallen kosten had weggewuifd. Hij 
was gewend met aanzienlijk hogere bedragen te werken. Bovendien waren er 
andere zaken die zijn aandacht vroegen, liet hij Ægir weten. Zaken die aanzien-
lijk dringender waren. De enige reden dat hij hem te woord wilde staan, bleek 
de vraag of het Ægir was gelukt het jacht op naam van de commissie te laten 
registreren. Zodra die vraag positief was beantwoord, kapte hij Ægir midden 
in een zin af en zei dat ze hun gesprek zouden vervolgen na zijn terugkomst uit 
Spanje. Met andere woorden, hij wist niet eens meer waar Ægir naartoe was 
gereisd om het jacht op te halen, laat staan dat hij zich zou herinneren ermee te 
hebben ingestemd dat Ægirs vrouw en dochters hem op de zeereis vergezelden.

Het gebrek aan interesse bij zijn leidinggevende over zijn afwezigheid ver-
sterkte Ægirs merkwaardige gevoel van ongerustheid. Terwijl hij, net als Arna, 
vol verwachting naar het avontuur zou moeten uitzien. De vorige avond waren 
vader en dochter razend enthousiast geweest, anders dan Lára en Bylgja die 
veel terughoudender hadden gereageerd. Lára’s grootste zorg was dat ze niet zo 
goed kon zwemmen, en Bylgja had zoals gebruikelijk niet het achterste van haar 
tong laten zien. Maar uiteindelijk was Lára aangestoken door Ægir en Arna’s 
enthousiasme. Sterker nog, ze had zich vol overgave op de voorbereidingen 
gestort. Dus ze zou diep teleurgesteld zijn als de reis niet doorging. Hij moest 
zijn ongerustheid, zijn angst van zich afzetten, hield Ægir zichzelf voor. Zeker 
nu hij op het punt stond de kapitein te ontmoeten. ‘Oké. Het is zover. Kom 
mee. De kapitein zit vast al te wachten.’ Zijn vrouw en zijn dochters waren nog 
steeds verbaasd over zijn plotselinge bedenkingen, waar hij nu ineens weer op 
terug leek te komen. Maar ze volgden hem zonder iets te zeggen. 

Terwijl ze dichter bij het schilderachtige plein kwamen – het grootste van 
Europa, had Ægir ergens gelezen – voelden ze een warme wind die hen be-
groette, als een voorbode van de lente. Ægirs laatste bedenkingen losten op in 
het niets. In de verte bood de kalme, fl onkerende zee een onschuldige aanblik, 
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als om hem gerust te stellen dat alles goed zou komen. Natuurlijk kwam al-
les goed. Wat kon er nou helemaal misgaan? Ægir glimlachte. Wat had hem 
bezield? Hij moest het zien als een avontuur, en hij had tenslotte wel lastiger 
gesprekken gevoerd dan met de kapitein. Sterker nog, hij had het aan zijn 
reputatie als bemiddelaar te danken dat hem was gevraagd de formaliteiten 
omtrent het jacht te regelen. De afgelopen twee dagen in Lissabon was hij van 
het ene kantoor naar het andere gegaan, om nog openstaande havengelden te 
betalen, om vergunningen binnen te halen en om documenten te overleggen 
waaruit de overdracht van eigendom bleek.

Aan de andere kant van de rivier opende Christus zijn armen beschermend 
naar de stad. Het schitterende standbeeld op zijn hoge sokkel was een kleine-
re versie van de beroemde Christus de Verlosser in Rio. ‘Kijk, papa. Daar heb 
je Jezus weer.’ Arna wees naar het beeld. Bylgja keek er zwijgend naar, met 
haar hand boven haar ogen. Ze was diep onder de indruk geweest toen haar 
moeder hun vertelde dat de mensen en dieren van de stad door Jezus werden 
beschermd. Ægir wist eigenlijk niet of zijn dochters in God geloofden, maar 
hij dacht van wel. Hoewel ze zichzelf als christenen beschouwden, waren Lára 
en hij geen praktiserend lid van een kerk. Sterker nog, er werd bij hen thuis 
niet over godsdienst gesproken. Maar zijn ouders gingen naar de kerk, en hij 
vertrouwde erop dat ze met de meisjes over hun geloof spraken; tactvol, zonder 
de kinderen iets op te dringen. ‘Waarom hebben wij geen Jezus om Reykjavík 
te beschermen?’ Arna trok aan zijn mouw. ‘Is dat niet raar?’

‘Ja, misschien wel,’ antwoordde Ægir afwezig, terwijl hij zijn blik rond liet 
gaan, op zoek naar het café waar hij de kapitein zou ontmoeten. 

Toen hij het kleine kroegje had gevonden en er naar binnen liep, moesten 
zijn ogen even wennen aan de gedempte verlichting. De kapitein zat aan een 
tafeltje en stond op toen Ægir naar hem toe kwam. Hij stelde zich voor als 
Th ráinn. Het ontging Ægir niet hoe eeltig zijn hand was, ook al beperkte de 
kapitein de begroeting tot het absolute minimum, bijna op het onbeleefde af. 
Misschien schaamde hij zich voor zijn ruwe werkhanden. 

‘Zijn alle formulieren in orde?’ vroeg hij terwijl Lára naar de bar liep om 
frisdrank te bestellen voor de meisjes. Zijn stem was net zo bruusk als zijn 
handdruk. ‘Als dat kan wil ik vanavond nog weg. Hoe eerder we vertrekken, 
hoe eerder we thuis zijn.’ 

‘Er is geen reden om nog langer te wachten. Ik heb alle vereiste documenten. 
En mocht alsnog blijken dat er iets ontbreekt, dan moeten we er maar het beste 
van hopen.’ Ægir trok zijn stoel dichter naar het tafeltje. Een van de stalen 
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poten miste een rubber dop, zodat hij over de tegelvloer kraste.
‘Kunt u om zes uur aan boord zijn?’ De kapitein had Ægir nog altijd niet 

echt aangekeken. ‘Ik wil vertrekken als het nog licht is. En het wordt tussen 
zeven en acht donker.’

‘Prima.’ Ægir deed zijn best opgewekt te kijken. Tot dusverre verliep het 
gesprek minder moeizaam dan hij had gevreesd. Als Th ráinn van plan was 
geweest opnieuw bezwaar te maken, dan had hij zich blijkbaar bedacht. Mis-
schien kon hij het niet over zijn hart verkrijgen de meisjes de overtocht te wei-
geren nu ze erbij waren. ‘We moeten alleen nog wat voorraden inslaan. Verder 
zijn we er klaar voor.’ Toen Th ráinn niet reageerde, besloot Ægir duidelijkheid 
te scheppen. Lára kreeg haar bestelling, zag hij. Het zou niet lang duren of ze 
kwam met de meisjes naar hun tafeltje. ‘Dus u hebt er geen bezwaar tegen dat 
ik mijn vrouw en mijn dochters meeneem?’

De uitdrukking op het gezicht van de kapitein bleef onveranderd, zijn blik 
nog altijd gericht op een punt, ergens achter Ægir. ‘Ik heb u gezegd wat ik 
daarvan vind, namelijk dat ik grote moeite heb met kinderen aan boord. Je 
weet nooit wat ze uithalen. Toen ik hoorde dat u niet alleen reist, had ik er 
meteen spijt van dat ik geen Portugees heb ingehuurd. Dat heb ik ook al door 
de telefoon gezegd.’ 

Lára en de meisjes kwamen naar hun tafeltje, de meisjes met een brede grijns 
boven hun sinaasappelsap met prik, liepen voorzichtig om niet te morsen. 
‘Daar ben ik me van bewust,’ zei Ægir tegen de kapitein. ‘Het spreekt vanzelf 
dat wij de meisjes in de gaten houden. En dat de verantwoordelijkheid voor 
de kinderen bij ons ligt. Dus gaat u akkoord?’

De kapitein bromde. ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar ik ben bang dat ik geen 
keus heb.’

‘Inderdaad.’ Ægir nam Bylgja’s glas van haar over en zette het op tafel. Arna 
was minder zorgvuldig toen ze haar glas neerzette, waardoor zich een oranje 
plasje om de onderkant vormde. Lára veegde het tafeltje onmiddellijk schoon, 
als om te laten zien dat ze ook het jacht met respect zouden behandelen. 

‘Is er wel ruimte voor ons allemaal?’ Ze schonk de kapitein een innemende 
glimlach. Ægir had niets gezegd over Th ráinns bedenkingen. Dat had hij niet 
over zijn hart kunnen verkrijgen. Dus Lára wist niet beter of de kapitein stond 
welwillend tegenover hun aanwezigheid. ‘Ik heb het jacht nog niet gezien, maar 
volgens Ægir is het echt ongeloofl ijk.’ 

‘De ruimte is geen probleem. Er zijn genoeg hutten aan boord. Voor zover de 
naam “hut” van toepassing is. Het zijn eerder luxe hotelkamers. De jongens en 
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ik doen zoals we gewend zijn, dus we slapen gewoon in de bemanningsverblij-
ven. Maar u kunt kiezen. En volgens mij hebben we allemaal niets te klagen.’ 

‘Zijn er ook jongens aan boord?’ Arna haalde het rietje uit haar mond en 
trok een lelijk gezicht. Aan gedweep met jongens was de tweeling nog lang 
niet toe.

‘Ach, in mijn ogen zijn het jongens. Maar voor jou zijn het gewoon grote 
mannen, neem ik aan.’ De kapitein gaf Arna een knipoog, zag Ægir tot zijn 
opluchting. Eenmaal op zee zou hun slechte start vast en zeker snel vergeten 
zijn. ‘Ze zijn al in de twintig.’ De kapitein knipoogde opnieuw. ‘En allebei 
niet goed wijs.’

‘O.’ Arna giechelde. ‘Hoe heten ze dan?’
‘De ene heet Halli – van Halldór, neem ik aan – en de andere Loftur. Dat 

betekent eigenlijk windbuil, wist je dat?’
Arna fronste niet-begrijpend. ‘Hij maakt maar een grapje, lieverd.’ Ægir 

sloeg een arm om haar schouders. ‘Loftur is gewoon een naam. En dat ze niet 
goed wijs zijn, is ook maar een grapje.’ Terwijl hij het zei, besefte hij dat hij 
daar geen idee van had; dat Halli en Loftur misschien inderdaad wel te stom 
waren om voor de duvel te dansen. Hoewel, dan zou de commissie ze nooit 
hebben ingehuurd. Th ráinn had in elk geval uitstekende papieren en was hun 
van harte aanbevolen. Ægir had de referentie niet gezien omdat hij niet bij het 
inhuren van de bemanning betrokken was geweest, maar hij ging ervan uit 
dat de commissie het kostbare schip niet aan de eersten de besten zou hebben 
toevertrouwd. ‘Hoe is het met het bemanningslid dat gewond is geraakt?’ 

Het gezicht van de kapitein betrok. ‘Die sukkel zal het wel zwaar hebben. 
Het schijnt dat hij zijn been heeft gebroken. Ongetwijfeld bij een vechtpartij 
in een kroeg, hoewel zijn vriend Halli dat ontkent. Dat soort lui kan in geen 
buitenlandse haven van boord gaan of het wordt matten. Hij is op weg naar 
huis, heb ik begrepen. En u neemt zijn plaats in.’ Die laatste woorden gingen 
vergezeld van een sardonische glimlach. ‘In gezelschap van een hele stoet aan 
familie.’

‘Nou en of. U boft maar.’ Ægir had graag nog meer gezegd, maar hij hield 
zich in. Hij wilde geen ruzie waar de meisjes bij waren, zelfs niet onder het 
mom van goedmoedige spot. 

Bylgja zei niets en keek de kapitein alleen maar aan. Het enige geluid dat 
ze maakte, was een zacht slurpen door haar rietje. Ze had een scherpe kijk op 
mensen. Ægir was benieuwd wat ze van Th ráinn vond. Zodra hij de kans kreeg, 
zou hij het haar vragen. 
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Ægir en Lára hadden erop gerekend dat ze alle tijd hadden om zich op de 
reis voor te bereiden. Omdat dat tegenviel waren ze een halfuur te laat bij het 
jacht. Daardoor hadden ze amper de tijd om het witte schip vanaf de wal te 
bewonderen, maar Lára zag wel dat het veel groter was dan ze had verwacht. 
Met koortsachtige haast werden de voorraden aan boord gebracht, waarbij Lára 
van weinig nut was omdat ze de meisjes niet alleen op de kade wilde laten. 
Th ráinn en de twee jongere zeelui staken geen vinger uit om te helpen. Geleund 
tegen het stuurhuis sloegen ze de bedrijvigheid van het gezin met een bedekte 
grijns gade. Tegen de tijd dat de laatste doos aan boord was gebracht, liep het 
zweet in straaltjes over Ægirs gezicht en snakte hij naar een koud biertje. Het 
moest ergens tussen de voorraden zitten, maar gezien het bedenkelijke gezicht 
van de kapitein toen er een doos wijn aan boord kwam, leek een biertje hem 
geen goed idee. Althans, niet nu.

‘Kijk eens aan.’ Th ráinn kwam naar de hijgende Ægir toe. Zijn blik viel 
opnieuw op de doos met wijn, die gênant opvallend, vooraan tussen de 
proviand stond. ‘Het is nogal een verschil dat we bij deze klus passagiers 
aan boord hebben. Mensen die zich verheugen op een plezierreisje. Jullie 
hebben toch, hoop ik, niet de illusie dat wij jullie personeel zijn, hè?’ Hij 
knikte naar Halli en Loftur, die onbewogen toekeken. ‘Ik weet wat ik heb 
gezegd, maar het kan zijn dat je af en toe een wacht moet overnemen. Dus 
drink niet te veel.’

‘Maakt u zich geen zorgen.’ Ægir weigerde zich te laten stangen. ‘Ik zal het 
niet overdrijven en we koken voor onszelf. En voor jullie, als we jullie daar 
een plezier mee doen.’ Hij hoopte dat de houding van de kapitein uiteindelijk 
milder zou worden. Ze hadden een lange reis voor de boeg en als de sfeer aan 
boord niet goed was, zou zelfs een royaal jacht als dit al snel benauwend klein 
lijken. Hij keek naar Lára en de tweeling die de loopplank op kwamen. Het 
glanzende dek weergalmde hol toen Arna aan boord sprong, alsof het jacht 
niet meer was dan een lege huls; een fraaie verpakking met daaronder slechts 
loze ruimte. Ægir wist natuurlijk wel beter, maar de echo galmde nog lang na 
in zijn hoofd en het beeld drong zich op dat het jacht onder het glimmende 
oppervlak niet veel meer was dan een drijvende badkuip. Hij riep zichzelf tot 
de orde. Zijn ervaring met zeewaardige schepen reikte niet verder dan de sjofele 
schuit waarop hij zijn vaarbewijs had gehaald, en het bootje van zijn neef. Dus 
misschien had hij gewoon geen oog voor kwaliteit.

Toen hij ook zijn andere dochter en zijn vrouw aan boord hielp, merkte hij 
tot zijn verrassing dat Lára’s hand klam was van het zweet, hoewel de tempera-
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tuur met het vallen van de avond aanzienlijk was gedaald. Bylgja’s hand voelde 
daarentegen koel en droog.

‘Allemachtig! Kíjk nou!’ Grijnzend van oor tot oor liet Lára haar blik in het 
rond gaan. Ze gaf Ægir zijn attachékoff er, die hij de meisjes op hun verzoek had 
toevertrouwd, en gaf hem een kus op zijn wang. ‘Wow!’ Van dichtbij leek het 
schip nog groter, nog poeniger dan vanaf de kade, ook al ging het grootste deel 
van de meubels en de uitrusting aan dek schuil onder witte zeilen, waardoor 
er eigenlijk maar weinig te zien was. Toch gaven de contouren onder de zeilen 
althans een indruk van hoe het dek er normaliter uitzag.

‘Het is niet te geloven.’ Lára liep naar voren en tilde een zeil op waaronder de 
vorm van een tafel te zien was, met bijbehorende banken langs de binnenkant 
van de voorsteven. ‘Kijk dan! We kunnen buiten eten,’ zei ze tegen de meisjes 
die met grote ogen om zich heen keken. Arna toonde zich net zo enthousiast 
als haar moeder, maar de blik van Bylgja leek achter haar brillenglazen een 
tikje afwezig en moeilijker te peilen. Ægir was niet anders gewend dan dat 
hij zich afvroeg wat er in haar hoofdje omging. Haar gezichtje stond vaak on-
doorgrondelijk, maar nu meende hij haar toch op een lichte nieuwsgierigheid 
te betrappen naar al het moois aan boord, en dat beschouwde hij als een goed 
teken. Lára had het ook in de gaten en begon opgewekt de hoezen van het 
meubilair te halen. ‘Het wordt geweldig!’

‘Ik weet niet of dat een goed idee is. Wanneer we eenmaal op open zee zijn, 
is het veel te koud om buiten te zitten. Dus ik denk niet dat jullie hier vaak 
zullen eten.’ Th ráinn stond in de deuropening van het stuurhuis. Ægir had 
er bewondering voor hoe het hem lukte niet geërgerd te klinken. ‘Je kunt die 
hoezen er beter omheen laten. Als ze niet precies goed zitten, gaan ze lekken.’

Lára schonk hem een zorgeloze glimlach. ‘Maakt u zich geen zorgen. We 
kunnen tegen een stootje. Ik weet zeker dat het enig is om buiten te picknic-
ken, ook al is het koud.’ Ze trok met hernieuwd enthousiasme aan een hoes 
en onthulde een grote, ovale tafel.

Ægir besloot Th ráinn af te leiden. Want als de kapitein uit zijn slof schoot, 
was de kans groot dat Lára hem de rest van de reis niet meer aankeek. ‘Ik zal 
de hoezen straks weer terugdoen. En dan kunnen de meisjes me helpen.’ De 
uitdrukking op het gezicht van de kapitein werd niet milder. Ægir liet zijn blik 
over de haven gaan en naar de diepblauwe uitgestrektheid daarachter. ‘Was dat 
alles? Kunnen we nu vertrekken?’ 

‘We hebben Halli en Loftur nog niet begroet. Waar zijn ze?’ vroeg Arna aan 
Th ráinn. De jonge zeelui waren nergens te bekennen.
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‘Halli is beneden in de machinekamer, bezig met de voorbereidingen voor 
het vertrek, en Loftur helpt hem een handje.’ De blik van de kapitein ging 
van Arna naar Ægir. ‘Het jacht heeft amper meer gevaren sinds de eigenaar in 
fi nanciële problemen kwam, dus ik heb ze opdracht gegeven de motor extra 
grondig te controleren. We zouden tenslotte niet willen dat die er midden op 
zee de brui aan gaf, waar of niet?’ Het klonk alsof hij de vraag niet retorisch 
bedoelde.

‘Nee, liever niet.’ Een meeuw vloog op van het gladde wateroppervlak naast 
de boot en spreidde zijn vleugels om loom over de haven te zweven. Ægir 
besefte dat hij nog steeds met zijn attachékoff er in de hand stond, wat een 
ongerijmde aanblik moest bieden, alsof hij op het punt stond naar kantoor te 
gaan en het schip aan de offi  ciële bemanning over te laten. Maar hij wilde de 
koff er liever niet neerzetten. Gezien de glibberigheid van het dek was het risico 
levensgroot dat het ding weggleed en overboord viel.

‘Trouwens, we hebben geen internet,’ zei Th ráinn nors. ‘En de satelliettele-
foon doet het ook niet. Dat zou u toch regelen? Tenminste, dat zeiden ze. Dat 
u hierheen kwam om dat soort dingen voor uw rekening te nemen.’ Hij keek 
woedend naar de attachékoff er, alsof die er iets aan kon doen. ‘We kunnen 
zonder, maar het zou gewoon prettig zijn als het werkte.’

Ægir maakte zijn blik los van de meeuw en besefte nijdig dat hij zich schul-
dig voelde, alsof Th ráinn een strenge leraar was die hem een uitbrander gaf 
omdat hij zijn huiswerk niet af had. De attachékoff er versterkte dat gevoel 
alleen maar. ‘Het is me helaas niet gelukt dat voor elkaar te krijgen. De ei-
genaar van het schip was de telefoonmaatschappij nog een kapitaal schuldig, 
vandaar dat ze geen nieuw account wilden aanmaken voordat die rekening 
was betaald. Ze waren erg onredelijk. Ik denk dat ze uiteindelijk wel zouden 
hebben ingebonden, maar daarvoor was de tijd te kort. Om het op stel en 
sprong te regelen had ik een andere provider moeten zoeken, en daarvoor ken 
ik de situatie hier onvoldoende.’

‘U had het aan mij kunnen vragen. Dan had ik kunnen informeren.’ Na 
opnieuw een woedende blik op Ægir keek Th ráinn naar de klok. ‘Afi jn, niks 
aan te doen. We gaan zo vertrekken. Zorg dat iedereen zich goed vasthoudt. 
Uiteindelijk went het wel, maar we zitten niet op valpartijen te wachten.’ Hij 
verdween in het stuurhuis.

Ægir bracht haastig zijn attachékoff er in veiligheid, tussen de dozen met 
proviand. Blij ervan verlost te zijn wreef hij over zijn armen. Het begon al 
frisser te worden, zijn dunne trui bood niet genoeg bescherming. Zijn vrouw 
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en zijn dochters zaten op de banken in de voorsteven. Lára streelde Bylgja 
over het haar, terwijl het kind tegen haar aan kroop. Ægir meende te zien dat 
het kleine meisje naar de andere jachten keek die in lange rijen langs de kades 
lagen aangemeerd, maar hij kon haar gezicht niet zien, dus misschien waren 
haar ogen achter haar smerige brillenglazen wel gesloten. Hij liep naar hen toe 
en toen Lára opkeek gaf hij haar een kus op haar voorhoofd. 

‘Nou, meisjes, wat vinden jullie ervan?’ Hij liet zijn blik over de zeilboten 
gaan, verbijsterd door het besef hoeveel rijkdom er op de wereld was en hoe 
ongelijk die was verdeeld. ‘Het weer zal niet de hele reis zo gunstig zijn. We 
gaan naar het noorden en de zee kan best een beetje ruw worden.’ 

‘Het is geweldig.’ Lára verplaatste Bylgja’s hoofdje. Wanneer ze lachte, ver-
schenen er kleine rimpeltjes rond haar ooghoeken. Ægir vond ze charmant, 
maar voor haar vormden ze een eindeloze bron van ergernis. Ze drukte haar 
lippen op Bylgja’s hoofd en praatte in haar haar. ‘Tegen de tijd dat we op volle 
zee zijn, hebben we zeebenen en vinden we al dat deinen heerlijk.’ Ze gaf haar 
dochter een klapzoen.

Ægir sloeg zijn armen om Arna heen en zo keken ze zwijgend naar alle be-
drijvigheid op de wal. Halli verscheen aan dek, sprong op de kade en maakte 
de trossen los. Toen hij weer aan boord sprong, klonk er opnieuw een holle 
echo. Halli verdween benedendeks en vrijwel onmiddellijk daarop maakte het 
jacht zich los van de kade. 

Soepel gleed het de rivier af, in de richting van de oceaan. Het was inmiddels 
avond geworden, de stad bood een vredige aanblik, de pasteltinten van huizen 
en gebouwen oogden warmer en liefl ijker dan ooit. ‘Spannend, hè, brilletje?’ 
Ægir legde zijn hand om Bylgja’s zachte kin en draaide haar gezicht naar zich 
toe. Haar ogen stonden somber, bijna droefgeestig.‘Wie moet er nu voor ons 
zorgen, papa?’ Ze wees naar het reusachtige Christusbeeld dat ze steeds verder 
achter zich lieten.

‘Jezus natuurlijk. Die zorgt voor ons allemaal. Waar we ook zijn.’ 
‘Op zee kan hij niet voor ons zorgen. Hij zorgt alleen maar voor de stad.’ 
Ægir glimlachte. ‘Nee hoor. Hij zorgt voor ons allemaal. Waar we ook zijn.’ 

Vóór hen wachtte de ruige, genadeloze uitgestrektheid van de oceaan. Voor 
het eerst in zijn leven wenste Ægir dat hij gelovig was; dat hij althans ergens in 
geloofde. Want inderdaad, wie zou er op zee over hen waken? ‘Hé, alles oké?’ 
Lára stak haar arm uit en gaf een kneepje in zijn schouder. ‘Je kijkt zo somber.’

Hij schudde het gevoel van naderend onheil van zich af en deed zijn best 
vrolijk te kijken. ‘Hè, wat? Ja, natuurlijk. Alles oké.’ Ze keek alsof ze hem niet 
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geloofde, maar zei niets en richtte haar blik weer op de rivier vóór hen. Hij 
probeerde uit alle macht de somberheid van zich af te zetten. Kom op, zei 
hij tegen zichzelf. Geníét ervan! Het kwam allemaal best in orde. Volgens de 
kapitein hadden ze een reis van ongeveer zestienhonderd zeemijlen voor de 
boeg, dus als alles volgens plan verliep waren ze over een dag of vijf, zes al in 
IJsland. De weersverwachting was niet ongunstig en er was geen enkele reden 
om aan te nemen dat de reis niet een heerlijk avontuur zou worden. Ze zouden 
de tijd aan boord wel doorkomen. En trouwens, wat zou er in ’s hemelsnaam 
mis kunnen gaan? 


