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proloog

Een rokerige kamer
1912

De Marmon 32 Speedster stond op Wall Street in de schaduw tussen 
twee lantaarnpalen geparkeerd.

Politieman O’Riordan bekeek de sportwagen eens goed. Het was 
in het holst van de nacht. Hij was opgedragen ervoor te zorgen 
dat niemand de prominente politici en topambtenaren lastigviel 
die boven in het Congdon Building duistere zaken deden. En de 
auto had vrij zicht op de limousines die langs de stoeprand op hen 
stonden te wachten.

De zijraampjes waren beslagen door de vochtige lucht die uit 
de haven optrok. O’Riordan moest dichterbij komen om naar 
binnen te kunnen kijken. Achter het stuur zat een aangename 
verrassing, een beeldschone vrouw met stroblonde haren, en de 
agent ontspande enigszins. Van de man naast haar zag hij alleen 
de harde contouren. Maar je kon moeilijk met je knuppel op een 
Marmon 32 tikken en die uitslovers sommeren op te krassen alsof 
het een stel zwervers op het trottoir betrof. Dus klopte hij, met 
zijn rechterhand op zijn pistool, tegen het zijraam zoals hij aan 
een bar de barkeeper met een tikje van zijn glas op het mahonie-
hout, zonder hem te willen opjutten, zou laten weten dat hij kon 
bijschenken.

Een forse hand met lange slanke vingers schoof het raampje opzij. 
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O’Riordan zag een spierwit manchet met diamanten knopen en de 
zwarte mouw van een smoking. De hand omklemde de zijne in een 
ijzeren greep.

‘Paddy O’Riordan. Leuk om je hier te zien.’
Terwijl een stel helblauwe ogen hem aandachtig opnamen, her-

kende de politieman de goudblonde haardos, de dikke vlaskleurige 
snor en de ernstige gezichtsuitdrukking die alleen van Isaac Bell kon 
zijn, hoofdrechercheur van het detectivebureau Van Dorn.

Hij tikte met zijn knuppel tegen zijn helm. ‘Goedenavond, me-
neer Bell. Ik had u in het donker niet herkend.’

‘Wat doet u hier zo laat nog?’ vroeg Bell.
O’Riordan wilde al antwoorden, maar leidde nog net op tijd uit 

Bells grijns af dat hij een grapje maakte. Politieagenten hoorden 
’s avonds laat op straat te zijn.

De detective knikte naar de limousines. ‘Belangrijke zaken.’
‘Voor rechter James Congdon staat op Grand Central Station 

een privétrein klaar. Tot Chicago is het spoor vrijgemaakt. En het 
spijt me te moeten zeggen, maar ik heb de opdracht de straat vrij te 
houden. Bevel van de commandant.’

Bell deed alsof hij dat niet hoorde. ‘Paddy, mag ik je aan mijn 
vrouw voorstellen… Marion, dit is agent O’Riordan, ooit de grote 
schrik van de piraten op Staten Island toen hij daar bij de haven-
politie dienst deed. Er was geen kaailoper in New York die niet een 
rondje gaf op de dag dat Paddy naar de stad werd overgeplaatst.’

Ze stak voor haar man langs een hand zonder handschoen naar 
hem uit, die als ivoor leek te glanzen. O’Riordan nam hem behoed-
zaam in zijn enorme knuist en boog lichtjes.

‘Een voorrecht u te mogen ontmoeten, mevrouw. Ik ken uw man 
al heel wat jaartjes als een prettige vent om mee samen te werken. En 
ik kan wel zeggen, mevrouw, dat mevrouw O’Riordan en ik altijd 
zeer van uw fi lms hebben genoten.’

Ze bedankte hem met een zangerige stem die nog dagen in zijn 
hoofd zou doorklinken.
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‘Maar goed,’ zei hoofdinspecteur Bell, ‘we zullen u niet langer 
van uw patrouille afhouden.’

O’Riordan tikte weer met zijn knuppel tegen zijn helm. Als een 
onberispelijke privédetective ervoor koos om midden in de nacht 
op Wall Street in een donkere auto wat met zijn eigen vrouw te 
fl ikfl ooien… dan konden de instructies de klote krijgen.

‘Ik zal de jongens zeggen dat ze u met rust laten.’
Maar Bell gebaarde dat hij dichterbij moest komen en fl uisterde: 

‘Ik zou ’t niet erg vinden als ze een oogje in het zeil hielden wanneer 
ik haar een momentje alleen moet laten.’

‘Om dat te mogen doen gaan ze strootjes trekken.’

Er kwam een groepje elkaar enthousiast op de schouders slaande 
politici uit het gebouw gestormd, dat zich rond een van de kleinere 
limousines verzamelde, een zevenpersoons Rambler Knickerbocker.

Isaac Bell opende het raampje om ze te kunnen horen.
‘Chauff eur! Meteen naar Grand Central.’
‘Ik gun het vicepresidentschap niet graag aan zo’n minkukel als 

Congdon, maar zo gaat ’t in de politiek.’
‘Het geld regeert.’
De Rambler Knickerbocker reed weg. Daarna kwam er een stel 

oudere mannen naar buiten. Ze bewogen wat minder energiek en 
stapten in de tweede limousine, een enorme Cunningham Model J, 
een model dat naar een eigen ontwerp van rechter James Congdon 
was vervaardigd. In Bells oren klonken deze mannen eerder berus-
tend dan dat ze er vrede mee hadden.

‘Congdon heeft de meesten van de afgevaardigden die hij nodig 
heeft al achter zich en de rest koopt hij gewoon.’

‘Maar wat als onze kandidaat niet was gestorven.’
‘Altijd de verkeerde.’
Isaac Bell wachtte tot de Cunningham om de hoek was verdwe-

nen. Een escorte van motoragenten die op Broadway klaarstonden, 
stoof erachteraan. ‘Als James Congdon vicepresident wordt,’ zei Bell, 
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‘is het leven van de president geen cent meer waard.’
Hij zoende Marion op haar lippen. ‘Bedankt dat je me voor de 

smerissen een alibi hebt gegeven om hier te zijn. Weet je zeker dat 
je niet naar huis wilt?’

‘Deze keer niet,’ zei ze beslist en Bell wist dat hij haar daar nu niet 
vanaf zou kunnen brengen. Deze keer was het anders.

Hoewel hij op een bezoek aan de schouwburg was gekleed, liet hij 
zijn zijden hoge hoed op de achterbank liggen en zette een breedge-
rande hoed met een lage bol op.

Marion trok zijn das recht.
‘Ik heb me altijd afgevraagd,’ vroeg Bell, ‘waarom je me nooit 

vraagt voorzichtig te zijn.’
‘Ik wil je niet afremmen.’
‘Lukt toch niet,’ reageerde Bell met een knipoog.
Glimlachend liet hij zijn vrouw alleen. Maar toen hij Wall Street 

overstak, verstrakte zijn gezicht en verdween de warmte uit zijn 
ogen.

Joseph Van Dorn, de forsgebouwde, bebaarde oprichter van het 
detectivebureau, wachtte hem verscholen in de schaduw op. Terwijl 
hij roerloos op de uitkijk stond, maakte Bell het slot van een zijdeur 
open. Van Dorn volgde hem naar binnen, waar Bell een volgend slot 
in een stalen deur met het opschrift Installatieruimte open priegelde. 
Binnen was het warm en vochtig. Een ordelijk labyrint van dikke 
buizen liep langs een hele batterij aan stoomregulerende ventielen. 
Van Dorn vergeleek de draaiknoppen met de symbolen op de bouw-
tekening die hij uit zijn binnenzak opdiepte en uitvouwde.

Isaac Bell stapte terug de straat op en liep de hoek om naar de 
voorkant van het gebouw. Zijn avondkleding leverde hem een res-
pectvol knikje van de portier op. Zoals de politici zeiden: geld re-
geert.

‘Bovenste etage,’ zei hij tegen de gapende liftboy.
‘Ik dacht dat ze daar inmiddels klaar waren.’
‘Niet helemaal.’



deel een
kolen

Gleason-mijn 1 in Gleasonburg, West Virginia
1902
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1

Het was een fris ogende jongeman met een goudblonde haardos, 
maar iets aan hem klopte niet. Een mijnagent die de mijnwerkers in 
groepjes over het spoor de ingang van Gleason-mijn 1 zag binnen-
gaan, attendeerde zijn baas, een detective van Pinkerton, op de man.

De jonge mijnwerker torende uit boven de buitenlanders die het 
bedrijf in Italië en Slovenië had geronseld, en was zelfs langer dan 
de kerels uit het eigen West Virginia. Maar het was niet zozeer zijn 
lengte die opviel en ook zijn pezige lichaamsbouw was niet onge-
bruikelijk. Het werk was zwaar en de aanvoer van voedsel naar de 
afgelegen kolenmijn was duur. Er werd geen gratis lunch geserveerd 
in de lange rij saloons aan de modderige hoofdstraat.

Een met een houten been hinkende mijnwerker struikelde over 
een biels en botste tegen een mijnwerker op krukken. De jongeman 
met het goudblonde haar schoot toe om hen te ondersteunen en 
bewoog daarbij zo soepel dat hij leek te zweven. Veel van de mannen 
waren door het werk verminkt geraakt. Hij stond nog stevig op zijn 
benen en had al zijn vingers nog.

‘Dat lijkt me echt niet zo’n arme drommel,’ waagde de mijnagent 
met een geringschattende grijns.

‘Hij spiedt als een kat om zich heen, ziet alles wat beweegt,’ zei 
de Pinkerton. Hij droeg een bolhoed, had een revolver in zijn jaszak 
en een ploertendoder om zijn pols.

‘Denk je dat het een staker is?’
‘Ik hoop voor hem van niet.’
‘Opzij!’
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Een elektrische lier rukte het kolengruis van een kabel tussen de 
rails. Ondergronders, bovengronders en luikjongens sprongen op-
zij. De kabel trok een sliert kolenwagens uit de mijn over de steile 
helling naar de laadinstallatie, waar de kolen werden gesorteerd en 
in rivier aken gestort die door duwboten over de Monongahela naar 
Pittsburgh werden gebracht.

De lange jonge mijnwerker wisselde een groet met de man aan 
de hendels van de lier. Als de kabel, die aan een kettinghaak aan de 
voorste wagen was vastgemaakt, brak, moest Jim Higgins een hendel 
overhalen waardoor de trein van de rails liep voordat de honderd 
ton aan kolen terug de mijn in denderde.

‘De smeris houdt je in de gaten,’ waarschuwde Higgins hem.
‘Ik ben geen staker.’
‘Het enige wat we vragen,’ reageerde Higgins minzaam, ‘is dat 

we als mens kunnen leven, onze gezinnen kunnen voeden en onze 
kinderen naar school kunnen sturen.’

‘Pas maar op dat ze je niet ontslaan.’
‘Ze kunnen ons niet allemaal ontslaan. De kolenindustrie bloeit 

en arbeiders zijn schaars.’
Higgins was een keurige man. Hij was zich kennelijk niet vol-

doende bewust van het feit dat de eigenaren van de mijn zich door 
niets zouden laten afschrikken in hun voornemen de vakbond uit 
West Virginia te weren. De vrouwen en kinderen van de mannen 
die waren ontslagen omdat ze het openlijk voor de vakbond hadden 
opgenomen – zonder dat je het een staking kon noemen – wer-
den zonder pardon uit de barakken gegooid die ze van de Gleason 
Consolidated Coal & Coke Company huurden. En toen Gleason 
vakbondsactivisten ontmaskerde, werden ze door de Pinkertons met 
harde hand terug naar Pennsylvania geslagen, tot bloedens toe.

‘Higgins!’ riep een voorman. ‘Ik had toch gezegd dat je die lier 
moest smeren.’

‘Ik moet op de kabel letten als de wagens omhoog komen.’
‘Doe wat ik zeg. Die lier moet je ieder uur smeren.’
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‘En wie stopt de wagens dan als de kabel breekt?’
‘Weg daar en ga die lier smeren, verdomme!’
Jim Higgins liep van zijn post weg en rende de tweehonderd 

meter over de steile helling omhoog langs de gestaag stijgende ko-
lenwagens naar de motor van de lier boven aan de laadinstallatie.

De lange jonge mijnwerker boog zijn hoofd om de toegang tot de 
mijn in te gaan – een met balken gestutte opening in de zijkant van 
de berg – en liep de geleidelijk dalende tunnel in. Ter voorbereiding 
van zijn taak had hij zich uitvoerig verdiept in de mijnontginning. 
Strikt gesproken was deze transportgang geen tunnel, die volgens de 
defi nitie volledig door een berg heen moest lopen, maar een zoge-
naamde adit. Aditus, wist hij nog van zijn middelbareschool-Latijn, 
betekende ‘toegang’. Eenmaal binnen was er geen andere weg naar 
buiten dan om te keren en terug te gaan.

Toen hij een mijngang inliep die van de transportgang aftakte, 
groette hij het jongetje dat een houten luik voor de luchttoevoer 
van de ventilatoren bediende.

‘Hé, Sammy. Een vent van het telegraafkantoor vertelde dat jouw 
Pirates gisteren van Brooklyn hebben gewonnen. 8-5.’

‘Wauw! Bedankt dat u me dat vertelt, meneer.’
Sammy was nooit zelfs maar in de buurt van een honkbalstadi-

on geweest… nooit verder dan vijftien kilometer van dit smalle dal, 
waarin de Gleason Company een rijke kolenader exploiteerde van 
de Pittsburgh-bedding, die zich onder Pennsylvania, West Virginia 
en Ohio uitstrekt. Maar zijn vader, die als remmer op treinen van de 
B&O had gewerkt tot hij bij een ontsporing om het leven kwam, was 
altijd met verhalen over de wedstrijden tussen de grote steden thuis-
gekomen, waarbij hij sigarettenplaatjes van beroemde spelers liet zien.

De jongeman gaf Sammy een felgekleurde chromolithografi e 
van Rochesters eerste honkman Harry O’Hagan. In augustus had 
O’Hagan een wonder verricht en sindsdien was hij bij alle mannen 
en jongens in Amerika het gesprek van de dag: een triple play, het 
maken van drie nullen door één speler.
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‘New York zal zich wel voor de kop slaan dat ze Harry hebben 
verkocht,’ zei hij, waarna hij op fl uistertoon vroeg: ‘Heb je Roscoe 
gezien?’

Roscoe was een als mijnwerker vermomde spion van Gleason.
De jongen knikte in de richting die de jongeman toch al op 

wilde gaan.
Hij liep de mijngang in die honderden meters dieper in de berg 

afdaalde tot hij bij de rand van de ader eindigde. Daar ging hij aan 
het werk als helper en schepte de brokken steenkool weg die door 
ervaren mijnwerkers met behulp van houwelen, boren en dynamiet 
uit de ader waren losgeslagen. Gedurende zes dagen per week draai-
de hij diensten van twaalf uur en kreeg veertig cent betaald voor 
iedere volgeladen vijf tons-lorrie.

De lucht was bedompt van het kolenstof. De opdwarrelende 
zwarte wolken verduisterden het schijnsel van de elektrische peer-
tjes. Het lage plafond was om de halve meter betimmerd met stutten 
en dwarsbalken ter ondersteuning van de berg gesteente en aarde die 
op de kolen drukte. De ader, die door de druk van de bodem en de 
bovenlaag werd samengeknepen, kraakte en knarste voortdurend.

Hier in de zijgang van de hoofdtransportschacht werden de ko-
lenlorries door muildieren getrokken die ter bescherming van hun 
hoofd leren kappen droegen. Een van de muildieren, een merrie 
met smalle benen en lange oren waaraan je volgens de mijnwerkers 
kon zien dat het een sterk dier betrof, bleef plotseling staan. Eustace 
McCoy, een forsgebouwde man uit West Virginia die met rode ogen 
had lopen klagen over zijn kater, vloekte en rukte aan haar tuig. 
Maar ze zette haar benen schrap en weigerde bokkend, haar oren 
trillend van angst vanwege het heftige gekraak.

Eustace trok zijn riem los en haalde uit om haar met de gesp te 
slaan.

De lange blonde jongeman greep de riem voordat die ook maar 
een decimeter had kunnen afl eggen.

‘Lazer op, jochie!’ waarschuwde Eustace.
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‘Ik krijg haar wel weer vooruit. Ze is gewoon ergens van ge-
schrokken.’

Eustace, die bijna net zo groot was en aanzienlijk steviger ge-
bouwd, balde zijn vuist en haalde uit voor een stoot recht in het 
gezicht van de jongeman.

De klap werd afgeweerd voordat hij hem raakte. Eustace vloekte 
en haalde opnieuw uit. Maar hij kreeg twee stoten terug. Ze troff en 
hem in een vloeiende combinatie, te snel om met het oog te kunnen 
volgen en als één bundel geconcentreerde kracht. Eustace smakte 
tegen de rails, alle vechtlust en woede uit zijn lijf geslagen.

De mijnwerkers keken elkaar verbaasd aan.
‘Zag je dat?’
‘Nee.’
‘Eustace McCoy ook niet.’
De jongeman sprak het muildier vriendelijk toe en het trok de 

lorrie op gang. Vervolgens hielp hij de gevallen kompel overeind en 
reikte hem de hand, terwijl Eustace met een scheve grijns opmerkte: 
‘Ben sinds ik de fl es van m’n ouwe vent had geleend niet meer zo 
hard op m’n bek geslagen. Waar heb je dat geleerd, dat een-tweetje?’

‘Oregon,’ loog de jongeman.
Het was Isaac Bell.
Bell was een privédetective van detectivebureau Van Dorn met 

de opdracht saboteurs van de vakbond te ontmaskeren. Dit was zijn 
eerste solozaak en hij werd verondersteld dit strikt undercover te 
doen. Om die geheimhouding te waarborgen had de mijneigenaar 
zelfs de mijnagenten niet van zijn onderzoek op de hoogte gesteld. 
Maar uit het ontzag op de gezichten van de mijnwerkers leidde hij 
af dat hij zojuist een grove fout had gemaakt.

Het was 1902. De detectives van Van Dorn hadden de reputatie 
verworven dat ze goed werk leverden, en het motto van het bureau 
– We geven nooit op! Nooit! – werd zachtjesaan al vervloekt onder 
de bajesklanten in het hele land. Wat betekende dat de jonge Isaac 
Bell moest toegeven dat hij hoogstwaarschijnlijk de eerste Van Dorn 
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was die de stommiteit beging om met een demonstratie van zijn 
bokskunsten zijn vermomming te verraden.

Roscoe, de spion van Gleason, nam hem aandachtig op. Dat was 
waarschijnlijk niet zo erg. Bell ging ervan uit dat hij dat op de een of 
andere manier wel kon regelen. Maar een mogelijke saboteur die er 
lucht van kreeg dat hij met de geraffi  neerde zelfverdedigingstrucjes 
van een Yale-student voor zo’n zielig, suf muildier was opgekomen, 
zou zich niet zo lang meer bij de neus laten nemen.

‘opzij!’
De uitgeputte mannen die aan het einde van hun dienst de mijn 

uitklauterden, sjokten van de rails weg. De lier rukte het kolengruis 
van de kabel en erachter doemden twintig kolenwagens op die ver-
volgens de steile helling naar de laadinstallatie werden opgetrokken. 
De trein was bijna op de top toen de kettinghaak aan de voorste 
lorrie met een knal als van een kanonschot brak.

De trein stond meteen stil.
Honderd ton kolen bleef een oogwenk roerloos hangen.
Toen begonnen ze naar de ingang van de mijn terug te rollen.
Jim Higgins, die zich van de liermotor naar zijn post bij de hef-

boom terug haastte, liet zijn oliekan vallen en zette het op een ren-
nen. Maar de trein versnelde. Hij rolde voor hem uit en voordat 
hij de hendel bereikte, denderden de twintig wagens erlangs het 
hoofdspoor op.

Isaac Bell stormde eropaf. Hij zag de remhendel op de laatste 
lorrie en rende langs de trein mee, terwijl hij naar beugels zocht waar 
hij zich bij een sprong aan vast kon grijpen. De kolentrein versnelde 
nog steeds en liep op hem uit. Toen de laatste lorrie voorbijgleed, 
sprong hij op de achterste koppeling en wist zijn evenwicht te be-
waren door beide handen om de remhendel te slaan. Hij wierp zijn 
hele gewicht op de stalen staaf waardoor de gebogen remschoenen 
tegen de draaiende wielen klapten.

Het ijzer gierde. De hendel schudde in zijn handen. Er spatte een 
regen van vonken op. Bell drukte met alle kracht die hij bezat op 



17

de rem. Deze snelle en doelgerichte ingreep gepaard met de vastbe-
raden inzet van een gespierd lichaam leek de op drift geraakte trein 
af te remmen. Nog een aantal snel reagerende mannen rende langs 
de wagens mee in de hoop op de remhendel van de andere lorries 
te kunnen springen.

Maar het gewicht van de kolen was te groot en de snelheid te 
hoog.

Opeens, met een knal die niet onderdeed voor die van de bre-
kende kettinghaak, brak de ijzeren pin die de hendel met de rem-
schoenen verbond. Waarop de hendel losschoot en Bell, die er met 
zijn hele gewicht aanhing, zijn evenwicht verloor. Terwijl de trein 
versnelde, schoten de bielsen steeds vager onder hem door. Alleen 
een bliksemsnelle reactie en een stevige greep om de bovenrand van 
de kolenwagen voorkwamen dat hij viel.

De lorrie bleef vervaarlijk schommelend versnellen. Omdat het 
de laatste wagen was die niet door een volgende in balans werd ge-
houden, zwiepte de lorrie met dezelfde middelpuntvliedende kracht 
als van een knallende zweep tegen de ventilatiekeet die vlak langs 
het spoor stond. Door de klap scheurden de steunbalken en het 
gebouwtje stortte in op de reusachtige ventilator die frisse lucht de 
mijn inblies. Een afgebroken plafondbalk klapte tussen de bladen.

‘Spring!’ gilden de mijnwerkers.
Voordat Bell kon kiezen aan welke kant er voldoende ruimte was 

om neer te komen, schoot de trein door de ingang de smalle schacht 
van de transportgang in, waar een sprong een smurrie van vlees en 
bloed tegen hout, steen, staal en kolen zou opleveren. Bell zette zijn 
voeten op de koppeling en probeerde zich schrap te zetten voor de 
abrupte stilstand als ze de bodem raakten.

De kolentrein denderde met een almaar oplopende snelheid 
steeds heftiger schommelend omlaag. De achterste wagen, waaraan 
Bell zich vasthield, klapte tegen stutbalken, die versplinterden, en 
verbrijzelde zuilen van steenkool die de mijnwerkers als steunpilaren 
hadden laten staan. Het voorste uiteinde, negentien wagens voor 
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Bell, stoof op het houten ventilatieluik af dat Sammy, de luikjongen, 
even daarvoor achter de omhoog gaande trein had dichtgedaan.

Sammy, lichtelijk versuft na twaalf uur werk in bijna volstrekte 
duisternis, schrok zich wezenloos van het bulderende kabaal dat 
op hem afkwam. Hij stond op zijn post en deed een wanhopige 
poging het luik te openen. Als een steenrijke magnaat die met een 
hooghartig handje een bedelaar van zich afduwt, plette de almaar 
versnellende trein hem tegen de muur en beukte het ventilatieluik 
aan barrels.
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2

De zwiepende kolenwagen waar Bell zich aan vastklemde, ketste 
tegen de wanden van de gang. Door de schurende klappen waarmee 
dat gebeurde, braken de draden van de elektrische verlichting en de 
trein stoof nu in totale duisternis de diepte in.

Bell drukte zich stevig tegen het koude staal om de afstand die 
zijn lichaam op het moment van de inslag zou afl eggen zo minimaal 
mogelijk te houden. Het kon niet ver meer zijn naar de kolenader 
op de bodem. Plotseling stuiterde de trein van de rails. Met het 
snerpende gegier van schurend metaal sloeg de trein tegen de zij-
wand van de gang en dreigde hem als een wild, ongetemd paard af 
te werpen. Maar het redde het leven van de jonge detective. Het 
schuren langs de wanden remde de trein juist af. Toen hij uiteinde-
lijk met een donderende knal op de ader klapte, sloeg hij hard tegen 
de achterkant van de lorrie, maar niet zo hard dat hij botten brak.

De stilte die volgde was net zo intens als de duisternis.
Bell sprong op de grond en rende in het donker de weg omhoog 

waarlangs de trein hem had meegevoerd. Hij schoof met zijn schoe-
nen over de bielsen om tussen de rails te blijven, waar hij de minste 
kans liep ergens tegenop te botsen. Hij rende zo hard als hij kon met 
zijn handen voor zich uitgestrekt in de hoop dat hij een eventueel 
obstakel voelde voordat hij ertegenop liep.

Hij had maar een paar seconden om weg te komen alvorens hij 
in de zwarte, zuurstofl oze chaos van de half ingestorte gang zou be-
zwijken. Want in de duisternis loerden heel wat dodelijker gevaren 
dan een botsing. Gassen. Het gehalte aan giftige kooldioxide en 
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het explosieve methaan nam pijlsnel toe nu de vernielde ventilator 
geen frisse lucht meer van buiten de gangen inblies om de dodelij-
ke gassen te verdringen. Het verstikkende mijngas vol kooldioxide 
zou hem binnen tien seconden vellen. Knalgas, ‘licht ontvlambare 
lucht’, het moerasgas dat uit steenkool vrijkomt, zou iedereen in de 
mijn met een gigantische klap naar het hiernamaals sturen. Godzij-
dank, dacht hij, was het merendeel van de dagdienst de mijn al uit 
en de nachtdienst was er nog niet. Alleen de jochies bij de luiken 
waren nog op hun post.

Plotseling werd het licht. Daglicht? Nu al? Maar dat was on-
mogelijk. Het kon niet dat hij al zo dicht bij de ingang was. Toen 
besefte hij dat het licht van achter hem kwam; een fl akkerend oran-
je licht, de eerste vonken van het vuur dat door de gassen en het 
steenkool aan het begin van de ader ontbrandde. Het onverwachte 
licht voorkwam dat hij over een luikjongen struikelde die over het 
spoor kroop.

Bell sleurde hem overeind.
‘Opstaan! Je stikt hier beneden in het mijngas. Rennen!’
Hij duwde de jongen voor zich uit en samen renden ze voor de 

vlammen en rook uit, de helling op. De rook zou wit gas versprei-
den, geurloos koolmonoxide dat binnen enkele minuten dodelijk 
was als ze niet al eerder door de vlammen waren ingehaald. Met 
een schok bleven ze staan. De transportgang was geblokkeerd. De 
trein had de steenkoolpilaren verbrijzeld die de mijnwerkers ter on-
dersteuning van het plafond hadden laten staan. Hierdoor was het 
plafond in de transportgang gestort. Eén enkele stutbalk hield nog 
een kier van een halve meter breed open.

‘Ik kan er doorheen, meneer. Dan haal ik hulp.’
‘Wacht,’ zei Bell. Het leek of het gat ieder moment kon instorten. 

Hij kroop naar de smalle spleet, verstevigde de stut met zijn rug en 
probeerde zo de berg tegen te houden. ‘Oké, jochie,’ zei hij naar 
adem happend. ‘Kom er maar langs.’

De jongen kroop erdoorheen.



21

Bell verminderde voorzichtig de druk en schoof op zijn buik 
door de spleet. Net toen hij zijn voet wegtrok, brak de balk. Het 
plafond stortte donderend in en vulde de open ruimte met tonnen 
steenkool en leisteen.

‘Kom, lopen!’
Maar de jongen bleef verstijfd staan, starend naar wat hem haast 

het leven had gekost.
‘Kantje boord,’ zei Bell luchtig om hem op zijn gemak te stellen 

en toen dat geen eff ect had, vroeg hij: ‘Heb je gezien of de kleine 
Sammy kon wegkomen?’

‘Dood,’ antwoordde de jongen. ‘Door de trein geraakt.’
‘Kom. We moeten wegwezen hier.’
Rennend beklommen ze de helling tot ze op een volgende bar-

rière stuitten. Hier scheen geen licht van de andere kant doorheen, 
hoewel ze toch al vlak bij de ingang moesten zijn. Maar ze hoorden 
erdoorheen wel een zacht kloppen. Pikhouwelen die op het puin 
inhakten. Ze pakten stukken steen en smeten die tegen het puin om 
de anderen te laten weten dat ze nog leefden.

De hakgeluiden verhevigden en klonken luider en luider. Even 
later zag Isaac Bell licht schemeren en hoorde hij gejuich. Er stonden 
tien mannen op de barrière in te hakken. Het eerste gezicht dat Bell 
zag was dat van Jim Higgins, die de reddingsactie leidde.

De juichende mannen trokken hen door de opening, waarna ze 
hun handen opnieuw uitstaken. Toen verstomde het juichen.

‘Is dat alles?’ vroeg Higgins.
‘De kleine Sammy is verongelukt,’ zei Bell. ‘Verder heb ik nie-

mand gezien. Heb je een pikhouweel voor me, dan wijs ik je de weg.’
Voordat ze aan de afdaling konden beginnen, schudde de mijn 

door een explosie diep in de berg en in hun hart beseften de red-
dingswerkers dat ze, ook al bleven ze de hele nacht en de hele vol-
gende dag naar overlevenden zoeken, daar beneden geen levende 
ziel meer zouden aantreff en.

Ze begonnen aan de afdaling. Weer werden ze tegengehouden, 



22

niet door een explosie, maar door een ploeg met knuppels zwaai-
ende mijn agenten aangevoerd door een man van Pinkerton, die 
schreeuwde: ‘Jim Higgins!’

‘Ja, hier. We gaan de mijn in.’
‘Jim Higgins, je bent gearresteerd.’
‘Waarom?’
‘Voor de moord op al die arme luikjongens die in de mijn zijn 

omgekomen.’
‘Ik heb dat niet…’
‘Je hebt je post verlaten. Jij hebt het ongeluk veroorzaakt doordat 

je niet tijdig de hendel hebt overgehaald waardoor de trein zou zijn 
gestopt.’

‘De voorman had me bevolen de lier te gaan smeren…’
‘Vertel dat maar aan de rechter,’ zei de Pinkerton.
Jim Higgins rechtte zijn rug. ‘Jullie hebben me er ingeluisd,’ zei 

hij. ‘Jullie zijn erachter gekomen dat ik van de vakbond ben. Jullie 
weten dat het nooit enig eff ect heeft als ik in elkaar wordt geslagen, 
dus hebben jullie op een kans gewacht om me uit te schakelen. Jullie 
hebben me bij de hendel gezet om me bij de mijnwerkers weg te 
houden. En nou zal een door jullie omgekochte rechter me de bak 
in sturen voor een misdaad die ik, zoals jullie dondersgoed weten, 
niet heb begaan.’

‘Nee, hoor,’ reageerde een agent giechelend. ‘Geen enkele rechter 
gaat jou de bak insturen. Jij gaat regelrecht naar de galg.’

Ze grepen hem bij zijn armen en trokken hem mee.
Jim Higgins keek Isaac Bell strak in de ogen.
‘Er zijn er meer waar ik vandaan kom,’ hoorde Bell hem zeggen.
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‘Die kettinghaak was splinternieuw,’ zei de mecanicien van de lier, 
een potige kerel die door een draadbrilletje tuurde. ‘Ik heb hem zelf 
gemonteerd. Het is onmogelijk dat hij is losgeschoten.’

‘Eén zwakke schakel is voldoende, zegt men,’ reageerde Isaac 
Bell.

Vanaf de lier bovenop de laadinstallatie keek hij langs het steile 
spoor omlaag naar de ingang van de mijn, waar mecaniciens druk 
in de weer waren met het provisorisch opstellen van tijdelijke 
ventilatoren. Een honderdtal reddingswerkers stond te wachten 
tot die Gleason-mijn 1 hadden gezuiverd van het koolzuurgas, 
de licht ontvlambare lucht en het dodelijke witte gas. Pas dan 
konden ze de diepere mijngangen in waar de jongens ingesloten 
zaten.

De mecanicien verstijfde. ‘Ik monteer geen zwakke schakels, 
jongeman. Ik inspecteer elke schakel hoogstpersoonlijk met m’n 
eigen ogen.’

‘Ik vraag me af,’ zei Isaac Bell, ‘of het misschien mogelijk is dat 
de kabel is gebroken.’

‘U vraagt zich wel heel veel af, meneer.’
Bell reageerde met een vriendelijke glimlach die zijn blauwe ogen 

van een zachte paarsachtige glans voorzag. ‘Omdat ik op die trein 
tot onder in de mijn ben meegereden, ben ik behoorlijk nieuwsgie-
rig hoe dat kon gebeuren.’

‘O, bent u de kerel die hem heeft geprobeerd te stoppen? Geef 
me de vijf, man. Dat was heel moedig van u.’
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‘Ik wou dat ik hem had kunnen stoppen,’ zei Bell. ‘Maar, ik 
vroeg me af…’

‘Nee, die kabel is picobello in orde. Hier, ik zal ’t u laten zien.’
De mecanicien bracht Bell naar de reusachtige trommel waar de 

centimeters dikke kabel strak en in keurig gelid was opgerold, en 
wees hem op de lus die het uiteinde vormde. ‘Kijk, deze metalen 
ring in de lus voorkomt dat de kabel wordt afgeklemd. Hij heeft 
zijn oorspronkelijke vorm nog, ziet u wel? En de ronding van de 
geleiders zit aan de goede kant van de kabel, zoals het hoort, en zit 
heel stevig.’

‘Ik neem aan dat dat betekent dat er een schakel in de ketting is 
gebroken terwijl dat eigenlijk niet kan.’

De mecanicien schudde zijn hoofd. ‘Als ze die ketting ooit in die 
puinzooi daarbeneden terugvinden, durf ik te wedden dat-ie nog 
net zo sterk is als toen-ie werd gemaakt. Een legering met molyb-
deen. Kent u dat, jongeman?’

Bell wel maar een mijnwerker waarschijnlijk niet, dus schudde 
hij zijn hoofd. ‘Wel eens van gehoord, maar ik kan niet zeggen dat 
ik weet wat ’t is.’

‘Een door Franse metallurgen ontwikkelde legering. Veel sterker 
dan normaal staal. Ideaal voor hijskettingen. Molybdeenstaal breekt 
niet.’

‘Wat is er volgens u dan gebroken?’ vroeg Bell.
‘De harpsluiting, al kan ik me dat nauwelijks voorstellen.’
‘Wat voor sluiting?’
‘De harpsluiting waarmee de kabel aan de haak is bevestigd. 

Daarmee kunnen we hem makkelijk vasthaken en hij draait om 
de belasting te spreiden. Tja, die sluiting is de schuldige. Wed-
den?’

‘Breken harpsluitingen vaker?’
‘Nooit! Vrijwel nooit.’
‘Was hij misschien te klein voor dit werk?’
‘Nee, meneer! Heb ’m zelf aangebracht. Ik heb me er verdomd 
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goed van verzekerd dat de werkbelasting hoger was dan die van de 
ketting en de kabel. Hoe die kon breken is me een raadsel.’

Bell vroeg zich af of hij de mecanicien zonder dat de man 
dichtsloeg, beleefd kon vragen of hij soms dacht dat hij dat onge-
luk met de trein slechts had gedroomd. Op dat moment kwam er 
een gezette mijn agent vanaf de laadinstallatie aangeslenterd, die Bell 
argwanend opnam. ‘Waar hebben jullie ’t over?’

De mecanicien liet zich niet intimideren. Hij was een gewaar-
deerde mekanieker die wist wat hij waard was. Maar Isaac Bell, 
een lage arbeider, werd verondersteld door het stof te gaan, tenzij 
hij mans genoeg was om de agent, met het risico dat hij zijn baan 
verloor, recht in het gezicht te laten weten dat hij de pot op kon.

Bell keerde hem zijn rug toe en wandelde de steile helling af.
‘Waar ga jij naartoe, verdomme? Ik heb ’t tegen jou.’
‘Ze hebben de ventilatoren gemaakt,’ riep Bell over zijn schouder. 

‘Ik ga met de reddingsploeg mee. Kom je ook?’
De agent, die absoluut niet van plan was een met giftige en ex-

plosieve gassen gevulde kolenmijn in te gaan, reageerde niet en Bell 
voegde zich bij de reddingswerkers die met nieuwe leidingen van 
de elektriciteitscentrale sjouwden, en met houwelen en elektrische 
boren de transportgang en zijgangen openhakten op zoek naar de 
vermiste luikjongens.

Nadat het laatste lichaam naar buiten was gedragen en de ver-
moeide zoekploeg naar de uitgang terugliep, knipte Bell zijn hoofd-
lamp uit en verborg zich in een zijgang. Hij keek hoe hun lichten in 
de transportgang vervaagden. Vervolgens deed hij zijn eigen lamp 
weer aan en volgde het spoor van een mysterie dieper de verlaten 
mijn in.

In zijn onderzoek had hij op geen enkel moment ook maar iets 
gehoord of gezien dat op sabotage door de vakbond wees en nu 
dacht hij te weten waarom. Nadat hij wekenlang onder de grond 
had gewerkt en zojuist maar op het nippertje die mijnramp had 
overleefd, begon hij zich ernstig af te vragen of de saboteurs van de 
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vakbond, voor wie het bedrijf Van Dorn had geëngageerd om ze te 
arresteren, überhaupt wel bestonden.

Hij twijfelde er niet aan dat er bij arbeidsconfl icten ook van 
sabotage sprake kon zijn. Gewelddadige incidenten waren geen 
uitzondering in de strijd tussen arbeiders en werkgevers die al 
sinds mensenheugenis werd gestreden. Mijnwerkers hadden 
vuurgevechten geleverd met de kolen- en staalpolitie toen de 
oudste man in de mijn nog als luikjongen werkte. Veel stakin-
gen van spoorwegarbeiders waren van knokpartijen, knuppel-
veldslagen en vuurgevechten geëscaleerd tot het laten ontsporen 
van locomotieven en het opblazen van bruggen. Bij stakingen in 
staalfabrieken waren ovens opgeblazen of was het vuur gedoofd 
waardoor het gesmolten ijzer in de potten en gietkroezen stol-
de en de hele fabriek onklaar werd gemaakt. Van sleepboten en 
vrachtschuiten waren de trossen gekapt en stuurloos aan hun lot 
overgelaten, er waren fabrieken in brand gestoken, telegraafdra-
den doorgesneden en landhuizen van de bazen tot de grond toe 
afgebrand. Bereden politie had als de cavalerie op het slagveld 
charges uitgevoerd. De tentenkampen van stakers waren met ma-
chinegeweren bestookt.

Maar diep onder de grond in een kolenmijn was sabotage pure 
zelfmoord. Zo diep onder de grond zouden de vakbondsleden zelf 
door de instortende gangen bedolven worden. Of stikken als giftige 
gassen de frisse lucht verdreven. Of levend verbranden als de gassen 
explodeerden.

Maar voordat hij de baas – de heer Joseph Van Dorn, oprichter 
van het detectivebureau dat zijn naam droeg – kon melden dat 
er geen vakbondssaboteurs waren, kon een jonge detective bij zijn 
eerste zaak er maar beter absoluut zeker van zijn dat de losgeslagen 
trein een ongeluk was geweest. Dat vroeg om bewijs.

‘Vertrouw op wat je ziet, niet op wat je denkt te zien’ was 
de eerste les van zijn lange leertijd die hem door ervaren Van 
Dorn-agenten als Wish Clarke, Mack Fulton en Walter Kisley 
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was ingepeperd. En vaak, heel vaak, door Joseph Van Dorn zelf 
was herhaald.

Bell liep de helling af naar het einde van de transportgang en 
streek met het licht van zijn lamp over het verwrongen wrak van de 
kolentrein die zich in de nog te ontginnen kolenader onder aan het 
spoor had geboord. De achterste wagen, de hotsende en heen en 
weer slingerende lorrie waar hij aan had gehangen, was tijdens de rit 
omhoog de voorste wagen geweest, de wagen waaraan de ketting-
haak voor de kabel van de lier was bevestigd aan dikke ringen aan 
de linker- en rechterkant van het chassis. Maar de haak, een stuk 
ketting twee keer zo lang als de breedte van de wagen, was precies 
in het midden gebroken. Hij vond geen harpsluiting. En van de 
middelste schakel was maar de helft over, die zich in de schakel 
ernaast had geboord. Toen hij hem probeerde los te trekken, sneed 
hij zijn vinger.

Terwijl hij het bloed opzoog, inspecteerde hij de scherpe rand 
waaraan hij zich had gesneden. De breuk zat in een van de rechte, 
lange zijden van de schakel. Hij bekeek de ruwe rand. Wat hij zag 
was opmerkelijk en raadselachtig. Het breukvlak van de stalen scha-
kel was glad en plat en zo scherp als een scheermes.

Het leek alsof er met een beitel een stuk tussenuit was gehakt. 
Met behulp van andere schakels die hij ertegenaan drukte, wist hij 
de klemzittende gebroken schakel los te wrikken, en stak hem in 
zijn zak. Vervolgens ging hij op zoek naar de ontbrekende harp-
sluiting. Ze moest langs de bielsen in de geul tussen de stalen rails 
zijn gevallen.

Hij zocht tot de olie van zijn lamp op begon te raken, maar een 
harpsluiting vond hij niet. Weer een raadsel. De harpsluiting was 
kennelijk uit de gebroken schakel geglipt. Maar hoe was de harp-
sluiting losgeraakt van de ijzeren beugel in de lus aan de kabel die 
hij bij de lier had gezien?

Terwijl hij langs de rails omhoog liep, de mijn uit, herinnerde 
hij zich de agenten die hem in de gaten hadden gehouden. Om te 
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voorkomen dat ze de gebroken schakel zouden vinden als ze hem 
dwongen zijn zakken binnenstebuiten te keren, schoof hij hem in 
een spleet tussen een stut en de kolenader en prentte de plek goed 
in zijn geheugen: de vierde stut in de diepste zijgang.

Hij liep door. Of was het de derde? Hij ging terug en telde 
opnieuw, waarbij hij ze één voor één aanraakte. De rillingen lie-
pen over zijn rug. Hij had een fotografi sch geheugen. Hoe was 
het mogelijk dat hij zoiets simpels als deze vier keurig op een rij 
staande stutten niet kon onthouden? Het was opeens merkwaar-
dig stil geworden. Er was iets veranderd in de nauwe gangen. De 
ventilatoren waren gestopt en bliezen geen frisse lucht meer naar 
binnen.

De gassen kregen weer de overhand. Geen wonder dat hij zich 
zo licht in zijn hoofd voelde. Bell draaide zich om en strompelde 
omhoog naar de verre ingang. Als dit mijngas was, had hij geen 
schijn van kans. Het koolzuur zou hem binnen enkele seconden 
vellen. En het witte gas van het gedoofde vuur? In een paar minuten, 
hoogstens tien.

Enigszins wankelend zette hij het op een rennen. Zijn hoofd 
bonkte en zijn hart raasde in zijn borst. Hij stelde zich voor hoe de 
giftige gassen hem opjoegen, als een aanrollende branding, opkrul-
lend en spetterend neerstortend, over zijn schoenen spattend, zijn 
knieën, om zijn benen spoelend en hem onder zuigend. Hij rende 
nog harder, waarbij het zwakker wordende schijnsel van zijn lamp 
dansende schaduwen over de bielsen wierp. Twee bielsen per stap. 
Hij strekte zijn benen om langere stappen te maken, drie bielsen, 
en zo vloog hij over de bodem van de mijn, sneller dan de achter 
hem brekende branding.

Onder het rennen zag hij in het licht van zijn lamp opeens iets 
glimmen. Het lag tegen de rechter rail, half verborgen onder een 
houten biels. Hij hield in, stopte en bekeek het in een wanhopige 
poging zijn gedachten in zijn bonkende hoofd op een rijtje te krij-
gen. De harpsluiting? Beeldde hij zich dat in? Of zag hij er daar 
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recht onder zijn voeten echt een deel van liggen? Zou hij proberen 
het op te rapen? Hij voelde dat hij, als hij zou bukken, waarschijnlijk 
niet meer op zou staan. Zijn hoofd draaide. Maar het was belang-
rijk. De saboteur… Hij verzamelde al zijn krachten en liet zich op 
een knie zakken. Voordat hij het kon pakken, verdween het in een 
schaduw die eroverheen gleed.

Isaac Bell keek op om te zien waar die vandaan kwam.
Hij voelde een beweging en keek recht in twee goudglanzende 

ogen die hem met de zowel holle als intense blik van een op zijn 
prooi gefi xeerde wolf aanstaarden. De kaken tussen de ogen hadden 
de vorm van een vuist. Het witte gas had zijn geest vertroebeld. Hij 
moest opstaan. Hij moest wegrennen. De vuist trof zijn gezicht 
met de snelheid en kracht van een locomotief. Bells eigen vuisten 
schoten automatisch omhoog om af te weren en terug te slaan. Tot 
hij een enorme knal hoorde, diep in zijn hoofd, en toen zag hij 
niets meer.

Isaac Bell kwam bij door frisse lucht die langs zijn gezicht 
streek.

Hij lag plat op zijn rug op de bielsen tussen de rails. Er scheen 
een elektrisch peertje aan het ruw uitgehakte plafond. Hij had een 
stekende hoofdpijn, zijn kaak deed zeer en toen hij zich rechtop 
drukte en om zich heen keek, herinnerde hij zich dat de ventilatoren 
waren gestopt en hij voor de giftige gassen uit rende. De ventilatoren 
draaiden weer, waardoor de lucht net fris genoeg was om hem bij 
te laten komen. Hij hees zich overeind en begon aan de klim om-
hoog door de transportgang, terwijl in zijn hersenen droomachtige 
herinneringen maalden.

Hij had de gebroken schakel van de kettinghaak gevonden. 
Hij had hem verstopt in een kier tussen de gangwand en een stut. 
De vierde stut in de diepste zijgang. Hij had naar de vermiste 
harpsluiting gezocht. Die had hij niet gevonden. Of toch wel? Er 
duikelden beelden over elkaar heen. Hij had hem gezien. Hij had 
hem niet gezien. Hij zag amberkleurige ogen. Hij zag een schaduw. 
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Hij zag een spookachtige vuist. Hij voelde een stekende pijn in 
zijn hoofd. En in zijn kaak. Hij was hard gevallen. En het enige 
wat hij zeker wist, was dat hij van geluk mocht spreken dat de 
ventilatoren weer waren aangeslagen voordat hij in de mijngassen 
was gestikt.

Vóór hem zag hij het licht van de uitgang. Hij versnelde zijn 
pas.

‘Waar kom jij in hemelsnaam vandaan?’
Een stel mijnwerkers die nieuwe elektrische leidingen aanlegden, 

keken hem verwonderd aan.
Bell wees met zijn duim ietwat nonchalant omlaag de mijn in en 

zei: ‘Zeg tegen de mecaniciens die de ventilatoren hebben gerepa-
reerd dat ze een rondje van me krijgen.’

Er stonden honderden mannen te wachten tot ze de berg in kon-
den om aan het werk te gaan. Bell mengde zich in de menigte, 
ontliep zo de mijnagenten, glipte door het hek en snelde naar het 
telegraafkantoor. Terwijl hij in de hoofdstraat van Gleasonburg, een 
met houten keten omzoomde, door wagenwielen omgeploegde en 
naar rioolwater stinkende zandweg, de rondstruinende geiten ont-
week, dacht hij na over het telegram dat hij naar Joseph Van Dorn 
zou sturen.

Wie saboteert een mijn? Geen enkele vakbondsman zou het in 
zijn hoofd halen zijn eigen mensen te vermoorden. Al helemaal 
niet de aimabele en gematigde Jim Higgins. Maar als het niet de 
vakbonds saboteurs waren die hij geacht werd op te sporen – crimi-
nelen die er, en daar was hij nu vast van overtuigd, niet waren –, 
wie dan wel? Konden het de eigenaren van de mijn zijn? Maar die 
hadden alles te verliezen als er geen kolen meer werden gewonnen. 
Deze ramp had veel erger kunnen afl open. Met honderden doden. 
Dan was de mijn in plaats van dagen maandenlang uit roulatie 
geweest.

Maar als het de vakbond en de eigenaren niet waren, wie dan 
wel?
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Zonder hier een antwoord op te hebben gevonden, richtte 
Bell zijn gedachten op een nog merkwaardiger mysterie. Het was 
onmiskenbaar dat een saboteur de ketting had doorgevijld. Maar 
op het moment dat de ketting brak, reed de kolentrein onder het 
oog van honderden mijnwerkers omhoog naar de laadinstallatie. 
Geen van hen, Isaac Bell zelf incluis, had op de voorste lorrie een 
met beitel en hamer op de kettinghaak inhakkende smid zien 
zitten.
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Isaac Bell had na aankomst in Pittsburgh, Pennsylvania, twee keer 
een bad genomen. Het eerste in het goedkope pensionnetje waar hij 
zijn bagage had gestald; hij had er voldoende kolengruis van zijn lijf 
geboend om tot de exclusieve Duquesne Club te worden toegelaten. 
Dat was een pompeus in renaissancestijl opgetrokken gebouw dat de 
Golden Triangle domineerde, de plek waar de Monongahela en de 
Allegheny bijeenkwamen en de Ohio-river vormden. En het tweede 
bad nam hij in de Duquesne Club, waarna hij een smetteloos wit 
pak had aangetrokken.

Hij vroeg de portier bij de ingang zijn gast voor de lunch, de 
heer Van Dorn, als die arriveerde naar de bar te brengen. Vervolgens 
begaf de jonge detective zich naar de favoriete gelagkamer van de 
fabrieksbaronnen en spoorwegmagnaten die het in de hoofdstad van 
het Amerikaanse kolen- en staalimperium voor het zeggen hadden. 
Door zijn grondige bestudering van de kolenindustrie herkende hij 
menig gezicht in het enorme vertrek. Maar de man die onmiddel-
lijk zijn aandacht trok, zat onder een met acanthusmotief versierde 
schoorsteenmantel bekroond met manshoge mahoniehouten saters: 
John ‘Black Jack’ Gleason, de meedogenloze eigenaar van de Glea-
son Consolidated Coal & Coke Company.

Als Gleason de eergisteren losgeslagen trein, de explosie en de 
dood van zes luikjongens in mijn 1 ook maar enigszins aan het 
hart gingen, dan liet hij daar in ieder geval niets van merken. Inte-
gendeel, met een saterachtige grijns liet hij zijn collega-magnaten 
pesterig weten: ‘Als ik de vakbond uit West Virginia heb verdreven, 
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leveren mijn mijnen goedkopere kolen dan van wie ook hier in deze 
ruimte. Dan neem ik al jullie klanten over.’

Een aristocraat kreeg een rood hoofd. ‘Mijn grootvader was een 
van de oprichters van deze club, sir, en ik durf u zonder aarzeling 
een aasgier te noemen.’

‘Ben ik trots op,’ beet Gleason terug. ‘Als u zich niet met mij 
tegen de vakbond richt, dan koop ik de restanten van uw bedrijf op 
de veiling van uw failliete boedel.’ 

De kleinzoon van de oprichter stormde weg. Maar de anderen, 
zag Bell, mompelden vergoelijkend en keken opgelucht toen een van 
hen het gesprek op de reeks overwinningen van de Pirates bracht.

‘Daar ben je, Isaac.’
Joseph Van Dorn vatte Bells grote hand in een gemanicuurde 

knuist en schudde hem stevig. Hij was lang en lichtvoetig, met een 
brede borstkas en een nog bredere buikomvang; een kalende man 
van in de veertig die voor een zeekapitein op de grote vaart naar Chi-
na kon doorgaan, of voor een smid die een uitvinding had gedaan 
waar hij schatrijk mee was geworden. Hij leek een joviaal type met 
een vlotte glimlach die zijn halfdichte ogen liet glinsteren. De rode 
bakkebaarden die in een zelfs nog rodere baard golfden, gaven hem 
eerder de uitstraling van een kameraadschappelijk mens dan van een 
kwelgeest van de onderwereld en menig opgepakte misdadiger vroeg 
zich dan ook af hoe hij zich zo had laten beetnemen.

De oprichter en hoofdrechercheur van detectivebureau Van Dorn 
was niet snel onder de indruk of makkelijk in verlegenheid te bren-
gen, maar bij het zien van deze protserige club en de rijke leden 
vroeg hij op een fl uistertoon die uitsluitend voor Bells oren bestemd 
was: ‘Hoe heb je je hier naar binnen gewerkt?’

‘De vader van mijn schoolvriend Kenny Bloom heeft een goed 
woordje voor me gedaan.’

‘Weten ze dat je detective bent?’
‘Nee, sir. Ik ben hier onder de Dagget-dekmantel.’
‘Goed zo. Op dit soort plekken kom je een hoop te weten. Maar 
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goed, wat zijn dat voor zogenaamd “dringende” zaken?’
Bell had met de gerant van de eetzaal gesproken en een tafel 

in een stil hoekje gereserveerd. Haastig liep hij er met Van Dorn 
naartoe. Maar voordat hij iets over de onwaarschijnlijke aard van 
de vakbondssabotage kon zeggen, zei Van Dorn: ‘Je gelooft ’t niet, 
Isaac, maar ik heb zojuist de president ontmoet.’

‘Black Jack?’
‘Niet Gleason. De president!’
‘Pardon, sir?’
‘Van de Verenigde Staten! T.R. hoogstpersoonlijk. In levenden 

lijve. Hij heeft me een hand gegeven… hij is kleiner dan je denkt. 
Maar vol vuur. Hij heeft me een hand gegeven, in levenden lijve!’

‘Nou zeg, dat is fantastisch, sir. Maar goed, in de mijn heb ik…’
‘Detectivebureau Van Dorn heeft een absolute topopdracht bin-

nengehaald. Prins Hendrik komt. De Duitse prins Hendrik van 
Pruisen. Die komt Amerika bezoeken. En wij zijn een van de fi rma’s 
die de geheime dienst heeft ingehuurd om hem te beschermen. Dat 
was waarom Teddy me naar het Witte Huis heeft laten komen. Laat 
ik je dit zeggen, Isaac; zolang de Van Dorn-agenten prins Hendrik 
uit handen van anarchistische moordenaars weten te houden, zitten 
wij op rozen.’

‘Gefeliciteerd, sir,’ reageerde Bell. ‘Dat is schitterend nieuws.’
Hij wist maar al te goed dat het Van Dorns grote droom was dat 

het detectivebureau vanuit het kantoor in Chicago zou uitgroeien tot 
een gerenommeerd transcontinentaal bedrijf met fi lialen in alle grote 
steden en zelfs in de Europese hoofdsteden. Deze prins Hendrik-klus 
was het resultaat van keihard werken, ‘acht dagen in de week en der-
tien maanden in het jaar’ en de baas reageerde begrijpelijkerwijs nogal 
opgetogen.

‘Vertel ’t snel, Isaac. Ik heb over een uur een afspraak met de com-
missaris van politie hier in Pittsburgh. Ter ere van prins Hendrik 
gaan ze hier in deze club een groot diner geven.’

Bell moest Van Dorns aandacht zien te prikkelen om toestem-
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ming te krijgen het ongeluk verder te onderzoeken, alleen al ter wille 
van een eerlijke rechtsgang, ook al was het bureau oorspronkelijk 
door de kolenfi rma ingehuurd. ‘Het trotse Van Dorn-motto “We 
geven nooit op! Nooit!” is gebaseerd op principes, toch?’

‘Natuurlijk. We gaan misdaad nooit uit de weg. We laten on-
schuldigen nooit in de steek.’

‘Het eerste wat u me hebt geleerd, sir. We waren in Chicago, in 
Jimmy Armstrong’s Saloon, en u zei toen: “De onschuldigen zijn 
heilig en…”’

De jongste van de twee zweeg verwachtingsvol.
Joseph Van Dorn voelde zich verplicht om het credo dat hij er bij 

zijn detectives had ingestampt aan te vullen: ‘…en het is de plicht 
van de sterkeren om hen in bescherming te nemen.’

‘De jongens die bij het mijnongeluk omkwamen, waren onschul-
dig, sir. Vakbondsman Jim Higgins is ten onrechte aangeklaagd we-
gens moord. En die losgeslagen trein was géén ongeluk.’

Van Dorns ogen glommen en Bell begreep dat hij zijn aandacht 
te pakken had. ‘Kun jij voor vrijwel honderd procent zeker zeggen 
wie de saboteurs zijn.’

‘Er is geen sprake van een saboteur.’
‘Wat?’
‘Niet in de zin zoals u bedoelt. Het was geen vakbondssabotage.’
‘Wat dan?’
‘Het was geen saboteur maar een provocateur.’
‘Waar heb je ’t in hemelsnaam over? Ben je woorden aan ’t ver-

draaien? Sabotage is sabotage.’
‘Nee, sir, niet zoals u het bedoelt.’
‘Hou op met me te vertellen wat ik bedoel en zeg wat jíj bedoelt.’
‘De gebroken ketting die het ongeluk heeft veroorzaakt, is met 

opzet onklaar gemaakt en op een manier die volgens mij op een 
provocateur wijst.’

‘Met welk doel?’ vroeg Van Dorn streng.
‘Ter voorbereiding van een veel ernstigere misdaad.’
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‘Wat voor ernstige misdaad?’
‘Dat weet ik niet,’ gaf Bell toe. ‘Alhoewel er bij arbeidsconfl icten 

incidenten zijn voorgekomen waarbij door eigenaren ingehuurde 
provocateurs voor het excuus zorgden om vakbondsleden te arres-
teren. Maar daar geloof ik hier niet in.’

Van Dorn leunde achterover en vouwde zijn armen over zijn 
imposante borstkas. ‘Ik ben blij dat er logica in je verhaal zit. Zijn 
eigen kolenmijn naar de fi listijnen helpen is zelfs voor Black Jack 
Gleason een wel heel dure methode om vakbondsleden uit de weg 
te ruimen.’

‘Zeker. En daarom vraag ik me af…’
‘Waar was jíj toen die trein werd gesaboteerd? Was jij daar niet 

juist om zulke aanslagen te voorkomen?’
‘Het spijt me dat ik u teleurstel, sir,’ zei Isaac Bell.
Van Dorn staarde hem gedurende een volle twintig seconden 

streng aan. ‘Daar hebben we ’t later nog wel over,’ zei hij ten slotte. 
‘Wat heb je gezien?’

Bell deed verslag van wat zijn argwaan had gewekt: het feit dat 
ondergrondse sabotage zelfmoord zou zijn; de mysterieuze beitel-
sporen op de gebroken schakel en het feit dat de kolenmaatschappij 
met de arrestatie van Higgins de inspanningen van de vakbond 
ondermijnde.

Joseph Van Dorn keek Isaac Bell strak aan.
Bell staarde koeltjes terug. De baas was buitengewoon ambitieus, 

maar hij was ook een eerlijk en verantwoordelijk man.
‘Tegen beter weten in,’ zei Van Dorn uiteindelijk, ‘krijg je van 

mij nog een week om dit vage idee nader te onderzoeken. Een week, 
meer niet.’

‘Dank u, sir. Mag ik beroep doen op een paar man om mij te 
helpen?’

‘Daar heb ik niemand voor beschikbaar. Voor die tournee van 
prins Hendrik heb ik al mijn mensen nodig. Je moet ’t alleen doen.’

Opeens ontstond er enig tumult aan de andere kant van de pron-
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kerige gedecoreerde eetzaal. Het gezelschap van Black Jack Gleason 
kwam de zaal in gestommeld en nam aan een tafel plaats. Gleason 
sloeg met zijn vuist op tafel en bezwoer luidkeels: ‘Ik help die mijn-
werkersvakbond voor eens en voor altijd naar de verdoemenis!’

De oudere mijneigenaren adviseerden enige terughoudendheid 
in de wetenschap dat de vakbond in Pennsylvania machtig was: de 
winter komt en een staking kunnen we ons niet veroorloven.

‘Het land zal het niet pikken als er miljoenen mensen in hun 
huizen kou lijden.’

‘Het heeft de antracietondernemingen al twee miljoen gekost 
om vijfduizend agenten van de kolen- en staalpolitie te voeden, te 
huisvesten en met revolvers en chassepotgeweren te bewapenen. 
Als we verdorie het loon van de mijnwerkers met tien cent per dag 
verhogen kost ons dat minder dan vijfduizend bewapende politie-
mannen.’

Gleason sloeg opnieuw hard op het tafelkleed. Het zilveren be-
stek sprong ervan op. Obers snelden toe om de kristallen glazen op 
te vangen. ‘Heren, ik zeg het u nog eens. Ik vernietig die mijnwer-
kersvakbonden, eens en voor altijd.’

‘Maar is het niet beter om de mijnwerkers een kleine loonsver-
hoging te geven en alle onrust zo in de kiem te smoren?’ vroeg een 
van de eigenaren.

‘Voordat die afgrijselijke dictator president Roosevelt zich ermee 
gaat bemoeien,’ waarschuwde een ander. ‘Hij gaat eisen dat we de 
vakbonden erkennen.’

Van Dorn richtte zich tot Bell: ‘De mensen rond T.R. vertelden 
dat hij een staking maar al te graag wil bijleggen.’

Black Jack Gleason lachte om het compromis. ‘Als ze staken, 
breek ik die staking zoals ik alle stakingen tot nu toe gebroken heb,’ 
pochte hij.

Bell zei tegen Van Dorn: ‘Ik hoorde hem in de bar. Hij wíl juist 
een staking, omdat dat zijn concurrenten zal schaden.’

‘Een harde vent,’ zei Van Dorn. ‘Maar uiterst capabel.’ Zijn hou-
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ding tegenover Bell werd vriendelijker. Zelf kon hij ook hard zijn, 
maar niet zodanig dat hij zijn warme gevoelens voor een werknemer 
die hij bewonderde, verborg. Isaac Bell was sinds hij aan Yale was 
afgestudeerd zijn persoonlijke leerling geweest en de favoriete pro-
tegé van de geïmmigreerde Ier.

‘Wees voorzichtig, Isaac. Je hebt Gleason gehoord. De arbeiders 
en eigenaren azen op iedere mogelijke overwinning in een strijd op 
leven en dood. Ze zijn bereid daar heel ver in te gaan. Pas op dat je 
je niet voor hun karretje laat spannen.’

‘Dat gebeurt niet, sir.’
‘En wat je ook doet, zorg dat je geen partij kiest.’
‘Daar pas ik voor op, sir. Dat beloof ik.’
‘Ik geloof je niet.’
De jongeman verstijfde. ‘Sir, dat heb ik u beloofd.’
‘Nee,’ zei Van Dorn. ‘Die belofte kom je niet na en je wordt 

roekeloos zodra je je gevoelens laat meespelen.’
‘Dat begrijp ik niet.’
‘Ik heb je aan het werk gezien. Je hebt hart voor de onderdrukten. 

In tegenstelling tot de meesten van jouw bevoorrechte klasse valt 
het je op dat ze bestaan. Daardoor sta je al mijlenver van hen af, wat 
waarschijnlijk te prijzen valt. Maar zorg dat je zelf niet het loodje 
legt in een poging tot verzet tegen wat nu eenmaal van nature zo 
is bepaald.’




