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Getest

Zevenenvijftig.
Achtenvijftig.
Negenenvijftig… shit.
Weer niet.
Rosie Kitto’s buik is leeg. Geen baby. Waarom had ze nog de 

moeite genomen om drie volle minuten te wachten? Ze wist best 
dat ze weinig kans maakten. Alleen zijn lieve, hoopvolle gezicht had 
haar doen besluiten om door te zetten. Maar nu dat tweede smalle 
blauwe streepje op de zwangerschapstest uitbleef, verdwenen ook 
de allerlaatste sprankjes hoop op een mooie toekomst met hem.

Gek, hoe een moment waar je zo naar hebt uitgekeken zo vluch-
tig en banaal kan zijn wanneer het misgaat. Er klonk geen luide 
explosie toen de hoop instortte, hooguit wat zacht gejammer. Die 
hoop verdiende een beter afscheid.

Want ooit was die gigantisch geweest.
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Geland

Alsof de regie strak in handen lag van Pina Bausch keken alle 
licht gezwollen gezichten in de krappe stoelrijen van de 747 van 
British Airways gedwee op, hun ogen strak gericht op het verlichte 
bordje stoelriemen vast boven hun hoofd. Een rekbaar moment 
waarin een willekeurig stel vreemden saamhorig afwacht – som-
mige mensen houden zelfs hun adem in, zo gespannen zitten ze te 
wachten. Ding dong. Het vertrouwde signaal bevrijdt hen uit hun 
vluchtgelei en de afwachtende menigte verandert in één klap in een 
chaotische massa lichamen die haastig naar hun spullen grijpen en 
als eerste in de rij willen staan om te wachten tot ze eruit mogen. 
Iedereen is geradbraakt, misschien komt het door het gebrek aan 
frisse lucht dat mensen zo chagrijnig worden. Het lijkt wel of ze 
allemaal op weg zijn naar iets heel belangrijks. Iets wat absoluut 
niet kan wachten. Dus, vooruit, opschieten. Ik eerst. Schuifelen. 
Duwen. Dringen.

Rosie is de enige die rustig blijft zitten, op stoel 26a. Met haar 
voorhoofd tegen de ruit gedrukt tuurt ze naar buiten. Zo heeft ze 
het grootste deel van de reis gezeten, verdwaald in haar gedachten. 
Nee, niet verdwaald. Gevónden in haar gedachten. Steeds maar 
peinzend en overdenkend hoe ze zich voelt nu ze in dit vliegtuig 
is gestapt en alles en iedereen die ze kent heeft achtergelaten voor 
een onstuimig avontuur. Ze voelt zich merkwaardig kalm, in over-
gave. Ze heeft zichzelf overgeleverd aan haar toekomst, wat die 
ook moge brengen. Waarom blijft zij dan als enige zitten, terwijl 
de andere passagiers het vliegtuig ongeduldig hebben verlaten in 
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een ordelijke rij, langs de uiterst beleefde, goedgedrilde stewar-
dessen.

‘Dank u voor het vliegen met British Airways.’
‘Dank u wel.’
‘Dank u voor de keuze voor onze maatschappij.’
‘Dank u wel.’
‘Prettige dag.’
‘Dank u wel.’
‘Tot ziens.’
‘Graag gedaan.’
‘Dank u voor het vliegen met British Airways.’
‘Tot kijk.’
‘Dank u wel.’
‘Dank u wel.’
‘Ja, bedankt, stap uit, alsjeblieft, ga weg, de groeten en tot ziens.’
Waarom komt ze niet in beweging?
Ken je dat, dat moment waarop de tijd even stilstaat, vlak voor 

het beslissende ogenblik? Dat ene gouden moment waarop je mis-
schien… heel misschien, toch nog van gedachten zou kunnen ver-
anderen? Gewoon alles terugdraaien, nee zeggen, niet springen, vei-
lig naar huis gaan? Dat moment. Daar zit Rosie nu. Aan de ene kant 
wil ze in het vliegtuig blijven zitten om zich terug te laten brengen 
naar huis, op de terugvlucht met de nieuwe bemanningsleden die 
aan boord zullen komen, met een fris gezicht, frisse make-up, een 
fris kapsel en een fris geurtje. Kwiek, kwiek. Gauw naar huis. Naar 
het heerlijk vertrouwde, druilerige, veilige, gezellige Engeland. Waar 
ze, ook al weet ze dat het geen goed idee is, in elk geval weet hoe 
ze zou móéten zijn. Dat is de plek waar Rosie Kitto, achtendertig 
jaar oud, onderwijzeres, zelfverzekerd en volwassen, betrouwbaar en 
gevoelig, in balans is. Deze nieuwe Rosie Kitto lijkt op de vlucht 
geslagen te zijn als een kinderachtige, egoïstische idioot. Zeer on-
volwassen.

Wie is dit eigenlijk?
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Nou, dit is de vrouw die een paar weken geleden nee zei tegen de 
gebaande paden en ja tegen het leven bij de strot grijpen, ja tegen de 
sprong in het diepe, ja tegen wat het leven ook voor haar in petto 
mag hebben, ja tegen het ongewisse. ja, ja, ja, heel graag.

Zo zit dat.
Dus, kom uit je stoel, Rosie, we zijn in New York… vooruit. 

Kom op.
‘Dank u voor het vliegen met British Airways. Tot ziens.’
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Kennismaking

In een nieuwe ronde spiegel verschijnt een oud, ovaal gezicht. Alles 
zit keurig in de plooi op dit fl ets geworden gezicht omdat dure, 
subtiele ingrepen hebben geholpen het zo te houden. Glenn Wil-
der-Bingham heeft haar make-up aangebracht zoals ze dat al zes-
tig jaar op dezelfde manier doet. Ze zou het waarschijnlijk zonder 
spiegel kunnen en misschien zelfs zonder de make-up, want op 
de penselen, sponsjes, poederdons en potloden zijn genoeg restjes 
achtergebleven om een week lang het dagelijkse werk te kunnen 
doen. Ze is bijna klaar, op de fi nishing touch na: de concealer. Ze 
klikt de dure stick open en tekent dikke strepen romige, licht weer-
kaatsende vloeistof onder haar ogen, rondom de neusvleugels, over 
haar fronsrimpels en langs de verzakte kaaklijn. Haar spiegelbeeld 
laat een omgekeerd negatief van haar gezicht zien. Het is licht waar 
het donker was, schijnbaar strak waar het slap was. Ze veegt de con-
cealer uit met haar vingers en nadat ze het geheel behendig met de 
poederdons heeft bestoven, zijn de restauraties uitsluitend met een 
zeer geoefend oog te zien. Niet slecht voor een achtenzeventigjarige 
Upper East Side-dame.

Er klinkt een lichte klop op de deur van de slaapkamer en meteen 
daarna de zachte stem van de dienstbode, Iva: ‘Ze is er, mevrouw. 
Waar wilt u haar hebben?’

‘In de bibliotheek.’
Glenn haalt diep adem en slaakt zo’n diepe zucht van ergernis 

dat de spiegel ervan beslaat. Weer een klus die een aanslag vormt op 
haar kostbare loze tijd. Ze komt niet meteen in beweging, het heeft 
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geen haast. Glenn Wilder-Bingham weet exact hoelang ze mensen 
moet laten wachten.

Er is nog iemand die naar haar spiegelbeeld kijkt, in de omlijste 
spiegels van de lift: Rosie Kitto. Zij ziet echter iets heel anders. Zij 
ziet een verzopen poedel van een vrouw. Dit was niet het beeld dat 
ze had gepland voor dit belangrijke gesprek. Vijf minuten geleden 
was ze nog droog en redelijk toonbaar. Ze draagt over het algemeen 
zelden make-up, maar vandaag wel en ze heeft vanmorgen zelfs 
de strijd met de ronde borstel aangebonden en haar weerbarstige 
haar geföhnd zodat het best netjes zat. Dit is de Upper East Side. 
Zulke dingen vinden die mensen hier belangrijk, en daarom wilde 
ze er, om met haar moeder uit Cornwall te spreken, ‘een beetje 
knap uitzien’. Meestal draagt Rosie felle kleuren en dan het liefst 
kleuren die met elkaar vloeken. Dat heeft ze altijd met veel bravoure 
gedaan en nu ze achtendertig is, heeft ze een vintageachtige eigen 
stijl gevonden. Doorgaans bindt ze haar haar naar achteren met 
een felgekleurde sjaal en een grote strik opzij en draagt ze vrolijk 
gebloemde blouses op jeans met opgerolde pijpen en bijvoorbeeld 
oranje sokken eronder, gestoken in zwarte veterschoenen met punt-
neuzen, als een vrolijke tante uit de jaren veertig van de vorige 
eeuw. Dat vindt ze een perfect stijltje voor haar weelderige fi guur en 
bovendien wordt ze er gelukkig van, want daardoor kan ze ongege-
neerd in vintagekledingzaakjes rondsnuff elen, o heerlijkheid, haar 
favoriete tijdverdrijf. De vreugde van een kostbare vondst helemaal 
achter in het rek en het plezier van het afdingen. Maar Rosie is niet 
achterlijk. Ze weet instinctief dat ze een eventuele nieuwe werkgeef-
ster langzaam aan deze excentriciteit moet laten wennen, het liefst 
in fasen. Daarom heeft ze vandaag reuze haar best gedaan om het 
af te zwakken en draagt ze een lichtblauw linnen jasje op een gele 
blouse en een donkerblauwe bandplooibroek. De rode brogues zijn 
een tikje risky, maar ze wil wel een béétje eerlijk zijn over wie ze is 
en zich nog enigszins verankerd voelen in haar eigen authenticiteit.
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Rosie heeft echter geen rekening gehouden met het verraderlijke 
februariweer in New York. Toen ze begon aan de wandeling van haar 
spotgoedkope maar schone hotel in de buurt van Times Square naar 
het opgegeven adres, zo’n vijftig straten verderop, was het zonnig en 
helder. Ze was nog maar twee blokken verwijderd van het imposante 
gebouw aan Park Avenue waar de Wilder-Binghams zetelen, toen 
de hemel openscheurde en de inhoud op haar hoofd uitstortte. Ze 
is even een portaal in geschoten om te schuilen, maar bang om te 
laat te komen waagde ze het erop, met vergeefse pogingen om de 
onverbiddelijke pijpenstelen te ontduiken die het op haar geföhnde 
hoofd en schouders zonder regenjas hadden gemunt.

Daar staat ze dan, in de lift: een doorweekte vrouw met poedel-
haar. Dit is de persoon met wie haar potentiële werkgeefster gaat 
kennismaken. Geen geweldige eerste indruk, maar Rosie is opti-
mistisch van aard, een groot voorstander van ‘alles van de zonnige 
kant bekijken’ en ‘kop op’. Mevrouw Wilder-Bingham begrijpt vast 
wel wat er is gebeurd en zal er hartelijk om kunnen lachen. Het kan 
zomaar de perfecte ijsbreker zijn. Wie weet.

Het is een chique lift met houten panelen en hij is heel traag. 
De stugge portier haastte zich om haar een ongemakkelijk gevoel te 
bezorgen. Het was nergens voor nodig om zo arrogant te doen, maar 
wel eff ectief als je iemand te verstaan wilt geven dat ze slechts een 
passante is. Ja, je hebt het geluk om een bezoek te mogen brengen 
aan een bewoner van dit rustige, grootse, bewaakte gebouw. Je zult 
hier niet lang zijn. Je hoort er duidelijk niet bij. Maar in de zeer 
tijdelijke tussentijd… welkom in de imponerende lift. De portier 
verwees haar naar de twaalfde verdieping. Nu ze alleen in de lift 
staat, realiseert ze zich dat ze niet weet welk appartement het is op de 
twaalfde verdieping. Maar daar had ze zich geen zorgen over hoeven 
te maken. Als de deuren openschuiven, staat ze in een privéhal met 
slechts één voordeur.

De Wilder-Binghams wonen niet alleen op de twaalfde verdie-
ping, ze zíjn de twaalfde verdieping. Net als Rosie haar hand uit-
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strekt naar de bel, gaat de deur open. Voor haar staat een kleine, 
gedrongen vrouw met een indrukwekkende persoonlijkheid. Rosie 
komt in de verleiding om een stapje terug te doen en ruimte te 
maken voor haar alomtegenwoordige présence, zo buitengewoon 
aanwezig is ze. Ze heeft geen woord gezegd, maar haar status is van 
wezenlijk belang. Rosie weet dit zonder enige twijfel nu ze voor het 
eerst van haar leven iemand ontmoet bij wie ze tegelijkertijd naar 
achteren wil leunen om haar in haar totaliteit in zich op te nemen 
en naar voren om haar van dichterbij te bekijken. Wie is dit? Ze 
heeft een nette knoet boven op haar kruin en draagt een zwarte jurk 
met knopen van de hals tot aan de knie, kennelijk een uniform. In 
één oogopslag neemt ze Rosie van top tot teen op. Anders dan bij 
de portier geeft ze Rosie niet het gevoel dat ze een hekel aan haar 
heeft. Ze wordt gewoon grondig gekeurd, wat eigenlijk best prima 
is. Dit had zomaar mevrouw Danvers uit Rebecca kunnen zijn, maar 
het is Iva.

‘Kom binnen,’ zegt ze. Wat zou ze zijn? Pools?
‘Dank u wel. Sorry. Beetje… nat.’
Rosie is zich ervan bewust dat elke stap een zompig geluid geeft. 

Haar prachtige rode brogues lijken wel sponzen. Bij elke stap lek-
ken ze een plens water en aangezien ze nog afgeven ook, laat Rosie 
bloederige plasjes water achter als Iva haar voorgaat door een lange 
donkere gang.

Deze gang was oorspronkelijk niet bedoeld om zo donker te zijn 
dat het licht er altijd moet branden. Het is het soort ruimte dat 
daglicht zou moeten krijgen door alle deuren in de gang open te 
laten staan. Dat gebeurt echter niet onder het bewind van Glenn 
Wilder-Bingham. Nee, alle deuren blijven netjes dicht, en de gan-
gen die van de centrale hal door het huis lopen, vier in totaal, zijn 
naargeestig en donker. Niet dat Glenn Wilder-Bingham een vam-
pier is, maar een echte controlfreak is ze wel. Het liefst zou ze het 
bewind voeren over alle licht en alle deuren in de hele wereld. Maar 
ze moet zich tevredenstellen met het licht en de deuren in dit enor-
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me appartement. Tenzij ze de rest van de wereld overneemt, zal ze 
het hiermee moeten doen.

Klos klos, plets plets. Rosie volgt Iva naar de bibliotheek, een tocht 
die langer duurt dan ze ooit voor mogelijk had gehouden in een 
appartement. Rosie begint een vermoeden te krijgen van de enor-
me afmetingen ervan. Net als voor de meeste Britten is een groot 
appartement voor haar iets als een ruim bemeten huis, maar dan 
op één verdieping. Twintig stappen en je bent erdoorheen, van de 
hal naar de ontvangstruimte. Niet hier. Dit is een gigantische en 
uiterst merkwaardige plek. Uiteindelijk doet Iva een deur open en 
gaan ze naar binnen.

De intimiderende ruimte vol boeken wordt gedomineerd door 
drie hoge ramen, maar zelfs die laten slechts mondjesmaat licht 
binnen, omdat de weelderige gebloemde gordijnen dat verhinderen. 
De dikke, dure draperieën worden elk aan hun kant bijeengehouden 
door een gigantisch gouden koord met een kwast eraan, iets wat 
eruitziet als een voorwerp dat de lilliputters gestolen hebben van 
Gulliver. De overige drie wanden zijn bedekt met sobere, donkere 
houten lambriseringen en boekenkasten van vloer tot plafond. Mid-
den in de kamer staan aan weerszijden van een marmeren salontafel 
twee grote banken in de kleur van verbleekte narcissen, met klassie-
ke schemerlampen ernaast. Zou deze opstelling bedoeld zijn om het 
lezen te bevorderen? Of, denkt Rosie, zou deze kamer bevorderlijk 
zijn om net te doen alsof je leest?

Ze doet een aantal dappere pogingen om contact te maken met 
Iva, voornamelijk door zich keer op keer te verontschuldigen voor 
het lekken en daar fl ink bij te giechelen. Rosie dingt naar haar gun-
sten door haar vrolijk aan te kijken, maar Iva weigert resoluut om 
gezien te worden.

‘Wacht hier, alstublieft,’ zegt ze, en ze verlaat de kamer. Rosie 
weet zonder enige twijfel dat Iva met ‘hier’ bedoelt dat ze moet blij-
ven staan op een duidelijk aangewezen punt bij het raam. Ze blijft 
gedwee op de aangegeven plek staan wachten. Druppel, druppel. 
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Even later komt Iva de kamer weer in met een krant. Rosie steekt 
haar hand ernaar uit, in de veronderstelling dat ze wat te lezen krijgt 
totdat mevrouw bereid is om haar te ontvangen. Net als Rosies hand 
het papier raakt, bukt Iva zich en spreidt ze de krant in een keurig 
vierkant uit op de vloer.

‘Hier blijven staan, alstublieft.’
Rosie gehoorzaamt braaf, en gerustgesteld laat Iva de Engelse 

alleen achter in de bibliotheek om haar vernedering in Th e New 
York Times te laten sijpelen. Rosie rilt. Plotseling dringt het tot haar 
door hoe stil het hier is. Ze hoort Iva’s voetstappen wegsterven in 
de duistere gang… waarnaartoe? Naar de keuken, misschien? Rosie 
spitst haar oren om andere geluiden op te vangen. Als een vleermuis 
anticipeert ze op de voetstappen van mevrouw Wilder-Bingham, 
maar dat geluid blijft uit. Zelfs straatgeluiden dringen hier niet door. 
Is dit appartement hermetisch afgesloten? Er klinkt iets vaags, een 
nauwelijks waarneembaar geluid, een wazige ruis… als het geluid 
van neerdwarrelend stof. Heel verwarrend.

Glenn Wilder-Bingham sluit de deur van haar slaapkamer met een 
zachte klik en wandelt door de aangenaam donkere gang naar de 
hal, waar ze een fl auwe bocht naar links zal nemen naar een andere 
aftakking van het donkere gangenstelsel, richting bibliotheek. Ze 
is gekleed in een kreukvrije beige pantalon, bruine pumps en een 
lichtblauwe blouse. Een beige kasjmieren vest hangt als een cape 
van perfectie en zelfvertrouwen losjes over haar schouders. Ze draagt 
haar bril met schildpadmontuur aan een gouden kettinkje om haar 
hals en schrijdt langs de serie zorgvuldig geselecteerde zwart-witfo-
to’s van haar familie. Deze selectie foto’s geeft aan: wij zijn succesvol, 
wij zijn aantrekkelijk, wij zijn één. Wat de serie overduidelijk niet 
aangeeft is: wij zijn gelukkig. De foto’s zitten allemaal in een lijst 
van zwartgelakt hout met een roomwit passe-partout en wekken de 
indruk van een kunstverzameling van aanzienlijk belang en onbe-
twistbare klasse.
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De eerste foto is nagenoeg sepiakleurig van ouderdom. Er staat 
een robuuste negentienjarige man op in het American footballtenue 
van de jaren vijftig. Hij zit onder de modder en houdt fi er een beker 
in de lucht, te midden van een stel even bemodderde teamgenoten. 
Het opschrift toont de trotse naam van hun universiteit: yale. Dit 
is de viriele, jonge, triomfantelijke Th omas Wilder-Bingham.

De volgende foto is van dezelfde, nu iets oudere man en zijn 
kersverse tweeëntwintigjarige echtgenote Glenn, aan boord van een 
houten jacht in Nantucket, met wapperende haren en breed la-
chende gezichten, hun ogen toegeknepen tegen de zon. Ze dragen 
allebei een short en shirts in watersportkleuren en zien eruit als 
ontspannen, gelukkige Kennedy-types die overal recht op hebben.

De volgende is een madonna-achtige foto van een melkbleke, 
enigszins geschokte achtentwintigjarige Glenn in een groener dan 
groene tuin met een pasgeboren baby in haar armen. Dit is haar 
zoon, Kemble Wilder-Bingham. Ze bekijkt hem met een stralende 
blik alsof hij een godsgeschenk is. Dat is hij ook voor haar. Twee 
eerdere zwangerschappen waren vroegtijdig geëindigd. Kemble had 
hen zes jaar vol hoop en angst laten wachten. Hoe ze daarna ook 
hun best hadden gedaan, hij was en bleef de eerste en de laatste. 
Glenn heeft dat verdriet in een diep verscholen hoekje van haar 
hart verstopt.

Daarnaast hangt de verplichte foto van een jonge, pas afgestu-
deerde Kemble in toga en baret, met het nepperkamenten diploma 
opgerold in zijn hand, gefl ankeerd door zijn trotse ouders. Een ge-
kunstelde overgangsrite. Een mijlpaal. Een jonge man die deed wat 
er van hem verwacht werd.

Dan volgt een opvallend lege ruimte, waar ooit de ingelijste foto 
van een gelukkige trouwdag heeft gehangen.

Steeds wanneer Glenn de gapende wond van de lege wand pas-
seert, wordt ze getroff en door de vluchtige gedachte dat ze op zoek 
moet naar een geschikte vervanging om de kloof te dichten. Een 
foto van haar vader en moeder misschien, toen ze jong waren?
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Ach, nee, niet van haar moeder.
Heeft ze geen foto waar alleen haar vader op staat? Dat zou mooi 

zijn. Aan de andere kant… er zijn alleen foto’s van hem in zijn 
werkoveral. Misschien beter van niet.

De laatste foto is een zwart-witafdruk van de studio-opname die 
Glenn vorig jaar december van haar gezin heeft laten maken voor 
de kerstkaarten. Daar staan ze allemaal op, haar mannen, met zijzelf 
als stralend middelpunt.

Ze zit chic en beheerst in een stoel, vooraan in het midden. Haar 
man Th omas en haar zoon Kemble staan achter haar en Th omas’ 
hand rust op haar schouder. Ze wilde dat Kemble een beter pak had 
aangetrokken en wat meer rechtop had gestaan, maar ach. Aan haar 
voeten zitten haar achtjarige kleinkinderen, de tweelingzoons van 
Kemble: Th omas Wilder-Bingham de derde, ook wel bekend als 
Drie, en Kemble Wilder-Bingham junior, beter bekend als Rood. 
Naast de koninklijke Glenn zit Kembles oudste zoon ongemakkelijk 
op één knie, de achttienjarige geen-zin-in-die-foto, geen-zin-in-dat-
nette-pak Edward Wilder-Bingham, ook wel bekend als Teddy.

Dit is Glenns koninkrijk. Haar familie en verwanten. Koningin 
Lear. Koningin Herodes. De bijenkoningin.

Ze schrijdt met zacht geruis en een zelfverzekerde klikklak langs 
de zorgvuldig gekozen, perfect weergegeven galerie van haar leven.

Klik. Klak. Rosie hoort de naderende voetstappen en probeert 
nog gauw de regen uit de manchetten van haar doorweekte jasje te 
wringen. Haar pogingen om alleen op Th e New York Times te drui-
pen zijn zinloos gebleken. De druppels weigeren netjes te vallen – 
dit is rebelse regen, regen die zich gewoonweg niet weet te gedragen, 
zelfs niet wanneer die zijn debuut maakt in de bibliotheek van een 
chic Upper East Side-appartement.

Met het immense zelfvertrouwen dat slechts is voorbehouden aan 
een blanke Angelsaksische vrouw van protestantse afkomst betreedt 
Glenn Wilder-Bingham de bibliotheek. Ze is er. Rosie doet haar 
uiterste best om eraan te denken dat dit een goed moment is om 
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gehoor te geven aan het advies van haar oma toen ze nog een jong 
meisje was, namelijk dat het heus niet nodig is om alle tanden in je 
mond te laten zien als je lacht. Ze kan het niet helpen. Ze doet het 
weer, zoals ze dat steevast doet om de boel wat op te vrolijken als het 
lastig begint te worden. Rosie is een stralend persoontje, ze zal altijd 
het risico nemen om extra breed te glimlachen en waar ze ook is wat 
warmte te brengen, zelfs als het niet werkt. Ze is een megaoptimiste 
en ze glimlacht breeduit, met een wanhopige overdaad aan tanden. 
Maar Rosie heeft haar tegenpool gevonden in Glenn, een ervaren 
niet-glimlachende persoon die Rosies soort lichtvoetige blijdschap 
in een nanoseconde weet te doven.

‘Hallo!’ roept Rosie vrolijk, hoopvol en een en al glimlach. Glenn 
neemt de druipende Britse van hoofd tot voeten op, knikt vrijwel 
onmerkbaar en neemt plaats op een van de narcissenbanken. Rosie 
weet instinctief dat zij geen zitplaats aangeboden krijgt. Ze blijft 
ongemakkelijk staan, vastgenageld op haar krant. ‘Mooie fl at. Wer-
kelijk geweldig. Heel mooi.’

‘Ja,’ beaamt Glenn kalmpjes. En ze voegt eraan toe, als een cor-
rigerende voetnoot: ‘Appartement.’

‘Allicht, appartement, duh,’ antwoordt Rosie, waarbij ze gul toe-
geeft wat een uilskuiken ze soms kan zijn.

Glenn observeert aandachtig hoe Rosie zich in allerlei bochten 
wringt en geeft haar alle ruimte en kilometers touw om zich aan op 
te hangen. Gelukkig voor Rosie wordt de sociale harakiri onder-
broken door Iva, die binnenkomt met het theeblad. Ze zet het pal 
voor Glenns neus op de salontafel en wordt weggewoven met een 
minzaam: ‘Het is goed zo, Iva.’

Terwijl Iva de kamer respectvol verlaat, kijkt Glenn naar Rosie. 
‘Th ee? Ik neem aan dat u daarvan houdt? English breakfast?’

‘Ooo ja, dank u wel, precies wat de dokter voorschrijft.’ Rosie 
begint het vertrouwen in haar eigen opgewektheid aardig te verlie-
zen. ‘Niet dat ik een dokter nodig heb…’

Glenn zegt de volgende zeer lange minuten niets en schenkt de 
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voortreff elijke thee in exquise porseleinen kopjes. Dit is echte thee. 
Geen theezakje te bekennen. Glenns hand is stabiel, en als de thee 
is ingeschonken en de melk is toegevoegd (geen suiker, geen denken 
aan) staat Glenn op om de kop-en-schotel aan Rosie te overhan-
digen, die het geheel dankbaar van haar aanneemt en wenst dat er 
suiker in zat.

Ze voeren de rest van hun gesprek met Glenn op de bank en Ro-
sie op de krant alsof ze in de kattenbak staat, terwijl ze met moeite 
haar handtas vasthoudt en tegelijkertijd jongleert met de kop-en-
schotel. Glenn houdt haar eigen theekopje en schotel koeltjes in de 
hand, uiterst gereserveerd en beheerst. Rosies kopje rammelt en tikt 
tegen het schoteltje.

Rosie probeert het ijs te breken. ‘De rekening van de glazenwasser 
zal wel gigantisch zijn,’ zegt ze met een blik op de ramen. ‘Zulke 
hoge ladders!’

Geen antwoord. Grapjes worden hier niet gewaardeerd. Glenn 
zet haar kopje met een zachte tik op het schoteltje. ‘U bent ons sterk 
aanbevolen door het agentschap.’

‘Wat geweldig. Heel mooi. Ik werk voor het eerst met ze.’
Glenn werpt een blik op Rosies cv, dat voor haar op tafel ligt.
‘Volledig gekwalifi ceerde, ervaren lerares basisonderwijs… in 

Looe?’
‘Ja, dat ligt in Cornwall. Een langwerpige, spitse provincie hele-

maal onderaan in Engeland.’
‘Ach, zo. Ik dacht dat loo het Britse woord was voor wc.’
Er valt een ongemakkelijke stilte, en terwijl Glenn haar cv nader 

bestudeert, neemt Rosie een welkome slok van haar thee, die helaas 
uitmondt in een vrij hoorbare slurp.

Glenn nipt geruisloos aan haar thee, alsof ze een punt wil maken. 
Ze is in alle opzichten superieur. Ze besluit dat ze wat meer infor-
matie nodig heeft. ‘Wonen uw ouders daar?’

‘Vroeger, ja. Mijn ouders zijn helaas overleden,’ zegt Rosie rond-
uit.
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‘Ach, zo.’
Rosie vat de koe bij de horens: ‘Zijn Th omas en Kemble uw 

kleinzoons?’
‘Ja.’
‘Leuk. Wonen ze bij u?’
‘Nee. Ze wonen bij hun moeder, maar het wordt hoog tijd dat 

ze bij hun vader komen wonen, dus voorlopig trekken ze hier in.’
‘Ik begrijp het.’ Rosie herinnert zich de namen, Th omas en Kem-

ble, Th omas en Kemble.
‘Th omas Wilder-Bingham de Derde en Kemble Wilder-Bingham 

junior.’
‘Th omas en Kemble, Th omas en Kemble. Namen zijn echt een 

dingetje als je in het onderwijs zit. Als het nieuwe schooljaar aan-
breekt, krijg je een zee van nieuwe gezichten voor je neus, daarom 
herhaal ik ze steeds om ze in mijn hoofd te stampen. Ik heb een 
geheugen als een…zo’n afdruipding uit de keuken… met gaatjes.’

Glenn negeert deze hernieuwde poging tot humor en werpt op-
nieuw een blik op het cv. Rosie is geprogrammeerd om stiltes op te 
vullen met opgewekt gebabbel, maar ze weet zich te beheersen en 
laat het aan Glenn over om het tempo en volume van dit bombas-
tische duet aan te geven.

Ze probeert rustig van haar thee te nippen en gunt Glenn de tijd 
die ze nodig heeft. Dat is heel wat. Uiteindelijk kijkt Glenn haar 
aan. Speelt er een licht neerbuigende glimlach rond haar lippen?

Rosies aangeboren gevoel van eigenwaarde begint op te spelen. 
Dit spelletje kan zij ook spelen. De stilte houdt aan. Ze geven geen 
van beiden toe. Tenminste, niet openlijk. Maar ergens in dat onzali-
ge moment wordt een zaadje geplant van wederzijds respect. Ja, een 
van deze vrouwen zal mogelijk in dienst treden van de ander, maar 
dat is voor Rosie geen reden om in te binden. Glenn is de eerste die 
bakzeil haalt… zij het nauwelijks waarneembaar.

‘Ze komen vanavond. Dat geeft hun de kans om dit weekend 
alvast aan u te wennen. U ziet toe op hun verzorging voor en na 
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schooltijd, begeleidt hen naar en van school en naar activiteiten in 
het weekend en op feestdagen, waarvoor een klein budget beschik-
baar is. U gebruikt de maaltijden met de familie, en hun vader zal 
zich bij hen voegen wanneer zijn werk het toelaat.’

Rosie zegt doelbewust niets en kijkt Glenn alleen maar aan, die 
iets van haar zelfvertrouwen verloren lijkt te hebben. Uiteindelijk 
vraagt Glenn: ‘Schikt u dat?’

Als je onzichtbare moleculen van macht zou kunnen tellen, zou 
deze minieme verschuiving één op duizend op de schaal van Richter 
meten. Minuscuul, maar krachtig, omdat Glenn gewoonlijk geen 
haarbreed wijkt.

Rosie grijpt deze zeldzame kans met bijna handen aan.
‘En waar bent ú dan?’
Er trekt een donkere wolk over Glenns gezicht. Dat was een 

fl inke dreun. Wie is deze dikke brutale Engelse parvenu? De twee 
vrouwen houden elkaar in de houdgreep van wie het langste kan 
zwijgen. De katten cirkelen om elkaar heen.

Op de vensterbank groeien de orchideeën in de stilte.
Dan geeft een dikke druppel aan Rosies mouw eindelijk de geest 

en raast naar de vloer in een langverwachte duik naar de vrijheid. 
Hij landt met een indrukwekkende plons en verbreekt de stilte. 
Daarmee staat Glenn voor, zij het met een lichte voorsprong.

Rosie zegt: ‘Ik weet niet hoe ik u moet aanspreken.’
Glenn grijnst, vouwt het cv dicht en gaat staan: ‘Mevrouw Wil-

der-Bingham.
‘Prima. Achternamen. Begrepen.’
‘Iva zal u uw kamer wijzen. We verwachten u om halfacht bij 

het ontbijt.’
En zo, even zelfverzekerd als toen ze binnenkwam, verlaat Glenn 

Wilder-Bingham de bibliotheek.
Rosie blijft achter, druipend op de haar toegewezen plek.



23

Verhuisd

Later die avond zit Rosie in het vreemde huis op haar eenpersoons-
bed, met haar koff er en een uitpuilende tas met kleren naast zich op 
het bed. Ze kan amper geloven hoe snel alles is veranderd in haar 
leven. Ze zit in een nogal saaie, donkere kamer die ergens midden 
in het appartement ligt, zodat het raam uitzicht biedt op, of liever 
gezegd in, het open trappenhuis van het hele blok. Alle ramen die 
ze kan zien van de andere verdiepingen zijn klein en vies en voorzien 
van airconditioningapparaten die eruit steken, net als bij haar. Deze 
koker dient enkel en alleen als brandtrap voor alle appartementen 
en misschien als hang- en poepplek voor de vele duiven die op de 
vensterbanken zijn neergestreken. Omdat er nog vier verdiepingen 
zijn boven die van de Wilder-Binghams, plus een hele hoop bouw-
sels op het dak, is de lucht bijna niet te zien en dringt het zonlicht 
zelden door. Ze heeft de beschikking over een kleine maar gezellige 
zitkamer waarin een grote bank, een salontafel en een bureau staan 
gepropt, en een slaapkamer met een ruim bemeten eenpersoonsbed, 
een nachtkastje, een kledingkast, een commode en een spiegel. Er 
hoort een kleine badkamer bij, met een douche boven een soort 
zitbadje, iets wat ze nog nooit eerder heeft gezien. Speciaal ontwor-
pen voor kleine ruimten. Hoewel ze brandschoon en comfortabel 
ingericht zijn, zijn deze vertrekken duidelijk onbemind, de meubels 
passen niet bij elkaar en zien eruit alsof ze verbannen zijn. Maar dit 
is het appartement van de Wilder-Binghams en dus zijn zelfs hun 
afgedankte spullen best chic, wat Rosie het gevoel geeft dat er wel 
iets van te maken valt. Bovendien liggen er twee Perzische tapijten 
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op de vloer, in elke kamer één. Ze heeft altijd al eens met blote 
voeten op een Perzisch tapijt willen lopen, iets wat volgens haar het 
summum van luxe moet zijn.

En daarom bukt ze zich om haar vochtige maar nog steeds prach-
tige rode brogues en haar doorweekte roodbruine sokken uit te 
trekken en gaat ze langzaam staan, genietend van elke stap die ze 
zet met haar paarse, natte voeten op dat weelderige droge tapijt. 
Het voelt verrassend stijf aan, maar nog steeds hemels. Rosie kromt 
haar tenen in de wol en voelt zich zo gelukkig als iemand die zich na 
uren jeuk eindelijk mag krabben. Ze kan er geen genoeg van krijgen 
en veegt haar voeten om de beurt over het tapijt, als een hond die 
zelfvoldaan een indrukwekkende hoop poep probeert te bedekken. 
Het is een zalig gevoel waar ze helemaal van bijkomt, want als je in je 
eentje kunt lachen, het maakt niet uit waarom, helpt dat heel goed 
tegen de eenzaamheid, toch? Rosie weet dat de beukende heim-
wee onderhuids op de loer ligt, maar ze weigert dapper om hem te 
voelen. Met een diepe zucht kijkt ze om zich heen in haar nieuwe 
woonruimte, en ze neemt zich voor om heel goed te worden in dit 
baantje. Met die nieuwe moed als stimulans pakt ze haar koff er uit 
en nestelt ze zich in haar nieuwe leven.

Het eerste voorwerp dat ze uitpakt, is de dierbare foto die ze zelf 
heeft gemaakt en heeft laten inlijsten, van een alpenkraai die hoog 
opvliegt boven de kliff en bij Bedruthan in Cornwall. Aan de uiterste 
rand van haar land, haar provincie. Waar het licht schitterend is. Het 
land van heide, baaien en kliff en, van wouden, woeste branding, 
vriendelijke poeltjes, slagroom en eindeloze luchten. Waar ze haar 
kennen. Th uis.

Twaalf verdiepingen lager staat een slordige vijftiger in een duur 
maar verkreukeld pak in de lobby, nerveus rokend bij de ingang. 
Dit is Kemble, een man met veel geld en weinig liefde. Zijn ogen 
schieten heen en weer over 90th Street in het kille februarilicht. Hij 
rookt zijn sigaret op, kijkt ongeduldig naar buiten, ijsbeert door de 
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hal en stopt zijn overhemd in zijn broek in een poging zich wat op 
te kalefateren.

Opeens staan er uit het niets twee jongens op de ruit te bonzen. Hij 
schrikt zich kapot en zwaait slapjes als hij achter hen een kleine blon-
de, goedgeklede, knappe, rokende, meisjesachtige vrouw met verras-
send groene ogen ziet aankomen, worstelend met twee grote koff ers. 
De arrogante portier uit Rosies ervaring gedraagt zich nu totaal anders. 
Deze mensen hebben het volste recht om hier te zijn, en hij haast 
zich om de vrouw te hulp te schieten. Hij kent haar. Dit is Natalie, 
de moeder van de tweeling en binnenkort de ex-vrouw van Kemble.

Het is meteen duidelijk dat deze overdracht van de kinderen 
getekend wordt door gêne en ongemak. De jongens schieten de 
draaideur in en maken voor de lol twee extra rondjes, terwijl de man 
en de vrouw elkaar aankijken door de ruit. Dan draait ze zich om en 
loopt terug naar de wachtende auto. Kemble blijft haar nakijken tot 
hij met een schok wordt teruggehaald naar het heden als de tweeling 
opgewonden uit de draaideur tuimelt om hun vader te begroeten in 
de lobby. Ze stappen de lift in, met de koff ers. De broertjes bruisen 
van energie, maar weten die enigszins te beteugelen nu ze hier zijn. 
Papa is minder makkelijk dan mama. En met oma Glenn valt al 
helemaal geen lol te beleven. Opa Th omas is overal voor in, maar 
dat maakt allemaal niets uit, want ze zijn nu bij papa. Ja, ze willen 
heel veel papa. Drie is iets voorzichtiger aangelegd dan Rood, die als 
een wasmachine van de ene energiecyclus naar de andere schiet. Net 
iets kleiner dan Rood, is Drie de slimmerik, de gevoelige, zorgelijke 
ziel tegen wie de robuustere Rood opkijkt, ondanks zijn kleinere 
postuur. Drie is onberispelijk blond met een licht rossige glans. 
Rood is rood. Op elke denkbare manier. Hij is vurig, onbevreesd 
en grappig en heeft als bewijs daarvan een trotse bos rood haar die 
rechtovereind op zijn hoofd staat.

Deze twee jochies zijn als magneten voor elkaar. Ze hebben een 
uitzonderlijk hechte band, maar de zeldzame keren dat ze ruzie heb-
ben, zijn de rapen gaar. En dan, even snel als ze elkaar aanvliegen, 
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wordt de kwestie op onverklaarbare wijze opgelost en is alles weer 
vergeven en vergeten. Deze sloop- en herstelwerkzaamheden vinden 
plaats in tweelingtijd, zonder inmenging van anderen. Ze horen we-
zenlijk bij elkaar, op een manier die gewone broers en zussen nooit 
helemaal kunnen bereiken, en het is deze fenomenale band die hun 
het afgelopen jaar de nodige kracht heeft gegeven om het verwoes-
tende eff ect van de scheiding van hun ouders te verzachten. Ze zijn 
er nog steeds beduusd van, en vooral Drie maakt zich er zorgen over, 
maar omdat beide ouders zich netjes gedragen in hun bijzijn, zoals 
dat gaat bij fatsoenlijke echtscheidingen, worden de jongens behoed 
voor de ergste pijn. Die is gereserveerd voor privébesprekingen met 
advocaten en schokkend zakelijke brieven die meerdere malen per 
week door beide partijen worden afgevuurd. Achter hun ruggetjes 
woedt een felle, gulzige strijd.

De onderhandelingen zijn onlangs volledig vastgelopen, wat voor 
koningin Glenn aanleiding was om Kemble op te stoken en wraak-
zuchtig te eisen dat de kinderen een paar maanden bij hen moeten 
komen wonen. Daarmee is Natalies smeulende verdriet opgestookt 
tot een vuurhaard van frustratie. Glenn wenst niet langer van Na-
talie te houden, als ze dat al ooit heeft gedaan. Het behoorde nooit 
tot haar plannen dat Kemble met een Française zou trouwen. Ze 
had liever een minder Europese keuze gehad. Een niet-roker. Een 
traditionele Amerikaanse van goede komaf. Glenn beschouwt Na-
talie inmiddels als een bedreiging en heeft de gelederen gesloten om 
haar de pas af te snijden. Natalie weet heel goed dat je Glenn beter 
niet tegen je kunt hebben, maar nu het om het welzijn van haar 
zoons gaat, heeft de kleine, broze Natalie de mouwen opgestroopt 
voor de strijd van haar leven. Deze concessie, de jongens een tijdje 
naar de Wilder-Binghams sturen, doet ze alleen omdat ze weet hoe 
wanhopig graag haar zoons bij hun vader willen zijn. Hoe hartver-
scheurend het voor Natalie ook is, voor hen is ze tot alles bereid. 
Daarom heeft ze hen afgeleverd aan de East Side. Het is niet voor 
altijd, het is alleen voor nu.
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In de lift babbelt Rood over de gadget die hij het allerliefste van 
de hele wereld wil hebben, een metaaldetector. ‘Die is zo cool, pap. 
Jij kunt er ook eentje nemen, die grote past over jouw arm. Er is een 
kleintje die precies over mijn arm past. Je kunt er goud mee vinden, 
en zeeroversmunten en alles.’

Drie staat rustig naast zijn vader. Hij kijkt naar Kembles handen 
in zijn zakken en steekt zijn eigen handje uit naar zijn vaders pols. 
Kemble haalt zijn hand uit zijn zak en pakt Drie bij de hand. Rood 
ziet het en pakt Kembles andere hand, en zo gaan ze naar boven, de 
kleine mannen die zich als drenkelingen vastklampen aan de grote 
man die ze zo missen, de man die ze altijd dicht bij zich willen 
hebben en later zelf graag willen zijn.
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Boven

In de slaapkamer van Glenn en Th omas is het stil, afgezien van een 
kreuntje hier en een zuchtje daar wanneer de twee oudjes wakker 
worden in hun bejaarde lijven en zich moeizaam in de kleren steken. 
Wat zijn de ochtenden toch krakerig tegenwoordig. Slaap is een ver-
dovingsmiddel waarvan het lichaam ongekend stram wordt. Glenn 
heeft de veranderingen met gepaste tegenzin aanvaard, ze rekt zich 
gapend uit en zet zich traag aan haar ochtendritueel. Ze werpt een 
blik uit het slaapkamerraam, dat uitkijkt op Central Park, en merkt 
op dat de sneeuw van drie weken geleden nog steeds niet helemaal 
verdwenen is en her en der verspreid in hoopjes in de schaduwen ligt. 
Het is koud buiten, en zo voelt zij zich ook: koud vanbinnen. Het ap-
partement wordt goed verwarmd en alle radiatoren gloeien. Glenns 
huid is niet koud, maar haar botten wel. Ze weet dat die vanzelf weer 
warm worden als ze in beweging komt en aan haar dag begint, maar 
voorlopig voelt het in haar onzichtbare binnenkant heel koud aan.

Th omas is minder bereid om zich erbij neer te leggen dat de tijd 
onverbiddelijk verstrijkt. Als er ooit een koning Knoet de Grote van 
de tijd zou zijn, is hij het wel. De ouderdom likt aan zijn enkels, 
maar hij blijft volhouden dat zijn voeten kurkdroog zijn. Ondanks 
zijn pijnlijke botten zet hij zodra hij wakker is het tempo erin. Zijn 
vrouw zegt voortdurend dat hij het kalmer aan moet doen en zich 
in acht moet nemen, maar dat is niet zijn stijl. Daarom raken er 
om de overklap gewrichten overbelast of verrekt hij weer ergens een 
spier, louter omdat hij op het leven afgaat als een stier op een rode 
lap. Th omas, nog steeds een forse man, staat op om zijn broek op 
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te trekken en steekt zijn overhemd netjes in de band. Glenn heeft 
het setje uitgekozen, zoals hun gewoonte is. Heel vroeger verzette 
hij zich tegen die betuttelende bemoeizucht, maar nu ondergaat hij 
het meestal lijdzaam in ruil voor een vreedzaam leven. Het stoort 
hem dat hij tegenwoordig wat dikker is rond zijn middel, waardoor 
overhemden een paar maten groter worden aangeschaft, zijn riem 
twee gaatjes verder moet en de helft van de kostuums in zijn kast in 
onbruik is geraakt. Daarom is het wel handig dat Glenn zijn kleren 
klaarlegt, want zo hoeft Th omas niet stil te staan bij alles wat ermee 
verbonden is. Ha, daar hebben we hem, voor de spiegel om zijn das 
te strikken. Lang, tikje gebogen, volle bos zilvergrijs haar dat ooit 
roodblond was, sprekende blauwe ogen, markante trekken, met een 
aardverschuiving aan levervlekken die langzaam afdaalt vanaf zijn 
sterke, benige schedel. Een respectabel gezicht met de belofte van 
plezier achter zijn mooie, levendige blik. Er was een tijd dat Glenn 
genoot van die brutale kant van haar man, maar de laatste tijd heeft 
ze weinig op met ondeugendheid en dus is dat verleden tijd. Hij wil 
er niet bij stilstaan hoelang het geleden is dat ze samen lachten tot ze 
niet meer bijkwamen, want die harde realiteit zou hem te veel aan-
grijpen. Hij heeft zich zo nu en dan weleens verdrietig afgevraagd of 
hij ooit weer met haar zal kunnen lachen. Misschien is dat voorgoed 
voorbij. Geen lol met je vrouw tot aan de dood. Wat jammer.

Hoe zijn ze in deze vreugdeloze manier van leven beland? Het 
moet een trage tocht zijn geweest, hij kan zich geen bepaald mo-
ment herinneren, geen mijlpaal vol wanhoop of malaise die een dui-
delijke indicatie zou zijn geweest. Er is eigenlijk nooit iets gebeurd. 
Het is alleen maar zo gekomen. En het is niet zo verschrikkelijk 
dat hij de behoefte voelt om eruit te breken. Zij is wie ze is en hij 
is wie hij is, maar alleen… net een tikje minder dan voorheen. Als 
een doorslag van hun vroegere, levenslustige zelf. Minder kleurrijk, 
minder verlicht, minder alles. Hij doet alsof hij heeft aanvaard dat 
deze verminderde versie van henzelf puur komt door het veroude-
ren, maar diep in zijn hart weet hij dat dat onzin is.
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Hij bezit reserves die nooit zijn aangeboord en is nog lang niet 
uitgerangeerd, alleen een beetje lui.

Dus, ja, daar staat hij dan. De stropdas zit goed. Kastanjebruine 
zijde op een blauwgestreept overhemd. Stijlvol. Hij ziet eruit als een 
respectabele zakenman, en dat klopt ook, want dat is hij. Er is al 
minstens twaalf jaar sprake van dat hij met pensioen zal gaan, maar 
dat is hij nog steeds niet van plan. Hij is een van de oprichters én 
voorzittend partner van het advocatenkantoor met zijn naam in het 
logo, dus waarom zou hij zich terugtrekken? Hij is nog steeds een 
verdienstelijk consultant en adviseur. Th omas heeft genoeg energie-
ke jonge hengsten in dienst genomen om iedereen te overtuigen van 
de sterke eigentijdse hartslag van de fi rma. Enig ouderwets, ervaren 
advies vanaf de zijlijn is alleen maar goed. Hij is nog niet bereid om 
te vertrekken. Hij is productief. Bovendien geniet hij van de struc-
tuur, de planning, het kantoor, het aanzien. Die kan hij niet missen.

Dan hoort hij Glenn iets zeggen: ‘Ze is zo dik.’
Glenn vouwt Th omas’ pyjama en haar nachtjapon op en legt ze 

onder hun respectievelijke hoofdkussens. Ze slaat het laken en de 
deken terug zodat het bed kan luchten. Iva zal het later opmaken. 
Th omas merkt dat ze de nachtkleding weer onder de kussens van-
daan haalt en opnieuw opvouwt. Ze is er kennelijk niet bij met haar 
hoofd en maakt een gespannen indruk.

‘Wie?’ vraagt hij oprecht onzeker.
‘Die Britse vrouw, het kindermeisje. Ze vroeg me hoe ze me 

moest noemen. Ik bedoel… werkelijk! Wat zou je denken? Glennie? 
Het idee!’

Th omas weet dat hij dit het beste meteen kan afkappen. ‘Sharpe 
wordt woensdag begraven. Ze hebben me gevraagd of ik iets wil 
zeggen.’

Glenn luistert niet. ‘Ze komt uit een plaatsje in Engeland dat 
klinkt als wc…’

‘Ik moet een tekst uitkiezen en iets persoonlijks zeggen.’
‘Ze is verre van ideaal. Ik hou haar in de gaten,’ zegt Glenn ter-
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wijl ze haar haar borstelt met krachtige streken. ‘Tillman heeft weer 
gebeld. Zijn Kembles prestaties soms onder de maat?’

Th omas puft wat en zegt vergoelijkend: ‘Hij ligt in scheiding, 
verdorie.’

‘Moet Tillman soms zijn werk opknappen? Het is niet de bedoe-
ling dat we bij Tillman in het krijt komen te staan.’

Th omas verdwijnt hoofdschuddend uit haar vizier. Alles wat 
Kemble betreft is lastig op dit moment, en hij gaat de confrontatie 
het liefst uit de weg en wacht tot het overwaait.

Glenn staart hem na, teleurgesteld door zijn zwakte. ‘Dat on-
derwerp is afgerond, zo te zien,’ mompelt ze zachtjes voor zich uit.

Th omas verschijnt weer in haar spiegelbeeld. ‘Ik vind dat we haar 
een kans moeten geven… die Engelse.’ En dan verdwijnt hij naar 
het ontbijt, benieuwd naar de nieuwkomer. Liet Th omas zich daar 
plotseling gelden?


