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De volgende gelijkenis vertelde Jezus met
het oog op mensen die overtuigd zijn van
hun eigen rechtvaardigheid en neerzien
op alle anderen: ‘Twee mensen gingen
naar de tempel om te bidden, de een was
een farizeeér, de ander een tollenaar. De
farizeeér ging daar staan en sprak in zijn
gebed over zichzelf: “God, ik dank U dat
ik niet ben zoals de andere mensen, heb-
zuchtig, onrechtvaardig en overspelig, of
zoals die tollenaar daar! Ik vast twee-
maal per week en geef een tiende weg van
al mijn inkomsten.” De tollenaar daar-

entegen, die op een afstand bleef staan,



durfde zelfs zijn ogen niet naar de hemel
op te slaan. Hij sloeg zich vol berouw op
de borst en zei: “O God, genade voor een
arme zondaar!” Ik verzeker jullie dat
deze man gerechtvaardigd naar huis ging,
en de ander niet. Want ieder die zich ver-
heft zal vernederd worden, maar wie zich

vernedert zal verheven worden.’

Het evangelie volgens Lucas 18,9-14



Aan de lezer

De blik van Franciscus

Op de ochtend van zondag 17 maart 2013 vier-
de Franciscus zijn eerste mis met het volk na
zijn verkiezing tot bisschop van Rome, die op de
woensdagavond daarvoor had plaatsgevonden.
De Sint-Annakerk in Vaticaanstad, gelegen op
een steenworp afstand van de gelijknamige toe-
gangspoort van het kleinste staatje ter wereld
en fungerend als parochickerk voor de bewoners
van de wijk Borgo Pio, zat stampvol gelovigen.
Ook ik was aanwezig, samen met enkele vrien-
den. Franciscus gaf bij die gelegenheid zijn twee-

de preek als paus, waarbij hij voor de vuist weg



praatte: de boodschap van Jezus is barmhartig-
heid. Voor mij, dat zeg ik in alle nederigheid, is
dat de krachtigste boodschap van de Heer.

De paus gaf uitleg bij de passage in het evan-
gelie volgens Johannes over de overspelige
vrouw, de vrouw van wie de schriftgeleerden
en farizeeén wilden dat ze gestenigd werd, zo-
als de wet van Mozes voorschreef. Jezus redde
haar leven. Hij zei dat degene die zonder zonde
was dan maar de eerste steen moest werpen. Ze
dropen allemaal af. ‘Tk veroordeel u ook niet. Ga
nu maar, en zondig voortaan niet meer.’ (8,11)

Doelend op de schriftgeleerden en farizeeén
die de vrouw die gestenigd moest worden voor
de Nazarener hadden gesleept, zei Franciscus
dat ook wij soms graag op andere mensen mogen
afgeven, andere mensen mogen veroordelen. De
eerste en enige stap die vereist is om barmhar-
tigheid te ervaren, voegde de paus eraan toe, is
die waarbij je erkent dat je zelf barmhartigheid
nodig hebt. Jezus is gekomen voor ons, wanneer

wij erkennen dat we zondaars zijn. We moeten



zorgen dat we niet zijn zoals die farizeeér die
voor het altaar stond en God dankte dat hij geen
zondaar was zoals alle andere mensen. Als we
zijn zoals die farizeeér, als we denken dat wij
goed zijn, kennen we het hart van de Heer niet,
en zullen we nooit de vreugde ervaren van die
barmhartigheid, verklaarde de nieuwe bisschop
van Rome. Wie gewend is om anderen van bo-
venaf te veroordelen en zichzelf geweldig vindt,
wie het gewoon is zichzelf als rechtvaardig, goed
en fatsoenlijk te beschouwen, voelt niet de be-
hoefte om te worden omhelsd en vergeven. En
er zijn ook mensen die die behoefte wel voelen,
maar die denken dat ze niet meer gered kunnen
worden omdat ze te veel fout hebben gedaan.
In verband hiermee vertelde Franciscus over
een gesprek met een man die, toen hij deze
woorden over barmhartigheid te horen kreeg,
had geantwoord: ‘O, vader, als u mijn leven
kende zou u niet zo tegen me praten! Ik heb
heel wat op mijn kerfstok!” Dit was het ant-

woord van Franciscus: des te beter! Ga naar Je-



zus: Hij houdt ervan als je Hem dit soort dingen
vertelt! Hij vergeet het weer, Hij heeft een spe-
ciaal talent om dingen te vergeten. Hij vergeet
het, Hij kust je, Hij omhelst je en Hij zegt alleen
maar: ‘Tk veroordeel u ook niet. Ga nu maar, en
zondig voortaan niet meer.” Dat is de enige raad
die Hij je geeft. En als we na een maand weer
in dezelfde situatie zitten... dan gaan we terug
naar de Heer. God wordt het nooit moe om te
vergeven, nooit! Wij zijn degenen die het moe
worden Hem om vergeving te vragen. Dus moe-
ten we Hem vragen om genade, zodat we het
niet moe worden Hem om vergeving te vragen,
want Hij wordt het nooit moe om te vergeven.

Uit die tweede preek van Franciscus, die mij
bijzonder raakte, bleek al de focus op de bood-
schap van barmhartigheid, die zijn eerste jaren
als paus zou kenmerken. Eenvoudige, wijze
woorden. Het gezicht van een kerk die men-
sen niet hun zwakheden en kwetsuren verwijt,
maar deze verzorgt met het medicijn van de

barmhartigheid.
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Door de maatschappij waarin we leven, zijn
we het steeds minder gewend om onze verant-
woordelijkheden te erkennen en op ons te ne-
men: het zijn immers altijd de anderen die de
fout in gaan. De immorelen zijn altijd de ande-
ren, de schuld ligt altijd bij een ander, nooit bij
onszelf. En soms ervaren we ook nog een bepaal-
de herleving van klerikalisme, dat er helemaal
op gericht is om grenzen te stellen, om de levens
van mensen te ‘reguleren’ door hun voorwaar-
den en verboden op te leggen die hun dagelijks
leven, dat hun toch al zwaar valt, nog eens extra
gecompliceerd te maken. Een houding waarbij
men altijd klaarstaat om te veroordelen en veel
minder om mensen te ontvangen. Er altijd op
gericht om te oordelen, maar niet om zich met
compassie te buigen over de ellende van de
mensheid. De boodschap van barmhartigheid
— de kern van deze min of meer ‘eerste ency-
cliek’, die niet was geschreven maar tot uiting
kwam in deze korte preek van de nieuwe paus —

maakte korte metten met beide clichés tegelijk.
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Iets meer dan een jaar later, op 7 april 2014,
gaf Franciscus opnieuw uitleg bij dit fragment,
tijdens de ochtendmis in de kapel Santa Marta,
waarbij hij toegaf hoezeer hij geraakt wordt door
die passage uit het evangelie: God vergeeft niet
met een decreet, maar met een liefkozing. En
met barmhartigheid: Jezus gaat zelfs verder dan
de wet en vergeeft door de wonden van onze
zonden te liefkozen.

De Bijbelteksten van vandaag, aldus de paus,
vertellen ons over overspel, dat in de wet van
Mozes samen met vloeken en afgoderij werd
beschouwd als een zeer zware zonde. In de pas-
sage uit het achtste hoofdstuk van Johannes
zien we Jezus daar zitten, tussen al die men-
sen, en Hij was catechist, Hij gaf onderricht.
Vervolgens kwamen de schriftgeleerden en de
farizeeén aanzetten met een vrouw die ze voor
zich uit duwden, misschien met vastgebon-
den handen, we zien het zo voor ons. Dus zo
plaatsten ze haar in het midden en beschuldig-

den haar: ‘Deze vrouw heeft overspel gepleegd!’
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Het was een openlijke beschuldiging. Het evan-
gelie vertelt dat ze Jezus een vraag stelden: ‘Wat
moeten we doen met deze vrouw? U praat over
goedheid, maar Mozes heeft gezegd dat we haar
moeten doden!” Franciscus legde uit: dat zei-
den ze om Hem op de proef te stellen, om te
zien of ze een aanklacht tegen Hem konden
indienen. Immers, als Jezus tegen hen had ge-
zegd: Ja, stenig haar maar, hadden ze tegen de
mensen kunnen zeggen: Dit is dus die goede
meester van jullie, kijk nou eens wat Hij die
arme vrouw aandoet! Als Jezus daarentegen had
gezegd: Nee, dat arme mens, we moeten haar
vergeven!, dan hadden ze Hem ervan kunnen
beschuldigen dat Hij de wet niet uitvoerde.
Hun enige doel, ging paus Bergoglio verder,
was Jezus op de proef te stellen, Hem in de val
te lokken. Ze maakten zich niet druk om die
vrouw; ze maakten zich niet druk om overspe-
ligen. Sterker nog: misschien waren sommigen
van hen zelf wel overspeligen. En Jezus, die al-

leen wilde blijven met de vrouw en tot haar hart
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wilde spreken, antwoordde daarop: ‘Wie van u
zonder zonde is, moet dan maar als eerste een
steen op haar werpen.’ En het volk droop lang-
zaam af na het horen van die woorden. Het evan-
gelie zegt met zekere ironie dat ze allemaal weg-
trokken, te beginnen bij de oudsten: blijkbaar
hadden zij dus een flinke rekening openstaan bij
de bank van de hemel! Dan komt het moment
van Jezus als biechtvader. Hij bleef alleen met
de vrouw achter, die daar in het midden stond.
Intussen bukte Jezus zich en schreef met zijn
vinger op de grond. Sommige exegeten zeggen
dat Jezus de zonden van die schriftgeleerden en
farizeeén opschreef, maar misschien is dat een
verzinsel. Toen richtte Hij zich op en keek naar
de vrouw, die heel beschaamd was, en Hij zei
tegen haar: ‘Waar zijn ze gebleven, viouw? Heeft
niemand u veroordeeld? Wij zijn alleen, u en Ik.
U staat tegenover God. Zonder beschuldigingen,
zonder kwaadspreken: u en God.’

De vrouw, merkte Franciscus verder op in

zijn preek, zegt niet dat ze slachtoffer is van een

14



valse beschuldiging; ze verdedigt zich niet door
te beweren dat ze geen overspel heeft gepleegd.
Nee, zij erkende haar zonde en antwoordde
aan Jezus: ‘Nee Heer, niemand heeft mij ver-
oordeeld.” Op zijn beurt zei Jezus tegen haar:
‘Tk veroordeel u ook niet, ga nu maar, en zondig
voortaan niet meer.” Dus, besloot Franciscus,
Jezus vergeeft. Maar hier gaat het om iets meer
dan vergeving. Want als biechtvader ging Jezus
verder dan de wet. De wet bepaalde namelijk
dat zij gestraft moest worden. Bovendien was
Jezus zuiver en had de eerste steen kunnen wer-
pen. Maar Christus gaat verder. Hij zegt niet
tegen haar dat overspel geen zonde is, maar Hij
veroordeelt haar niet met de wet. Juist dat is
het mysterie van de barmhartigheid van Jezus.

Om barmbhartigheid te tonen overstijgt Je-
zus de wet die steniging beveelt. Zozeer dat
Hij tegen de vrouw zegt dat ze in vrede moet
gaan. Barmhartigheid is moeilijk te begrijpen,
verklaarde de bisschop van Rome tijdens die

ochtendpreek. Zij wist de zonde niet uit, want
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zonden worden alleen uitgewist door Gods ver-
geving. Maar barmhartigheid is de manier waar-
op God vergeeft. Want Jezus had kunnen zeg-
gen: Tk vergeef u, ga!” Zoals Hij tegen de lamme
zei: ‘Je zonden zijn vergeven!” In deze situatie
gaat Jezus verder en adviseert de vrouw voort-
aan niet meer te zondigen. En daarin zien we de
barmhartige houding van Jezus: Hij verdedigt
de zondaar tegen de vijanden, Hij verdedigt de
zondaar tegen een rechtvaardige veroordeling.
Dat geldt ook voor ons, voegde Franciscus er-
aan toe. Velen van ons verdienen misschien wel
een veroordeling! En die zou ook rechtvaardig
zijn. Maar Hij vergeeft! Hoe? Met barmhartig-
heid, waarmee de zonde niet wordt uitgewist:
die wordt alleen uitgewist door de vergeving
van God, maar barmhartigheid gaat verder. Het
is net als met de hemel: wij zien vele sterren
aan de hemel, maar wanneer de ochtendzon
komt, met al dat licht, zien we de sterren niet
meer. Zo is ook Gods barmhartigheid: een groot

licht van liefde, van tederheid, want God ver-
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geeft niet met een decreet, maar met een liefko-
zing. Dat doet Hij door onze zondige kwetsuren
te liefkozen, want Hij is betrokken bij onze ver-
geving, Hij is betrokken bij onze redding.

Paus Franciscus besloot: dat is Jezus’ stijl om
biecht te horen. Hij vernedert de overspelige
vrouw niet, Hij zegt niet tegen haar: ‘Wat heb
je gedaan, wanneer heb je dat gedaan, hoe heb
je dat gedaan en met wie?’ Integendeel, Hij zegt
dat ze moet gaan en voortaan niet meer moet
zondigen. Groot is de barmhartigheid van God,
groot is de barmhartigheid van Jezus: vergeven

met een liefkozing.

Het Heilig Jaar van de Barmhartigheid is een
gevolg van die boodschap en de centrale rol
die deze altijd gespeeld heeft in de preken van
Franciscus. Op 13 maart 2015, toen ik zat te
luisteren naar de liturgie van boete en verzoe-
ning, waarna de paus de viering van een Buiten-
gewoon Jubeljaar zou aankondigen, bedacht ik:

wat zou het mooi zijn om hem een paar vragen
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te kunnen stellen over de onderwerpen ‘barm-
hartigheid’ en ‘vergeving’, om uit te diepen wat
die woorden voor hemzelf hebben betekend, als
mens en als priester. Zonder ermee bezig te zijn
of er wel een pakkende uitspraak bij zal zitten
die kan bijdragen aan het mediadebat over de
gezinssynode, die vaak wordt gereduceerd tot
een derby tussen uiteenlopende supportersgroe-
pen. Zonder in te gaan op casuistiek. Ik was en-
thousiast over het idee van een interview waar-
in Franciscus’ hart naar voren zou komen, zijn
visie. Resulterend in een boek dat deuren verder
zou openen, zeker in dit Heilig Jaar, waarin de
Kerk op bijzondere wijze, en nog betekenisvol-

ler, haar gelaat van barmhartigheid wil tonen.

De paus stemde in met mijn voorstel. Dit boek
is het resultaat van een gesprek dat begon in zijn
woonstee in het gastenverblijf van het Vaticaan,
het Domus Sanctae Marthae, op een bloedhete
middag in juli 2015, een paar dagen nadat hij

was teruggekeerd van zijn reis naar Ecuador,
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Bolivia en Paraguay. Kort tevoren had ik een
lijst met onderwerpen en vragen gestuurd die ik
wilde bespreken. Ik kwam bij hem met drie op-
nameapparaten. Franciscus ontving me terwijl
hij op het tafeltje voor zich een concordantie
van de Bijbel en citaten van de kerkvaders had
liggen. Op de hiernavolgende pagina’s kunt u de
inhoud van ons gesprek lezen.

Ik hoop dat de geinterviewde het me niet eu-
vel duidt als ik een kleine achtergrondanekdote
onthul die ik zeer veelzeggend vond. We hadden
het over de moeilijkheid om jezelf als zondaar
te erkennen, en in de eerste versie die ik had
uitgeschreven beweerde Franciscus: ‘Er bestaat
een medicijn, er bestaat genezing als we slechts
een klein stapje in de richting van God zetten.’
Nadat hij mijn tekst had overgelezen, belde hij
me op en vroeg of ik eraan toe wilde voegen:
‘... of in elk geval de wens hebben om dat stapje
te zetten’, een zinsnede die ik per ongeluk had
weggelaten tijdens mijn samenvattende werk.

In die toevoeging, of beter gezegd in die cor-
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rect herstelde tekst, ligt het hele hart van de
herder die probeert zich aan te passen aan het
barmhartige hart van God en die niets onbe-
proefd laat om de zondaar te bereiken. Hij ver-
waarloost geen enkele kier, hoe klein ook, om
vergeving te kunnen schenken. God wacht ons
met open armen op, we hoeven alleen maar een
stap naar Hem toe te zetten, net als de Verloren
Zoon. Maar als we zo zwak zijn dat we niet
eens de kracht hebben om dat stapje te zetten,
dan volstaat het al om in elk geval het verlan-
gen te hebben om het te zetten. Dat is al vol-
doende, zodat de genade zijn werk kan doen en
barmhartigheid kan worden geschonken, zoals
blijkt uit de ervaring van een kerk die zichzelf
niet beschouwt als een douanepost, maar juist
elke mogelijke weg zoekt om te vergeven.

Iets vergelijkbaars vinden we terug in de ro-
man van Bruce Marshall, De werkers van het
elfde uur. De hoofdpersoon van het boek, abbé
Gaston, moet de biecht afnemen bij een jonge

Duitse soldaat die op het punt staat geéxecu-
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teerd te worden door de Franse partizanen. De
soldaat biecht zijn passie voor vrouwen op en
de talloze liefdesavontuurtjes die hij heeft be-
leefd. De abbé legt hem uit dat hij berouw moet
tonen om vergiffenis en absolutie te krijgen. En
de soldaat antwoordt: ‘Hoe kan ik berouw to-
nen? Ik heb ervan genoten, als ik de kans kreeg
zou ik het zo weer doen. Hoe kan ik berouw
tonen?’ Dan krijgt abbé Gaston, die graag abso-
lutie wil verlenen aan deze boeteling, wiens lot
is getekend en die op het punt staat te sterven,
een geniale ingeving en hij vraagt: ‘Maar vind
je het spijtig dat het je niet spijt?” En de jongen
antwoordt spontaan: ‘Ja, ik vind het spijtig dat
het me niet spijt.” Oftewel: ik betreur het dat ik
geen berouw heb. Het feit dat hij dat betreurt, is
de minieme kier waaraan de barmhartige pries-

ter genoeg heeft om de absolutie te geven.
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