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1

 Een nieuw testament

Michael Gathercole staarde naar de gesloten deur en probeerde zich-
zelf ervan te overtuigen dat dit het moment was om aan te kloppen, 
nu de antieke grootvadersklok beneden in de gang het uur aansloeg.

Gathercole had de instructie gekregen zich om vier uur te mel-
den, en dat was het nu. De afgelopen zes jaar had hij hier vaak ge-
staan, op deze zelfde plek op de brede eerste overloop van Lillieoak. 
Slechts één keer had hij zich nog minder op zijn gemak gevoeld. 
Toen was hij een van twéé wachtende mannen geweest, niet in zijn 
eentje zoals vanmiddag. Hij kon zich het gesprek met die andere 
man nog altijd woord voor woord herinneren, hoewel hij dat het 
liefst was vergeten. Met ijzeren discipline bande hij het uit zijn 
gedachten.

Hij was gewaarschuwd dat de bespreking van vanmiddag hem 
zwaar zou vallen. De uitnodiging was vergezeld gegaan van de vol-
gende woorden. Ze waren typerend voor zijn gastvrouw. ‘Wat ik je 
ga vertellen, zal ongetwijfeld als een schok komen…’

Gathercole twijfelde er niet aan. Hij had niets aan die voorwaar-
schuwing, die geen enkele informatie gaf over hoe hij zich op de 
bespreking kon voorbereiden.

Zijn onbehaaglijke gevoel werd nog sterker toen hij op zijn zak-
horloge keek en zag dat hij door al dat geaarzel te laat was. Hij 
had het horloge tevoorschijn gehaald, weer in de zak van zijn vest 
gestoken en het vervolgens weer uit zijn zak gehaald om het dubbel 
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te controleren. Het was al een minuut over vier toen hij aanklopte.
Slechts één minuut te laat. Toch zou ze het opmerken – was er 

iets wat ze niet opmerkte? Maar met een beetje geluk zou ze er niets 
van zeggen.

‘Kom binnen, Michael!’ Lady Athelinda Playford klonk uitbun-
dig als altijd. Ze was zeventig jaar en haar stem was zo krachtig en 
helder als kristal. Gathercole had haar nog nooit in een sombere bui 
gezien. Ze had eigenlijk altijd een reden voor opwinding – vaak ging 
het om dingen die een normaal iemand verontrustend zou vinden. 
Lady Playford wist net zoveel plezier uit het onbeduidende te halen 
als uit het geruchtmakende.

Gathercole had bewondering voor haar verhalen over opgewekte 
kinderen die mysteries oplosten waarmee de lokale politie geen raad 
wist. Als eenzame tienjarige jongen in een Londens weeshuis had hij 
voor het eerst met haar boeken kennisgemaakt. Zes jaar geleden had 
hij hun schepper voor het eerst ontmoet en hij had lady Playford 
net zo ontwapenend en onvoorspelbaar gevonden als haar boeken. 
Hoewel hij nooit had gedacht dat hij het ver zou schoppen in het 
beroep van zijn keuze, was hij hier dan toch, dankzij Athelinda 
Playford: nog altijd een relatief jonge man van zesendertig jaar en 
partner bij een succesvol advocatenkantoor, Gathercole en Rolfe. 
Het idee dat er een winstgevende onderneming met zíjn naam was, 
vond hij na al die jaren nog altijd verbijsterend.

Zijn loyaliteit jegens lady Playford was onovertroff en, maar door 
zijn persoonlijke contact met zijn favoriete auteur had hij zichzelf 
wel moeten toegeven dat hij schokkende gebeurtenissen en afschrik-
wekkende wendingen liever overliet aan de veilige, verre wereld van 
de fi ctie. Natuurlijk was lady Playford een andere mening toege-
daan.

Hij opende de deur.
‘Gaat u… Ah! Daar ben je! Niet daar blijven staan. Ga zitten, ga 

zitten. Als we niet beginnen, komen we nergens.’
Gathercole ging zitten.
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‘Hallo, Michael.’ Ze glimlachte naar hem, en zoals altijd bekroop 
hem een vreemd gevoel. Alsof ze hem met haar ogen optilde, om-
draaide en weer neerzette. ‘En nu moet jij zeggen: “Hallo, Athie.” 
Vooruit, zeg het dan! Na al die tijd moet het toch een koud kunst-
je zijn. Geen “Goedemiddag, mevrouw”. Geen “Goedendag, lady 
Playford”. Gewoon een vriendelijk “Hallo, Athie”. Is dat soms te 
veel gevraagd? Ha!’ Ze sloeg haar handen in elkaar. ‘Je lijkt wel een 
opgejaagd vossenjong! Je hebt zeker geen idee waarom ik je voor 
een hele week heb uitgenodigd, hè? Of waarom meneer Rolfe ook 
van de partij is.’

Had hij alles goed geregeld voor hun beider afwezigheid? Het was 
niets voor hen om tegelijkertijd vijf dagen achtereen van kantoor 
weg te zijn. Maar lady Playford was hun meest gerenommeerde 
cliënt; een verzoek van haar kon je niet weigeren.

‘Je vraagt je vast af of er nog meer gasten komen, Michael. Daar 
komen we zo op. Ondertussen wacht ik nog steeds op je begroeting.’

Gathercole had geen keuze. De woorden die ze van hem verlang-
de, zouden nooit natuurlijk voor hem worden. Hij was een man die 
zich graag aan regels hield. Als er nog geen regel bestond die het 
een persoon van zijn afkomst verbood een douairière-burggraaf, 
weduwe van de vijfde burggraaf Playford van Clonakilty, aan te 
spreken met ‘Athie’, dan was hij er stellig van overtuigd dat die er 
alsnog moest komen.

Ongelukkigerwijs – zo zei hij vaak tegen zichzelf – lapte lady 
Playford, voor wie hij alles zou doen, de regels voortdurend aan haar 
laars. Zij die zich eraan hielden noemde ze ‘vervelende droogstop-
pels’. 

‘Hallo, Athie.’
‘Goed zo!’ Ze spreidde haar armen, zoals een vrouw die een man 

uitnodigt haar te omhelzen. Maar Gathercole wist dat dat niet haar 
opzet was. ‘Beproeving overleefd. Je kunt je weer ontspannen. Maar 
niet te veel! We hebben belangrijke zaken af te handelen – nadat we 
de bundel van het moment hebben besproken.’
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Lady Playford had de gewoonte om het boek waaraan ze werkte 
‘de bundel’ te noemen. Haar meest recente exemplaar lag op de hoek 
van haar bureau, en ze keek er wrevelig naar. In Gathercoles ogen 
had het meer weg van een slordige stapel papier dan een roman in 
wording: verfrommelde pagina’s, slordige ezelsoren… Er was niets 
rechthoekigs aan.

Lady Playford hees zich omhoog uit haar leunstoel bij het raam. 
Ze keek nooit naar buiten, had Gathercole opgemerkt. Als er een 
mens te bezichtigen viel, verspilde lady Playford geen tijd aan de 
natuur. Haar studeerkamer had een fantastisch uitzicht: de rozen-
tuin en daarachter een groot, vierkant gazon. Precies in het midden 
stond het beeld van een engel dat haar echtgenoot Guy, de overleden 
burggraaf Playford, als huwelijksgeschenk had laten maken, om te 
vieren dat ze dertig jaar getrouwd waren.

Gathercole keek altijd naar het beeld en het gazon en de rozen-
struiken wanneer hij op bezoek was, en ook naar de grootvadersklok 
in de gang en het bronzen tafellampje in de bibliotheek met het 
slakkenhuiskapje van glas-in-lood; het was voor hem belangrijk om 
dat te doen. Hij waardeerde de bestendigheid die ze leken te bieden. 
Dingen – en daarmee bedoelde Gathercole levenloze voorwerpen 
en niet zozeer de algemene stand van zaken – veranderden zelden 
op Lillieoak. Lady Playfords getrouwe minutieuze onderzoek van 
iedere persoon die haar pad kruiste, had tot gevolg dat ze weinig 
aandacht besteedde aan alles wat niet kon praten.

In haar studeerkamer, de ruimte waarin Gathercole en zij zich 
nu bevonden, stonden twee boeken ondersteboven in de grote boe-
kenkast tegen de wand: Shrimp Seddon en de parelketting en Shrimp 
Seddon en de kerstsok. Sinds Gathercoles eerste bezoek stonden die al 
ondersteboven. Het zou hem bijna verontrust hebben als ze zes jaar 
later ineens rechtop stonden. Er mochten geen boeken van andere 
auteurs op die planken staan, alleen die van Athelinda Playford. 
Hun ruggen brachten broodnodige fl eurigheid in de kamer met 
houten lambrisering – reepjes rood, blauw, groen, paars, oranje: 
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kleuren die kinderen aanspraken. Maar zelfs die verbleekten bij lady 
Playfords schitterende wolk zilverkleurig haar.

Ze ging recht tegenover Gathercole zitten. ‘Ik wil het met je heb-
ben over mijn testament, Michael, en ik wil je om een gunst vragen. 
Maar eerst even dit: hoeveel denk jij dat een kind – een gewoon kind 
– weet van een chirurgische ingreep om een neus te corrigeren?’

‘Een… een neus?’ Gathercole wenste dat ze het eerst over het 
testament en de gunst konden hebben. Beide klonken belangrijk 
en hielden misschien verband met elkaar. Lady Playfords testament 
was al enige tijd geleden afgehandeld. Alles was geregeld. Wilde ze 
toch nog iets veranderen?

‘Niet zo geërgerd, Michael. Het is een simpele vraag. Na een ern-
stig auto-ongeluk, of om een verminking te corrigeren. Chirurgie 
om de vorm van de neus te veranderen. Zou een kind daar iets van 
weten? Zou het weten hoe dat heet?’

‘Ik vrees dat ik geen idee heb.’
‘Weet jíj hoe zo’n ingreep heet?’
‘Chirurgie,’ zou ik zeggen, of het nu voor een neus is of voor een 

ander lichaamsdeel.’
‘Misschien ken je de term wel zonder dat je het weet. Dat is wel 

eens zo.’ Lady Playford fronste. ‘Hmm. Nog een andere vraag: je 
loopt een kantoor binnen van een bedrijf waar tien mannen en twee 
vrouwen werken. Toevallig hoor je een paar mannen over een van 
de vrouwen praten. Ze noemen haar “Rino”.’

‘Niet erg hoff elijk.’
‘Daar gaat het niet om. Even later komen de twee dames terug 

van hun lunch. Een van hen is tenger, slank en zachtaardig, maar 
heeft een apart gezicht. Niemand weet wat eraan mankeert, maar 
iets klopt er niet aan. De andere is een olifant van een vrouw – min-
stens twee keer zo groot als ik.’ Lady Playford was van gemiddelde 
lengte en mollig, met afhangende schouders die haar een trechter-
vorm gaven. ‘Bovendien heeft ze een felle blik. Wie van de twee 
vrouwen die ik heb beschreven is Rino, denk je?’
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‘De grote, felle,’ antwoordde Gathercole meteen.
‘Uitstekend! Maar fout. In mijn verhaal blijkt Rino het slanke 

meisje met het vreemde gezicht te zijn. Haar neus is namelijk ope-
ratief hersteld na een ongeluk, en de ingreep heet rínoplastiek!’

‘Ah. Dat wist ik niet,’ zei Gathercole.
‘Maar ik ben bang dat kinderen die term niet kennen, en ik 

schrijf voor kinderen. Dus als jíj al nooit van rinoplastiek hebt ge-
hoord…’ Lady Playford zuchtte. ‘Ik hink op twee gedachten. Ik was 
heel enthousiast toen ik het bedacht, maar begon me algauw zorgen 
te maken. Is een medische ingreep niet te technisch als kern van het 
verhaal? Niemand denkt ooit aan operaties, alleen als het echt niet 
anders kan, als je bijvoorbeeld zelf in het ziekenhuis moet worden 
opgenomen. Kinderen denken niet aan zulke dingen, toch?’

‘Ik vind het idee leuk,’ zei Gathercole. ‘Zo benadrukt u dat de 
slanke dame geen vreemd gezícht heeft, maar een vreemde néús, om 
uw lezers in de juiste richting te sturen. U kunt aan het begin van het 
verhaal zeggen dat ze een nieuwe neus heeft, dankzij vakkundige chi-
rurgie. Dan kunt u Shrimp achter de naam van de ingreep laten ko-
men en de lezer haar verbazing laten zien wanneer ze erachter komt.’

Shrimp Seddon was de tienjarige denkbeeldige heldin van lady 
Playford, de leider van een bende kinderdetectives.

‘Dus de lezer ziet de verbazing, maar aanvankelijk nog niet de 
ontdekking. Yes! En misschien kan Shrimp dan tegen Podge zeg-
gen: “Je raadt nooit hoe het heet”, en dan wordt hij onderbroken. 
Vervolgens laat ik er een hoofdstuk op volgen over iets anders – de 
politie die heel knullig de verkeerde persoon arresteert, nog erger 
dan gebruikelijk, Shrimps vader of moeder of zo – zodat de lezer 
desgewenst een arts of encyclopedie kan raadplegen. Maar ik laat 
de lezer niet té lang in het ongewisse, voordat Shrimp alles onthult. 
Yes, Michael. Ik wist dat ik op jou kon rekenen. Dat is dan opgelost. 
Goed, over mijn testament…’

Ze liep terug naar haar stoel bij het raam en ging zitten. ‘Ik wil 
dat je een nieuwe voor me maakt.’
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Gathercole was verbaasd. Volgens het bestaande testament van 
lady Playford zou haar substantiële nalatenschap na haar dood even-
redig verdeeld worden onder haar twee nog levende kinderen: haar 
dochter Claudia en haar zoon Harry, de zesde burggraaf Playford 
van Clonakilty. Er was een derde kind geweest, Nicholas, maar dat 
was jong gestorven.

‘Ik wil alles nalaten aan mijn assistent, Joseph Scotcher,’ verkon-
digde ze met haar kristalheldere stem.

Gathercole ging op het puntje van zijn stoel zitten. Proberen 
deze onaangename woorden weg te duwen had geen zin. Hij had 
ze gehoord, er viel niet meer aan te ontkomen.

Op welke vandalistische daad zou lady Playford gaan aandringen? 
Ze kon het toch niet menen? Dit was een grap; het kon niet anders. 
Ja, Gathercole zag wat ze van plan was: eerst het frivole deel aanpak-
ken – Rino, rinoplastiek, allemaal heel geslepen en amusant – en 
dan de grote poets introduceren, alsof het een serieus voorstel was.

‘Ik ben bij mijn volle verstand en bloedserieus, Michael. Ik wil 
dat je doet wat ik van je vraag. Vóór het diner, alsjeblieft. Ik stel voor 
dat je er meteen mee aan de slag gaat.’

‘Lady Playford…’
‘Athie,’ corrigeerde ze hem.
‘Als dit nog iets uit uw rinoverhaal is dat u op mij uitprobeert…’
‘Absoluut niet, Michael. Ik heb nog nooit tegen je gelogen en 

dat doe ik nu ook niet. Ik wil dat je een nieuw testament voor me 
opstelt. Joseph Scotcher gaat alles erven.’

‘Maar uw kinderen dan?’
‘Claudia trouwt een groter fortuin dan het mijne, in de persoon 

van Randall Kimpton. Zij zal zich prima redden. En Harry heeft 
een goed stel hersenen en een betrouwbare, zij het vermoeiende 
vrouw. Die arme Joseph heeft mijn nalatenschap harder nodig dan 
Claudia of Harry.’

‘Ik moet u dringend verzoeken zorgvuldig na te denken voor-
dat…’
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‘Michael, maak jezelf nu alsjeblieft niet belachelijk,’ onderbrak 
lady Playford hem. ‘Denk je echt dat ik dit pas heb bedacht toen 
je een paar minuten geleden aan de deur klopte? Is het niet waar-
schijnlijker dat ik er weken of maanden over heb gepiekerd? Het 
zorgvuldige nadenken waartoe je me nu dringend verzoekt, heeft al 
plaatsgevonden, dat kan ik je verzekeren. Dus: ga jij mijn nieuwe 
testament opstellen of moet ik meneer Rolfe laten komen?’

Dus daarom was Orville Rolfe ook op Lillieoak uitgenodigd: voor 
het geval dat hij, Gathercole, haar opdracht weigerde uit te voeren.

‘Ik wil nog een andere verandering in mijn testament aanbren-
gen. Het gaat om de gunst waarover ik het had, als je je die nog kunt 
herinneren. Hiertegen mag je nee zeggen als je wilt, maar ik hoop 
dat je dat niet zult doen. Op dit moment zijn Claudia en Harry 
offi  cieel beheerder van mijn literaire nalatenschap. Die regeling past 
me niet meer. Ik zou het een eer vinden als jíj, Michael, die rol op 
je zou nemen.’

‘Om… om beheerder van uw literaire nalatenschap te worden?’ 
Hij kon het nauwelijks geloven. Bijna een minuut lang was hij te 
overdonderd om iets te zeggen. Maar dat kón toch helemaal niet? 
Wat zouden lady Playfords kinderen daarvan vinden? Hij kon het 
niet accepteren.

‘Weten Harry en Claudia van uw plannen?’ vroeg hij uiteindelijk.
‘Nee. ik vertel het hun vanavond tijdens het diner. Joseph ook. 

Jij en ik zijn op dit moment de enigen die ervan weten.’
‘Is er een ruzie in de familie geweest waarvan ik niet weet?’
‘Helemaal niet!’ Lady Playford glimlachte. ‘Harry, Claudia en ik 

zijn de beste vrienden – in elk geval tot het diner vanavond.’
‘Ik… maar… u kent Joseph Scotcher nog maar zes jaar. Net zo 

lang als dat u mij kent.’
‘Dat weet ik net zo goed als jij, Michael.’
‘Terwijl uw kinderen… Bovendien had ik begrepen dat Joseph 

Scotcher…’
‘Zég het dan, beste man.’
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‘Scotcher is toch ernstig ziek?’ Stilzwijgend voegde Gathercole 
eraan toe: gelooft u niet meer dat hij eerder zal sterven dan u?

Athelinda Playford was niet jong, maar wel heel vitaal. Het was 
moeilijk te geloven dat iemand die zo van het leven genoot er wel-
licht van beroofd zou worden.

‘Joseph is inderdaad heel ziek,’ zei ze. ‘Hij wordt met de dag 
zwakker. Vandaar deze ongebruikelijke beslissing van mijn kant. Ik 
heb het nog nooit uitgesproken, maar ik neem aan dat je weet dat 
ik erg op Joseph gesteld ben. Ik hou van hem als een zoon – alsof 
hij mijn eigen vlees en bloed is.’

Ineens voelde Gathercole zijn borst samentrekken. Ja, dat wist 
hij. Maar het verschil tussen iets weten en bevestigd krijgen was 
immens. Het leidde tot gedachten die beneden zijn waardigheid 
waren en waartegen hij zich uit alle macht verzette.

‘Joseph vertelde dat zijn artsen hebben gezegd dat hij nog maar 
een paar weken te leven heeft.’

‘Maar… ik vrees toch echt dat ik in complete verwarring ben,’ 
zei Gathercole. ‘U wilt een nieuw testament opstellen ten gunste 
van een man van wie u weet dat hij niet lang genoeg meer leeft om 
van zijn erfenis te genieten.’

‘Niets is ooit zeker in deze wereld, Michael.’
‘En als Scotcher binnen een paar weken aan zijn ziekte bezwijkt, 

zoals u verwacht – wat dan?’
‘Dan grijpen we gewoon terug naar het oorspronkelijke plan. 

Harry en Claudia krijgen ieder de helft.’
‘Ik moet u toch iets vragen,’ zei Gathercole, wiens pijnlijke on-

gerustheid steeds groter werd. ‘Vergeeft u mij de onbeschaamdheid, 
maar hebt u redenen om aan te nemen dat u binnenkort óók zult 
sterven?’

‘Ik?’ Lady Playford lachte. ‘Ik ben zo sterk als een os. Ik verwacht 
nog jaren mee te gaan.’

‘Dan zal Scotcher bij uw overlijden niets erven, omdat hij dan 
zelf al lang dood is, en het nieuwe testament dat u mij wilt laten 



18

opstellen zal tot niets leiden, behalve tweedracht tussen u en uw 
kinderen.’ 

‘Integendeel: mijn nieuwe testament kan ervoor zorgen dat er iets 
gewéldigs gebeurt.’ Ze zei dit met genoegen in haar stem.

Gathercole zuchtte. ‘Ik durf het bijna niet te zeggen, maar ik ben 
nog steeds verbijsterd.’ 

‘Maar natuurlijk,’ zei Athelinda Playford. ‘Ik had niet anders 
verwacht.’
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2

 Een verrassingsreünie

Verhullen en onthullen: toepasselijk dat die twee woorden zo op 
elkaar lijken. Het lijken tegenstellingen, maar iedere goede ver-
halenverteller weet dat de geringste poging tot verhullen veel kan 
onthullen, en dat nieuwe onthullingen vaak net zoveel verhullen als 
dat ze bekendmaken.

Dit is mijn onhandige manier om mezelf als verteller van dit 
verhaal te introduceren. Alles wat u tot dusver te weten bent ge-
komen – over Michael Gathercoles bespreking met lady Athelinda 
Playford – heb ík aan u onthuld, maar dat deed ik zonder u op mijn 
aanwezigheid attent te maken.

Ik ben Edward Catchpool, rechercheur bij Scotland Yard in Lon-
den. De opmerkelijke gebeurtenissen die ik hier verder ga beschrij-
ven, vonden niet plaats in Londen, maar in Clonakilty, County 
Cork, in de Ierse Vrijstaat. 14 oktober 1929 was de dag waarop Mi-
chael Gathercole en lady Playford elkaar spraken in haar studeerka-
mer op Lillieoak. Het was op diezelfde dag, slechts een uur na het 
begin van die bespreking, dat ik na een lange reis vanuit Engeland 
op Lillieoak arriveerde.

Zes weken eerder had ik een raadselachtige brief van lady Athe-
linda Playford ontvangen. Ze nodigde me uit om een week op haar 
landgoed op het platteland te vertoeven. Mijn verblijf zou vergezeld 
gaan van diverse geneugten, zoals jagen, schieten en vissen. Ik had 
geen van deze activiteiten ooit gedaan of willen proberen, al hoefde 
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mijn toekomstige gastvrouw dat niet te weten. Maar wat aan de 
uitnodiging ontbrak, was een uitleg waarom mijn aanwezigheid 
gewenst was.

Ik legde de brief op de eettafel in mijn logement en dacht na. Ik 
dacht aan Athelinda Playford – schrijver van detectives, waarschijn-
lijk de beroemdste kinderboekenauteur die ik kon bedenken – en 
toen dacht ik aan mezelf: vrijgezel, politieagent, geen vrouw en dus 
geen kinderen aan wie ik boeken kon voorlezen…

Nee. Lady Playfords wereld en de mijne zouden elkaar misschien 
nooit overlappen, besloot ik. Toch had ze me deze brief gestuurd, 
en dat betekende dat ik er iets mee moest.

Wilde ik op de uitnodiging ingaan? Niet echt, nee. Wat bete-
kende dat ik dat waarschijnlijk wel zou doen. Mensen volgen nu 
eenmaal graag patronen, zo heb ik gemerkt, en ik ben geen uitzon-
dering. Ik doe in mijn dagelijks leven zoveel wat ik nooit uit eigen 
beweging zou ondernemen dat ik geneigd ben te denken dat als zich 
iets voordoet wat ik liever niet doe, dat betekent dat ik het wél doe.

Een paar dagen later schreef ik lady Playford terug om te zeggen 
dat ik haar uitnodiging enthousiast accepteerde. Ik nam aan dat 
ze gebruik wilde maken van mijn expertise, zodat ze die in een 
toekomstig boek, misschien zelfs meerdere boeken, kon gebruiken. 
Misschien wilde ze eindelijk meer weten over de werkwijze van de 
politie. Als kind had ik een aantal van haar verhalen gelezen. Daarin 
las ik tot mijn verbazing dat doorgewinterde politiemannen druil-
oren waren die de simpelste raadsels niet konden oplossen zonder 
de hulp van een groep zelfi ngenomen, luidruchtige tieners. Mijn 
nieuwsgierigheid op dit punt was eigenlijk het begin van mijn fas-
cinatie voor de politiemacht geweest, een interesse die rechtstreeks 
naar mijn beroepskeuze leidde. Vreemd genoeg was het niet eerder 
bij me opgekomen dat ik dit aan Athelinda Playford te danken had.

Tijdens mijn reis naar Lillieoak had ik nog een roman van haar 
gelezen, om mijn geheugen op te frissen. De slotscène was als volgt: 
brigadier Halvegare en inspecteur Imbeciel worden door de vroeg-
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wijze Shrimp Seddon fl ink op de vingers getikt omdat ze niet wisten 
wat ze aan moesten met een overduidelijk spoor, dat zelfs Shrimps 
dikke, langharige hond Anita correct wist te interpreteren. 

De zon ging al bijna onder toen ik om vijf uur die middag arri-
veerde. Toch was het nog licht genoeg om de spectaculaire omgeving 
in me op te nemen. Ik stond voor lady Playfords indrukwekkende 
palladiaanse herenhuis aan de oever van de Argideen in Clonakil-
ty. Achter me bevonden zich geometrisch aangelegde tuinen, links 
waren velden en rechts zag ik iets wat leek op een bosrand. Ik was 
me bewust van de eindeloze ruimte: de ononderbroken blauw- en 
groentinten van de natuur. Voordat ik vanuit Londen naar landgoed 
Lillieoak was vertrokken, wist ik al dat het ruim drie vierkante kilo-
meter besloeg. Maar nu pas besefte ik wat dat inhield: geen gedeelde 
grenzen van jouw wereld en die van wie dan ook als je dat niet wilde; 
niets en niemand die tegen je aan botste of om je heen hing, zoals in 
de stad. Het was eigenlijk geen wonder dat lady Playford niets wist 
van de manier waarop politieagenten te werk gingen.

Ik ademde de allerfriste lucht in die ik ooit had ingeademd en 
hoopte dat ik gelijk had wat betreft de reden waarom ik hier was 
uitgenodigd. Nu ik de gelegenheid had, zou ik lady Playford er met 
alle plezier op wijzen dat haar boeken met een beetje realisme aan-
zienlijk zouden verbeteren. Misschien konden Shrimp Seddon en 
haar bende in het volgende boek samenwerken met een capabelere 
politiemacht…

De voordeur van Lillieoak ging open. Een butler keek me aan. 
Hij had een gemiddelde lengte en dunner wordend grijs haar. Rond 
zijn ogen zaten veel rimpels en lijntjes, maar alleen daar. Hierdoor 
leek het net of de ogen van de oude man in het gezicht van een veel 
jongere man waren geplaatst.

De gezichtsuitdrukking van de butler was zo nodig nog vreemder. 
Die suggereerde dat hij me belangrijke informatie moest verschaff en 
om me voor iets onzaligs te behoeden, maar dat hij dat niet kon 
doen omdat het om een uiterst delicate kwestie ging.
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Ik wachtte tot hij zich voorstelde of me binnenliet. Dat deed hij 
geen van beide. Uiteindelijk zei ik: ‘Mijn naam is Edward Catch-
pool. Ik ben net aangekomen vanuit Engeland. Ik geloof dat lady 
Playford me verwacht.’

Mijn koff ers stonden naast me. Hij keek ernaar en tuurde ver-
volgens over zijn schouder. Dit deed hij vervolgens nog twee keer 
en dat alles zonder woorden.

Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zal uw bagage naar uw kamer laten bren-
gen, sir.’

‘Dank u.’ Ik fronste. Dit was uiterst merkwaardig – meer nog 
dan ik kan beschrijven. Hoewel de butler op zich niets vreemds zei, 
sprak uit zijn hele doen en laten dat er nog veel meer onuitgespro-
ken was. Hij straalde een ‘gezien de omstandigheden is dit helaas 
het maximale wat ik kan onthullen’ uit.

‘Was er verder nog iets?’ vroeg ik.
Zijn gezicht verstrakte. ‘Een van lady Playfords andere… gasten 

wacht op u in de zitkamer, sir.’
‘Andere gasten?’ Ik was ervan uitgegaan dat ik de enige gast zou 

zijn.
Mijn vraag leek hem te ergeren. Ik zag het probleem niet en over-

woog mijn ongeduld te uiten toen ik in het huis een deur hoorde 
opengaan. Ik herkende de stem onmiddellijk. ‘Catchpool! Mon cher 
ami!’

‘Poirot?’ riep ik. Tegen de butler zei ik: ‘Is dat Hercule Poirot?’ Ik 
duwde de deur open en liep het huis in. Ik wilde niet langer wach-
ten tot ik vanuit de kou naar binnen werd gevraagd. Binnen zag ik 
een bonte tegelvloer zoals je die in een paleis zou verwachten, een 
statige houten trap, te veel deuren en gangen om als nieuwkomer in 
één keer in je op te nemen, een grootvadersklok en een hertenkop 
aan de wand. Het arme dier zag eruit alsof het glimlachte, en ik 
glimlachte terug. Hoewel hij dood was en van zijn lijf gescheiden, 
was de hertenkop gastvriendelijker dan de butler. 

‘Catchpool!’ Weer die stem.
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‘Vertelt u nu eens, is Hercule Poirot in dit huis?’ vroeg ik nu wat 
dringender.

Deze keer antwoordde de butler met een schoorvoetend knikje, 
en even later liep de Belg in beeld in een tempo dat, voor hem, 
tamelijk snel was. Ik moest onwillekeurig gniff elen om zijn eivor-
mige hoofd en de glimmende schoenen – beide zo vertrouwd – en 
natuurlijk de onmiskenbare snor.

‘Catchpool! Wat een genoegen dat u hier ook bent!’
‘Ik wilde hetzelfde tegen u zeggen. Was u toevallig degene die me 

in de zitkamer wilde spreken?’
‘Ja, ja. Dat was ik.’
‘Dat dacht ik al. Dan kunt u me ernaartoe leiden. Wat is er in 

vredesnaam aan de hand? Is er iets gebeurd?’
‘Gebeurd? Nee. Wat zou er gebeurd moeten zijn?’
‘Nou…’ Ik draaide me om. Poirot en ik waren alleen, en mijn 

koff ers waren verdwenen. ‘Gezien de behoedzame houding van de 
butler, vroeg ik me af of…’

‘Ah, ja. Hatton. Let maar niet om hem, Catchpool. Zijn houding, 
zoals u het noemt, heeft geen reden. Het is gewoon zijn karakter.’

‘Weet u het zeker? Nogal een vreemd karakter om te hebben.’
‘Oui. Lady Playford heeft me uitleg over hem gegeven vlak nadat 

ik vanmiddag arriveerde. Ik stelde haar dezelfde vragen die u mij 
nu stelt. Ik meende ook dat er iets was gebeurd waarvan de butler 
vond dat het niet aan hem was om het te vertellen. Lady Playford 
vertelde dat Hatton zo is geworden doordat hij al zo lang in dienst 
is. Hij heeft veel dingen gezien waarover hij beter niet kon praten, 
en dus, zo vertelde ze me, geeft hij er de voorkeur aan om zo weinig 
mogelijk te zeggen. Zij vindt het ook frustrerend. “Hij is niet in staat 
zelfs maar de meest basale informatie los te laten – hoe laat wordt 
het diner geserveerd? Wanneer worden de kolen bezorgd? – zonder 
me het gevoel te geven dat ik een delicaat en explosief familiegeheim 
bij hem probeer los te peuteren,” beklaagde ze zich tegenover me. 
“Hij heeft het beoordelingsvermogen waarover hij ooit beschikte 
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verloren en kan nu geen onderscheid meer maken tussen schande-
lijke indiscretie en helemaal niets zeggen,” zei ze.’

‘Waarom stelt ze dan geen nieuwe butler aan?’
‘Die vraag heb ik ook gesteld. We denken hetzelfde, u en ik.’
‘En wat was haar antwoord?’
‘Ze vindt het fascinerend om de ontwikkeling van Hattons per-

soonlijkheid te volgen en is benieuwd hoe hij zijn gewoonten in de 
toekomst verder zal verfi jnen.'

Ik trok een geërgerd gezicht en vroeg me af of iemand me een 
kop thee zou aanbieden. Op dat moment begon het huis te schud-
den. Het helde en schudde opnieuw. Ik wilde net uitroepen: ‘Wel 
allemachtig!’ toen ik boven aan de trap de grootste man zag die ik 
ooit had gezien. Hij was onderweg naar beneden. Hij had stroblond 
haar en een paff erig gezicht, en zijn hoofd leek zo klein als een kiezel 
boven op zijn reusachtige lijf.

Er klonken harde kraakgeluiden onder zijn voeten terwijl hij zich 
voortbewoog. Ik was bang dat hij met één voet dwars door het hout 
zou zakken. ‘Hoort u dat ontstellende geluid?’ vroeg hij ons zonder 
zich voor te stellen. ‘Treden horen niet te kreunen wanneer je erop 
staat. Daar zijn ze toch voor? Om op te staan?’

‘Dat is correct,’ beaamde Poirot.
‘Nou?’ zei de man onnodig. Hij had zijn antwoord gekregen. ‘Ik 

zeg het u, ze maken trappen niet meer zoals vroeger. Het vakman-
schap is helemaal verdwenen.’ 

Poirot glimlachte beleefd. Toen pakte hij me bij de arm, trok me 
naar links en fl uisterde: ‘Het is de schuld van zijn vraatzucht dat de 
trap kreunt. Niettemin is hij advocaat – als ik die trap was, zou ik 
juridisch advies inwinnen.’ Pas toen Poirot glimlachte begreep ik 
dat het als grap bedoeld was.

Ik volgde Poirot naar wat me de zitkamer leek: een ruime kamer 
met een grote stenen haard te dicht bij de deur. Er brandde geen 
vuur, en het was hier kouder dan het in de gang was geweest. De 
ruimte was veel langer dan dat hij breed was, en de vele leunstoe-
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len waren op twee slordige rijen tegenover elkaar opgesteld. Deze 
opstelling accentueerde de rechthoekige vorm van de kamer en gaf 
een nogal verdeeld eff ect. Helemaal achterin waren openslaande 
deuren. De gordijnen waren nog niet dichtgetrokken, hoewel het 
buiten donker was – en voor het tijdstip donkerder in Clonakilty 
dan in Londen, merkte ik.

Poirot sloot de zitkamerdeur. Eindelijk kon ik mijn oude vriend 
eens goed bekijken. Hij leek steviger dan de laatste keer dat ik hem 
had gezien, en zijn snor leek groter en opvallender, in elk geval vanaf 
de andere kant van de kamer. Toen hij op me afl iep, besloot ik dat 
hij er eigenlijk precies hetzelfde uitzag en dat mijn verbeelding hem 
tot een hanteerbare grootte had doen krimpen.

‘Wat een groot genoegen u te zien, mon ami! Ik kon het niet ge-
loven toen lady Playford me bij aankomst vertelde dat u deze week 
ook tot de gasten behoorde.’

Zijn genoegen was duidelijk, en ik voelde een steek van schuld 
omdat mijn eigen gevoelens minder onverbloemd waren. Het be-
moedigde me dat hij zo goedgehumeurd was en ik was opgelucht dat 
hij allerminst teleurgesteld in me leek. In Poirots aanwezigheid krijgt 
men gemakkelijk het gevoel dat men een teleurstellend exemplaar is.

‘Wist u niet dat ik zou komen totdat u hier vandaag arriveerde?’ 
vroeg ik.

‘Non. Ik moet het u onmiddellijk vragen, Catchpool. Waaróm 
bent u hier?’ 

‘Om dezelfde reden als u, zou ik denken. Athelinda Playford 
vroeg me in een brief te komen. Het gebeurt niet elke dag dat men 
wordt uitgenodigd om een week in het huis van een beroemde 
schrijver door te brengen. Als kind heb ik een paar boeken van haar 
gelezen, en…’

‘Nee, nee. U begrijpt me verkeerd. Ik besloot om dezelfde reden 
te komen – hoewel ik geen van haar boeken heb gelezen, maar 
vertelt u haar dat alstublieft niet. Wat ik eigenlijk wilde vragen was: 
waarom wil lady Playford ons hier hebben, u en mij? Ik stelde me 
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voor dat ze Hercule Poirot wellicht had uitgenodigd omdat hij, net 
als zij, de beroemdste en meest bejubelde op zijn terrein is. Nu weet 
ik dat dat de reden niet kan zijn, want u bent hier ook. Ik vraag me 
af… Lady Playford moet over de zaak in Londen hebben gelezen, 
over het Bloxham Hotel.’

Omdat ik geen zin had de betreff ende zaak te bespreken, zei ik: 
‘Voordat ik wist dat ik u hier zou tegenkomen, dacht ik dat ze me 
had uitgenodigd om me naar politiezaken te vragen, om de details 
in haar boeken correct te krijgen. Haar boeken zouden absoluut 
profi teren van een realistischere…’

‘Oui, oui, bien sûr. Vertelt u eens, Catchpool, hebt u de uitnodi-
gingsbrief bij u?’

‘Hm?’
‘Die lady Playford heeft gestuurd.’
‘O, ja. In mijn zak.’ Ik viste hem eruit en gaf hem aan Poirot.
Hij wierp er een blik op, gaf hem terug en zei: ‘Dezelfde als die 

ik heb gekregen. Er wordt niets in onthuld. Misschien hebt u gelijk. 
Ik vraag me af of ze ons wil raadplegen vanwege onze professionele 
capaciteiten.’

‘Maar… u hebt haar gezien, zei u. Hebt u haar er niet naar ge-
vraagd?’

‘Mon ami, welke lomperik vraagt nu bij aankomst aan zijn gast-
vrouw: “Wat wilt u van me?” Dat zou onbeleefd zijn.’

‘Heeft ze zelf helemaal niets losgelaten? Geen enkele aanwijzing?’
‘Er was nauwelijks tijd. Ik arriveerde slechts enkele minuten voor-

dat ze naar haar studeerkamer vertrok om zich voor te bereiden op 
een bespreking met haar advocaat.’

‘De man die boven aan de trap stond? Die, eh, nogal grote heer?’
‘Meneer Orville Rolfe? Nee, nee. Hij is ook advocaat, maar de-

gene met wie lady Playford om vier uur een bespreking had, was 
een andere man. Hem heb ik ook gezien. Zijn naam is Michael 
Gathercole. Een van de langste mannen die ik ooit heb ontmoet. 
Hij leek er zelf ook onder gebukt te gaan.’
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‘Hoe bedoelt u?’
‘Dat hij de indruk wekte dat hij zijn eigen lichaam wilde af-

schudden.’
‘Ah, zo.’ Ik snapte nog steeds niet wat hij bedoelde, maar vreesde 

dat het een averechts eff ect zou hebben als ik om nadere uitleg zou 
vragen. 

Poirot schudde zijn hoofd. ‘Kom, trek uw jas uit en ga zitten,’ 
zei hij. ‘Het is een raadsel. Vooral als u in overweging neemt wie 
hier nog meer zijn.’

‘Ik vraag me af of we iemand kunnen vragen om thee te brengen,’ 
zei ik terwijl ik om me heen keek. ‘Ik had verwacht dat de butler 
intussen wel een dienstmeisje gestuurd zou hebben, als lady Playford 
het druk heeft.’

‘Ik had nadrukkelijk gevraagd om niet gestoord te worden. Bij 
aankomst heb ik iets te eten en drinken gehad, en weldra zullen in 
deze kamer drankjes worden geserveerd, is me verteld. We hebben 
niet lang, Catchpool.’

‘Niet lang? Waarvoor?’
‘Als u gaat zitten, vertel ik het u.’ Poirot glimlachte fl auw. Ik had 

hem nog nooit zo billijk horen klinken.
Met een onrustig gevoel ging ik zitten.



28

3

 Een bijzondere interesse in de dood

‘Ik zal u vertellen wie hier nog meer zijn,’ zei Poirot. ‘U en ik zijn 
niet de enige gasten, mon ami. Inclusief lady Playford zijn we met 
ons elven op Lillieoak. Als men de bedienden ook meetelt, zijn er 
nog drie: Hatton de butler, een dienstmeisje dat Phyllis heet en de 
kok, Brigid. De vraag is: moeten we de bedienden meetellen?’

‘Meetellen als wat? Of waarvóór? Waar hebt u het over, Poirot? 
Bent u hier om een studie uit te voeren naar de bevolking van Coun-
ty Cork? Hoeveel bewoners per huishouden, dat soort dingen?’

‘Ik heb uw gevoel voor humor gemist, Catchpool, maar we moe-
ten serieus blijven. We hebben niet lang, zoals ik al zei. Weldra – 
binnen een halfuur – zal iemand ons storen om de drankjes te ser-
veren. Luister, nu. Op Lillieoak bevinden zich, behalve wij tweeën 
en de bedienden, onze gastvrouw, lady Playford, de twee advocaten 
over wie we het hadden – Gathercole en Rolfe. Verder lady Playfords 
assistent, Joseph Scotcher, een verpleegster, Sophie Bourlet…’

‘Een verpleegster?’ Ik ging op de armleuning van een stoel zitten. 
‘Verkeert lady Playford in slechte gezondheid?’

‘Nee. Laat me uitspreken. Verder zijn hier de twee kinderen van 
lady Playford, de vrouw van het ene kind en de jonge vriend van 
het andere. Ik geloof zelfs dat meneer Randall Kimpton en juff rouw 
Claudia Playford verloofd zijn. Zij woont op Lillieoak. Hij is op 
bezoek vanuit Engeland. Hij is van oorsprong Amerikaans, maar 
ook een Oxford-man. Volgens mij zei lady Playford het zo.’
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‘Dit hebt u allemaal van haar gehoord?’
‘U zult weldra ontdekken dat ze in korte tijd veel kan onthullen, 

in geuren en kleuren en in rap tempo.’
‘Juist. Klinkt verontrustend. Toch is het een troost te weten dat 

iemand in dit huis tot praten in staat is – gezien de butler, bedoel ik. 
Bent u aan het eind van uw opsomming van mensen aangekomen?’

‘Ja, maar ik heb de laatste twee nog niet genoemd. Mademoi-
selle Claudia’s broer, de zoon van lady Playford, is Harry, de zesde 
burggraaf Playford van Clonakilty. Ook hem heb ik al ontmoet. 
Hij woont hier met zijn vrouw Dorothy, die door iedereen Dorro 
wordt genoemd.’

‘Oké. En waarom is het zo belangrijk dat we deze mensen opsom-
men voordat we allemaal samenkomen voor een drankje? Trouwens, 
ik zou graag mijn kamer vinden en een washandje over mijn gezicht 
halen voordat de activiteiten van de avond beginnen, dus…’

‘Uw gezicht is schoon genoeg,’ zei Poirot met gezag. ‘Draai u om 
en kijk naar wat er boven de deur hangt.’

Dat deed ik, en ik zag kwade ogen, een grote zwarte neus en een 
open bek vol snijtanden. ‘Allemachtig, wat is dat?’

‘De opgezette kop van een luipaardwelpje – het werk van Harry, 
burggraaf Playford. Hij is preparateur.’ Poirot fronste en voegde 
eraan toe: ‘Een enthousiasteling, die vreemden ervan probeert te 
overtuigen dat geen enkele andere hobby zoveel voldoening kan 
schenken.’

‘Dus die hertenkop in de gang zal ook wel van hem zijn,’ zei ik.
‘Ik vertelde hem dat ik niet over de noodzakelijke instrumenten 

of kennis beschik om dieren op te zetten. Hij zei daarop dat ik 
alleen staaldraad, een zakmes, naald en draad, hennep en arseni-
cum nodig heb. Ik vertelde hem maar niet dat ik alleen het idee al 
weerzinwekkend vond.’

Ik glimlachte. ‘Een hobby waarbij arsenicum komt kijken, is na-
tuurlijk allesbehalve aantrekkelijk voor een detective die moorden 
heeft opgelost die met dat gif zijn gepleegd.’
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‘Daar wilde ik het met u over hebben, mon ami. De dood. De 
hobby van burggraaf Playford draait helemaal om de doden. Dieren, 
geen mensen – maar ze zijn wel dood.’

‘Zeker. Maar ik begrijp de relevantie niet.’
‘Herinnert u zich de naam Joseph Scotcher nog? Ik noemde hem 

eerder.’
‘De assistent van lady Playford?’
‘Hij is stervende. Ziekte van Bright, een nierziekte. Daarom 

woont de verpleegster hier, Sophie Bourlet – om hem te verzorgen.’
‘Juist. Dus de assistent en de verpleegster wonen allebei op Lil-

lieoak?’
Poirot knikte. ‘Nu zijn hier drie mensen die op een of andere 

manier veel met de dood te maken hebben. En dan bent u hier, 
Catchpool. En ik. We hebben allebei in ons werk de nodige geweld-
dadige sterfgevallen meegemaakt. Meneer Randall Kimpton, die 
van plan is met Claudia Playford in het huwelijk te treden – wat is 
zijn beroep, denkt u?’

‘Heeft het met de dood te maken? Is hij begrafenisondernemer? 
Beeldhouwer van grafstenen?’

‘Hij is patholoog bij de politie in County Oxfordshire. Ook hij 
heeft veelvuldig met de dood te maken. Eh bien, wilt u me vragen 
naar meneer Gathercole en meneer Rolfe?’

‘Niet nodig. Advocaten handelen dagelijks de zaken van doden 
af.’

‘Dat geldt in het bijzonder voor de fi rma van Gathercole en 
Rolfe, die bekendstaat om zijn specialisme: de nalatenschappen en 
testamentaire beschikkingen van de welgestelden. Catchpool, nu 
begint het u toch wel te dagen?’

‘En hoe zit het met Claudia Playford en Dorro, de vrouw van de 
burggraaf? Wat zijn hun connecties met de dood? Slacht de ene vee 
en balsemt de andere lijken?’

‘U maakt er grapjes over,’ zei Poirot ernstig. ‘Vindt u het niet 
interessant dat zoveel mensen met een bijzondere interesse in de 
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dood, hetzij privé, hetzij beroepshalve, hier op hetzelfde moment 
op Lillieoak verzameld zijn? Ik zou graag weten wat lady Playford 
van plan is. Ik geloof niet dat het toeval is.’

‘Misschien heeft ze wel een spel in gedachten voor na het diner. Ik 
kan me zo voorstellen dat ze als schrijver van mysteries ons allemaal 
in spanning wil houden. U hebt mijn vraag over Dorro en Claudia 
nog niet beantwoord.’

‘Ik kan met betrekking tot hen niets bedenken wat van toepassing 
is op ons thema,’ gaf Poirot na een korte pauze toe. 

‘Dan noem ik het toeval! Goed, als ik voor het diner mijn gezicht 
en handen nog wil wassen…’

‘Waarom ontloopt u me, mon ami?’ 
Vlak voor de deur bleef ik staan. Het was dom van me geweest 

om te veronderstellen dat hij de zaak helemaal niet ter sprake zou 
brengen, aangezien hij er niet meteen over begonnen was.

‘Ik dacht dat u en ik les bons amis waren.’
‘Dat zijn we ook. Ik heb het verdraaid druk gehad, Poirot.’
‘Ah, druk! U wilt dat ik geloof dat dat de enige reden is.’
Ik keek naar de deur. ‘Ik ga die zwijgende butler opsporen en hem 

met allerhande muiterij dreigen als hij me niet onmiddellijk naar 
mijn kamer brengt,’ mompelde ik.

‘Engelsmannen! Hoe sterk de emotie en hoe intens de woede ook 
is, het verlangen haar te onderdrukken, doen alsof ze er helemaal 
nooit geweest is, is sterker.’

Op dat moment ging de deur open. Een vrouw van tussen de 
dertig en vijfendertig liep binnen, gekleed in een groene jurk met 
lovertjes en een witte stola, hoewel het eerder een binnensluipen 
dan -lopen was. Het deed me onmiddellijk denken aan een kat op 
jacht. Ze had iets arrogants, alsof het beneden haar waardigheid 
was om op een gewone manier een kamer binnen te lopen. Ze leek 
elke beweging van haar lichaam te gebruiken om aan te geven dat 
ze superieur was ten opzichte van iedereen die toevallig in de buurt 
was – Poirot en ik, in dit geval.



32

Ze was ook onnatuurlijk mooi: een prachtig kapsel in een warme 
bruine kleur, een perfect ovaal gezicht, ondeugende bruine katten-
ogen met dikke wimpers, goedgevormde wenkbrauwen en scherpe 
jukbeenderen. Ze was een indrukwekkende verschijning en zich 
duidelijk bewust van haar charmes. Ze had ook iets boosaardigs 
over zich dat zich uitte voordat ze ook maar een woord had gezegd.

‘O,’ zei ze met haar hand op haar heup. ‘Juist: gasten, maar geen 
drankjes. Als het nu andersom was! Ik ben zeker te vroeg.’

Poirot kwam overeind en stelde zichzelf voor, en daarna mij. Ik 
schudde de koude, elegante hand van de vrouw.

Ze reageerde niet met ‘aangenaam kennis te maken’ of iets van 
dien aard. ‘Ik ben Claudia Playford. Dochter van de beroemde ro-
manschrijfster, zus van burggraaf Playford. Oudere zus, toevallig. 
De titel ging op mijn jongere broer over en niet op mij omdat hij 
een man is. Dat slaat toch nergens op? Ik zou een veel betere burg-
graaf zijn dan hij. Nou? Vindt u het eerlijk?’

‘Ik heb er nooit over nagedacht,’ zei ik naar waarheid.
Ze wendde zich tot Poirot. ‘En u?’
‘Als u de titel onmiddellijk kon krijgen, zou u dan zeggen: “Nu 

ik heb wat ik wil, ben ik helemaal gelukkig en tevreden?”’
Claudia stak hooghartig haar kin omhoog. ‘Zoiets zou ik nooit 

zeggen, uit angst als een onnozel kind uit een sprookje te klinken. 
Wie zegt trouwens dat ik ongelukkig ben? Ik ben heel gelukkig en 
ik had het niet over tevredenheid, maar over éérlijkheid. U schijnt 
toch zo’n briljante geest te hebben, monsieur Poirot? Hebt u die 
misschien in Londen achtergelaten?’

‘Nee, hij is met me meegereisd, mademoiselle. En als u een van de 
weinige mensen op deze aarde bent die oprecht kunnen zeggen: “Ik 
ben heel gelukkig”, dan beloof ik u dit: het leven is voor u eerlijker 
geweest dan voor de meeste mensen.’

Ze trok een nors gezicht. ‘Ik had het over mij en mijn broer en 
over níémand anders. Als u het eerlijk wilde spelen, zou u uw be-
oordeling van de situatie tot ons tweeën beperken. In plaats daarvan 
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haalt u er stiekem een naamloze menigte van duizenden bij om uw 
betoog kracht bij te zetten – omdat u weet dat u alleen zo kunt 
winnen!’

De deur ging opnieuw open, en een donkerharige man liep bin-
nen, gekleed voor het diner. Claudia sloeg haar handen ineen en 
zuchtte verrukt, alsof ze had gevreesd dat hij niet zou komen, maar 
er nu toch was om haar van een gruwelijk lot te redden. ‘Lieverd!’

Het contrast tussen haar houding nu en haar onbeleefde gedrag 
tegenover Poirot en mij had niet groter kunnen zijn.

De nieuwkomer was knap en zag er verzorgd uit, met een be-
reidwillige, charmante glimlach en nagenoeg zwart haar dat aan één 
kant over zijn voorhoofd viel. ‘Daar ben je, liefste!’ zei hij, terwijl 
Claudia in zijn armen viel. ‘Ik heb je overal gezocht.’ Hij had de 
mooiste tanden die ik ooit had gezien. Het was moeilijk te geloven 
dat ze van nature in zijn mond groeiden. ‘En zo te zien zijn hier een 
aantal van onze gasten – wat fantastisch! Welkom, allemaal.’

‘Het is niet aan jou om mensen te verwelkomen, lieverd,’ zei 
Claudia gespeeld streng tegen hem. ‘Jij bent ook maar een gast, 
weet je nog?’

‘Laten we het er dan op houden dat ik het namens jou zei.’
‘Onmogelijk. Ik had iets heel anders gezegd.’
‘U hebt het zeer welsprekend gezegd, mademoiselle,’ bracht 

Poirot haar in herinnering.
‘Ben je verrukkelijk beestachtig tegen hen geweest, liefste? Trekt 

u zich van haar niets aan, heren.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Kimpton. 
Dr. Randall Kimpton. Fijn kennis te maken met u beiden.’ Hij deed 
iets heel opmerkelijks wanneer hij sprak. Het was zo apart dat het 
me meteen opviel, en ik weet wel zeker Poirot ook. Kimptons ogen 
leken beurtelings op te fl ikkeren en te slinken terwijl zijn lippen 
bewogen. Die fl ikkeringen met wijd open ogen vonden slechts se-
conden na elkaar plaats en leken enthousiaste nadruk uit te dragen. 
Men kreeg de indruk dat elk derde of vierde woord dat hij uitsprak 
een bron van genoegen voor hem was.
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Ik zou hebben gezworen dat Poirot me had verteld dat Claudia’s 
vriend Amerikaans was. Er was geen spoortje van een accent, of in elk 
geval niet een dat ik kon ontwaren. Terwijl ik dit dacht, zei Poirot: 
‘Het is mij een groot genoegen met u kennis te maken, dr. Kimpton. 
Maar… lady Playford vertelde me dat u uit Boston in Amerika komt?’

‘Dat klopt inderdaad. U bedoelt zeker dat ik niet Amerikaans 
klink? Nou, dat mag ik hopen! Zodra ik de universiteit van Oxford 
binnenging, maakte ik van de gelegenheid gebruik me van alle on-
smakelijke opsmuk te ontdoen. Het past niet om op Oxford anders 
dan Engels te klinken, begrijpt u.’

‘Randall heeft echt een groot talent om zich van opsmuk te ont-
doen. Hè, lieverd?’ zei Claudia nogal scherp.

‘Wat? O!’ Er verscheen een gekwelde uitdrukking op Kimptons 
gezicht. Zijn houding was compleet veranderd. En de hare ook. Ze 
staarde hem aan zoals een schoolleraar een ongehoorzame leerling 
aankijkt, ogenschijnlijk wachtend tot hij iets zou zeggen. Uiteinde-
lijk zei hij zacht: ‘Liefste, het breekt mijn hart wanneer je me aan 
mijn schandelijkste vergissing herinnert. Heren, ik was ooit, heel 
even, zo dom – nadat ik lange tijd grote moeite had gedaan om deze 
uitzonderlijke vrouw te overreden de mijne te worden –, ik was zo 
dom om aan mijn eigen wensen te twijfelen en…’

‘Niemand is geïnteresseerd in jouw berouw en tegenverwijten, 
Randall,’ zei Claudia, die hem onderbrak. ‘Behalve ik – ik kan er 
geen genoeg van krijgen. En ik waarschuw je: je zult je tegenover 
mij nog veel meer verwijten moeten maken voordat ik instem met 
een trouwdatum.’

‘Liefste, vanaf nu tot aan mijn dood zal ik niets anders doen dan 
mezelf verwijten maken, beschuldigen en belasteren!’ zei Kimpton 
gemeend met fl ikkerende ogen. De twee leken compleet vergeten 
dat Poirot en ik er ook nog waren.

‘Goed. Dan zie ik geen onmiddellijke noodzaak me van je te 
ontdoen.’ Claudia glimlachte opeens, alsof ze hem alleen maar had 
zitten plagen.
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Kimpton leek weer op te zwellen met zelfvertrouwen. Hij pakte 
haar hand vast en kuste hem. ‘Een trouwdatum zál vastgelegd wor-
den, liefste – en snel!’

‘Is dat zo?’ Claudia lachte vrolijk. ‘Dat zullen we nog wel zien. Ik 
heb in elk geval bewondering voor je vastberadenheid. Geen enkele 
andere man op aarde zou me twéé keer kunnen overhalen. Of één 
keer, wat dat aangaat.’

‘Geen enkele andere man zou zo bezeten en toegewijd zijn als ik, 
mijn goddelijke liefste.’

‘Dat geloof ik wel,’ zei Claudia. ‘Ik kon me niet voorstellen dat 
ik er ooit toe overgehaald zou kunnen worden deze ring weer te 
dragen, en toch draag ik hem.’ Ze nam even de tijd om de grote 
diamant aan de derde vinger van haar linkerhand te bestuderen.

Ik dacht dat ik haar toen hoorde zuchten, maar het geluid werd 
gemaskeerd door dat van de deur die voor de derde keer openging. 
Er stond een jonge dienstmeid in de deuropening. Haar blonde haar 
zat in een knotje, waar ze nerveus aan frunnikte terwijl ze sprak. ‘Ik 
moet de kamer gereedmaken voor drankjes,’ mompelde ze.

Claudia Playford leunde naar mij en Poirot toe en fl uisterde luid: 
‘Eerst ruiken voordat u een slok neemt. Verstrooider dan Phyllis 
kom je ze zelden tegen. Ik begrijp echt niet waarom we haar nog 
in dienst hebben. Ze zou het verschil niet weten tussen port en 
badwater.’


