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Deel 1






Zou het niet kunnen dat ze alleen maar gewond is?’ vroeg Faye.

Ze staarde naar het tafelblad, kon hun niet recht in de ogen kijken.

Een korte aarzeling. Toen een spijtige stem.

‘Er was verschrikkelijk veel bloed. En het is een klein lichaam. Maar
ik kan niets met zekerbeid zeggen. Een forensisch patholoog moet er
eerst naar kijken.’

Faye knikte. Ze kreeg een doorzichtige plastic beker met water aan-
gereikt en bracht die naar haar mond. Ze beefde echter zo erg dat er
druppels over haar kin rolden en op haar blouse vielen. De blonde
politieagente met de vriendelijke blanwe ogen boog zich naar voren en
reikte haar een papieren servetje aan.

Faye veegde haar kin met langzame bewegingen af. Het water zou
lelijke viekken op de zijden blouse geven. Niet dat dat nu nog iets
uitmaakte.

Is er geen twijfel mogelijk? Geen enkele twijfel?’

De politieagente keek met een schuin oog naar haar collega en schud-
de vervolgens haar hoofd. Ze koos haar woorden zorgvuldig.

Zoals ik al zei, een forensisch patholoog moet de vondsten op de
plaats delict beoordelen. Maar op dit moment wijst alles erop dat nw
ex-man Jack uw dochter heeft gedood.’

Faye sloot haar ogen en smoorde een snik.



Eindelijk was Julienne in slaap gevallen. Haar haar lag uitgespreid
over het roze kussen. Ze ademde rustig. Faye streelde haar wang,
voorzichtig, om haar niet wakker te maken.

Jack zou vanavond terugkomen van een zakenreis naar Londen.
Of was het Hamburg? Faye wist het niet meer. Hij zou bij thuis-
komst moe en gestrest zijn, maar zij zou ervoor zorgen dat hij zich
lekker kon ontspannen.

Ze deed de deur van de slaapkamer zachtjes dicht zodat Julienne
niet wakker werd, sloop naar de hal en controleerde of de voordeur
op slot zat. In de keuken streeck ze met haar hand over het lange
aanrecht. Drie meter wit marmer. Carrara, natuurlijk. Helaas ont-
zettend onpraktisch omdat het poreuze materiaal alles als een spons
opzoog en er nu al lelijke vlekken op zaten. Een praktischer keuze
was voor Jack echter geen optie geweest. Voor de keuken in hun ap-
partement aan de Narvavigen hadden ze bijna een miljoen kronen
neergeteld en er was echt nergens op bezuinigd.

Faye strekte haar hand uit naar een fles amarone en zette een
wijnglas op het aanrecht. Glas tegen marmer, het geluid van brui-
sende wijn — kort samengevat was dat haar bestaan als Jack ’s avonds
niet thuis was. Ze schonk zorgvuldig in zodat er niet nog meer
rodewijnvlekken op het witte marmer zouden komen en sloot haar
ogen toen ze het glas naar haar mond bracht.

Ze dimde het licht en liep naar de hal, waar het zwart-witportret
van Julienne, Jack en haarzelf hing. Genomen door Kate Gabor,
de officieuze hoffotograaf van de kroonprinses die elk jaar weer
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betoverende foto’s maakte van de kinderen van het koninklijke ge-
zin terwijl die in kraakheldere, witte kleren in de herfstbladeren
speelden. Jack en zij hadden voor zomerfoto’s gekozen. Ze stonden
ongedwongen en relaxed aan de rand van het strand. Julienne tussen
hen in, met haar blonde haar wapperend in de wind. Witte kleren,
uiteraard. Zijzelf in een eenvoudige katoenen jurk van Armani, Jack
in een overhemd en een broek met opgerolde pijpen van Hugo
Boss, Julienne in een kanten jurkje uit de kindercollectie van Stella
McCartney. Vlak voordat de foto’s waren genomen, hadden ze ruzie
gehad. Ze herinnerde zich niet waarover, wist alleen nog dat het haar
schuld was. Maar van de onenigheid was op het portret helemaal
niets te zien.

Faye liep de trap op. Aarzelde bij de deur van Jacks werkkamer,
maar duwde hem toen open. De kamer bevond zich in een toren
en je kon er alle kanten op kijken. Een unieke indeling van een
uniek object, had de makelaar gezegd toen hij hun vijf jaar geleden
het appartement had laten zien. Ze was in verwachting geweest van
Julienne en de toekomst had zonnig geleken.

Ze was dol op de torenkamer. De lucht en het vele licht van de
ramen gaven haar het gevoel te vliegen. En nu het buiten helemaal
donker was omsloten de gewelfde wanden haar als een warme co-
con.

Ze had de kamer zelf ingericht, net als de rest van de woning.
Het behang uitgekozen, de boekenkasten, het bureau, de foto’s en de
kunstwerken aan de muur. Jack had het resultaat van haar inspan-
ningen prachtig gevonden. Hij plaatste sowieso geen vraagtekens bij
haar smaak en was bovendien altijd mateloos trots als hun bezoek
om het telefoonnummer van hun stylist vroeg.

Op die momenten liet hij haar stralen.

Terwijl ze in de andere kamers had gekozen voor een moderne
stijl, licht en luchtig, was Jacks domein manlijker. Zwaarder. Ze had
zich voor deze kamer harder ingespannen dan voor Juliennes kin-
derkamer en de rest van de woning samen. Jack zou hier vaak zijn en
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belangrijke besluiten nemen die bepalend waren voor de toekomst
van hun gezin. Het minste wat ze kon doen was hem hierboven,
vlak onder de wolken, een toevluchtsoord geven.

Tevreden streek Faye met haar hand over Jacks rusticke bureau
dat ze bij veilinghuis Bukowskis had weten te bemachtigen. Het
was ooit van Ingmar Bergman geweest. Jack was geen groot Berg-
man-kenner, hij keek liever naar actiefilms met Jackie Chan of ko-
medies met Ben Stiller, maar hield net als zij van meubels waar een
verhaal aan vastzat.

Als ze het appartement aan hun bezocek lieten zien, sloeg hij
steevast twee keer met zijn handpalm op het bureaublad en ver-
telde, zogenaamd terloops, dat dit prachtige meubelstuk ooit in
het huis van de wereldberoemde regisseur had gestaan. Op die
momenten glimlachte Faye, want dan keken ze elkaar altijd even
aan. Dat was ook een van de duizenden dingen in hun leven die
ze samen hadden gedeeld en deelden. Die vertrouwde blikken, die
kleine onbelangrijke en belangrijke momenten waaruit een relatie
was opgebouwd.

Ze liet zich op de stoel achter de computer zakken, draaide een
halve slag rond en keek naar buiten. Overal sneeuwvlokken, die in
de diepte op straat in een brij veranderden. Toen ze zich naar voren
boog om naar beneden te kunnen kijken, zag ze een auto in de
donkere februariavond voortploeteren. Bij de Banérgatan sloeg de
chauffeur af en hij verdween in de richting van het centrum. Heel
even vergat ze waarom ze hiernaartoe was gegaan, waarom ze in
Jacks werkkamer zat. Het was zo makkelijk om in de duisternis te
verdwijnen en je te laten hypnotiseren door de dwarrelende sneeuw-
vlokken die het zwart doorboorden.

Faye knipperde met haar ogen en ging rechtop zitten. Draaide
zich om naar het grote Apple-scherm en raakte de muis aan, waar-
door het beeldscherm tot leven kwam. Ze vroeg zich af waar Jack
de muismat had gelaten die ze hem met Kerstmis had gegeven en
waar een foto van Julienne en haarzelf op stond. In plaats daarvan
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lag er een lelijk blauw ding van Nordea. Het kerstcadeau voor hun
privatebankingklanten.

Ze wist het wachtwoord. Juliennezoro. Hij had Nordea in elk
geval niet ingesteld als schermbeveiliging, maar gebruikte nog altijd
de foto die hij van Julienne en haar had gemaakt in Marbella. Ze
lagen in de branding en Faye tilde haar dochter hoog de lucht in.
Ze lachten alle twee, al was Fayes lach eerder voelbaar dan zichtbaar
zoals ze daar op haar rug lag, met haar dat alle kanten op dreef.
Juliennes helderblauwe ogen keken recht in de camera, recht door
de lens. Naar Jacks net zo blauwe ogen.

Faye boog zich dichter naar het scherm toe, liet haar blik langs
haar zongebruinde lichaam glijden, dat glom van water en zout. Ze
was nog maar een paar maanden daarvoor bevallen. Toch was ze
in een betere vorm geweest dan nu. Ze had een platte buik gehad.
Dunne armen. Smalle, stevige dijen. Nu, ruim drie jaar later, was ze
minstens tien kilo zwaarder dan toen in Spanje. Misschien wel vijf-
tien. Ze durfde al heel lang niet meer op de weegschaal te gaan staan.

Ze rukte haar blik los van haar lichaam op het scherm en opende
de browser, ging naar de geschiedenis en typte ‘porno’. De ene link
na de andere verscheen, gesorteerd op datum. Ze kon Jacks seksuele
fantasieén van de afgelopen maanden heel makkelijk volgen. Als
een naslagwerk van zijn geilheid. Een Seksfantasieén voor dummys.

Op 26 oktober had hij twee filmpjes bekeken. Russian teen gets
slammed by big cock en Skinny teen brutally hammered. Je kon zeggen
wat je wilde over de porno-industrie, maar de titels waren in elk
geval concreet. Geen eufemismen. Geen poging om te ontzien, te
verfraaien, te liegen over wat er geleverd werd en wat degene ach-
ter de computer voorgeschoteld wilde krijgen. Een directe dialoog,
open en eerlijke communicatie.

Jack keek al naar porno zolang ze hem kende en als ze alleen was,
deed ze het zelf ook weleens. Ze verachtte vriendinnen die beweer-
den dat het zelfs niet in hun man opkwam om zoiets te doen. Je kop
in het zand steken, vond ze het.
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Vroeger had Jacks gewoonte geen invloed gehad op hun seks-
leven. Het was nooit het een of het ander geweest. Nu kwam hij
echter niet meer naar haar, hoewel hij nog altijd bevrediging zocht
bij Skinny teen brutally hammered.

Met elk filmpje dat ze zag werd de knoop in haar maag strakker.
De meisjes waren jong, mager en onderdanig. Jack had zijn vrouwen
altijd graag dun en jong gehad, dus hij was niet veranderd, maar zij
wel. En was dit niet wat de meeste mannen wilden? De upper class
van Ostermalm bood geen ruimte voor ouder en zwaarder worden.
In elk geval niet voor vrouwen.

De afgelopen maand had Jack zo'n acht keer naar hetzelfde film-
pje gekeken: Young petite schoolgirl brutally fucked by her teacher.
Faye klikte op play. Een tiener met Pippi Langkous-vlechten in een
korte printrok, een witte blouse, een stropdas en kniekousen komt
op school niet goed mee. Vooral biologie is een probleem. Haar
bezorgde, verantwoordelijke ouders zorgen ervoor dat ze bijles krijgt
en laten hun dochter alleen thuis. Er wordt aangebeld. Een man van
in de veertig, gekleed in een colbert met elleboogstukken, staat met
een aktetas in zijn hand voor de deur. Ze lopen een lichte keuken
binnen. Het meisje haalt haar lesboeken en slaat ze open. Ze nemen
de spieren van het lichaam door.

‘Als ik een spier noem, moet jij op je lichaam aanwijzen waar die
zit, kun je dat?’ vraagt de leraar met donkere stem.

Het meisje zet grote ogen op, knikt en tuit haar lippen. De eerste
twee spieren weet ze te vinden. Dan noemt hij de gluteus maximus,
de grote bilspier. Ze trekt haar rok een eindje omhoog waardoor de
rand van haar slipje zichtbaar wordt en wijst naar de buitenkant van
haar lies. De leraar schudt glimlachend zijn hoofd.

‘Ga maar even staan, dan laat ik het je zien,” zegt hij.

Ze schuift haar stoel naar achteren en komt overeind. Zijn grote
hand glijdt langzaam langs haar knieholte naar boven, tot onder
haar rok. Dan trekt hij die nog verder omhoog en schuift haar slipje
opzij. Brengt een vinger naar binnen. Het meisje kreunt. Een super-
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kreun, sexy en perfect. Maar wel met een vleugje verbaasde onschuld
en een licht schuldgevoel. Zodat de kijker beseft dat ze weet dat ze
dit niet zou moeten doen. Dat dit verboden is. Maar dat ze het niet
kan laten. Dat de verleiding te groot is om die te kunnen weerstaan.

Hij laat zijn vinger een paar keer naar binnen en naar buiten gaan.
Buigt haar vervolgens over de tafel en neukt haar. Ze schreeuwrt,
kreunt, maake krassen in het tafelblad. Vraagt om meer. Ten slotte
verzoekt hij haar om haar bril — die halverwege van haar neus is ge-
vallen — weer op te zetten. Dan spuit hij haar in het gezicht, en met
een van genot verwrongen gezicht neemt het meisje met halfopen
mond zijn sperma in ontvangst.

Nergens is zo duidelijk te zien hoe belangrijk mannen hun eigen
sperma vinden als in pornofilms. Het wordt uitgedeeld aan smach-
tende en toegewijde vrouwen met halfopen monden, alsof het een
geschenk zou zijn.

Faye zette de computer met een paar klikken van de muis op de
lelijke muismat van Nordea uit. Als Jack dit wilde hebben, zou hij
dit krijgen.

Ze duwde de stoel naar achteren, die weerbarstig kraakte, en
stond op. Buiten was het ondertussen pikdonker geworden. Het
sneeuwde niet langer. Ze pakte haar wijnglas en liep de kamer uit.

In haar inloopkast had Faye alles wat ze nodig had. Ze keek op
haar horloge. Halftien. Jacks vliegtuig kon elk moment landen en
weldra zou hij in een taxi zitten. Hij maakte uiteraard gebruik van
de vipservice van Arlanda, dus hij zou het vliegveld vlug kunnen
verlaten.

Ze douchte snel en schoor de stoppeltjes weg die zich op haar
venusheuvel hadden gevormd. Waste haar hele lichaam en maakte
zich op, niet als anders, maar iets slordiger, jeugdiger. Gebruikte
flink wat rouge, veel te veel mascara en als puntje op de i een kauw-
gomroze lippenstift die ze helemaal achter in haar la met make-up-
spullen had gevonden, ongetwijfeld atkomstig uit een goodiebag
van het een of andere evenement.
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Jack zou niet haar krijgen — niet Faye, zijn vrouw, de moeder
van zijn kind — maar iemand die jonger en onschuldiger was, die
ongerept was. Dat had hij nodig.

Ze koos een van Jacks dunne grijze stropdassen en knoopte die
slordig. Zette de leesbril op die hij verborg als ze bezoek hadden
omdat hij zich ervoor schaamde dat hij hem nodig had. Een leesbril
van Dolce & Gabbana met een rechthoekig, zwart montuur. Faye
bekeek het resultaat in de spiegel. Ze zag er tien jaar jonger uit. Bijna
zoals toen ze uit Fjillbacka vertrok.

Ze was niemands vrouw. Niemands moeder. Het was perfect.

Faye sloop Juliennes kamer binnen om een schriftje en een pot-
lood met een roze, pluizig bolletje te halen. Ze bleef staan toen het
meisje in haar slaap mompelde. Dreigde ze wakker te worden? Nee,
even later was haar rustige ademhaling weer te horen.

Faye liep naar de keuken om haar glas bij te vullen, maar bedacht
zich en trok een la met plastic bekers van Julienne open. Ze schonk
de rode wijn in een grote Hello Kitty-beker met een deksel en een
rietje. Perfect.

Toen de sleutel in het slot van de voordeur werd gestoken zat ze in
The Economist te bladeren, die van Jack altijd op tafel moest liggen.
Zij was de enige van het gezin die het blad echt las.

Jack zette zijn koffer op de vloer, trok zijn schoenen uit en pakte
de cederhouten spanners die ervoor moesten zorgen dat zijn hand-
gemaakte Italiaanse schoenen hun vorm behielden. Faye zei niets.
In tegenstelling tot haar gebruikelijke onopvallende lipgloss van
Lancome voelde de roze lippenstift plakkerig en hij rook een beetje
synthetisch.

Voorzichtig opende Jack de koelkast. Hij had haar nog steeds niet
in de gaten en bewoog stilletjes, dacht waarschijnlijk dat Julienne
en zij alle twee lagen te slapen.

Ze sloeg hem vanaf haar plek in de donkere woonkamer gade. Als
een vreemdeling die door een raam naar binnen keek, kon ze haar
man bestuderen zonder dat hij zich daar bewust van was. Anders
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stond Jack altijd op scherp. Nu hij dacht dat niemand hem zag, be-
woog hij zich anders. Relaxed, bijna onachtzaam. Zijn normaliter zo
rijzige lichaam was een beetje ingezakt; het verschil was minimaal,
maar iemand als zij, die hem zo goed kende, merkte het toch op.
Zijn gezicht was gladder, zonder de zorgelijke frons die hij tegen-
woordig heel vaak had, ook bij de sociale gelegenheden die zo nauw
verweven waren met zijn carriére, met hun leven, waar het gelach
en het gerinkel van glazen al de volgende dag in een miljoenendeal
konden worden vertaald.

Ze herinnerde zich hoe Jack vroeger was geweest, toen ze elkaar
net kenden. Zijn ondeugende blik, zijn vrolijke lach, zijn handen
die altijd aan haar wilden zitten, die geen genoeg van haar konden
krijgen.

Het schijnsel van de koelkast verlichtte zijn gezicht en ze kon
haar ogen niet van hem athouden. Ze hield van hem. Van zijn brede
rug. Van zijn grote handen, die nu een pak sinaasappelsap naar zijn
mond brachten. Weldra zouden ze op haar liggen, in haar zijn. Mijn
god, wat verlangde ze daarnaar.

Misschien dat haar verlangen haar deed bewegen, want plotseling
draaide hij zijn gezicht naar de glimmende ovendeur en zag haar
weerspiegeling. Hij schrok en draaide zich om. Het pak sap nog in
zijn hand, halverwege zijn mond.

Hij zette het op het kookeiland.

‘Ben je wakker?” vroeg hij verbaasd. De frons tussen de goedge-
vormde wenkbrauwen was terug.

Faye antwoordde niet, maar stond op en deed een paar passen
in zijn richting. Zijn blik gleed onderzoekend over haar lichaam.
Het was lang geleden dat hij op die manier naar haar had gekeken.

‘Kom,’ zei ze zachtjes, met lichte stem.

Jack sloot de deur van de koelkast en de keuken was opnieuw
in duisternis gehuld. Maar het licht van buiten was voldoende om
elkaar te kunnen zien. Hij liep om het kookeiland heen, veegde zijn
mond met de rug van zijn hand af en boog zich naar voren om haar
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te kussen. Maar ze wendde haar gezicht af en drukte hem op een
stoel. Nu was zij de baas. Toen zijn hand naar haar rokje ging, duw-
de ze die weg. Om hem meteen daarna in haar knicholte te leggen.
Ze trok haar rok omhoog zodat hij haar kanten slipje kon zien en
hoopte dat hij het zou herkennen, dat hij zou zien dat het hetzelfde
was. Als dat van haar. De jonge vrouw. De maagdelijke vrouw.

Zijn hand bewoog zich naar boven en er ontsnapte haar een
kreun. Anders dan in het filmpje trok hij het slipje niet opzij, maar
rukte het kapot. Ze kreunde weer, luider nu, boog zich voorover
over de tafel, holde haar rug terwijl hij zijn broek losknoopte en die
tegelijk met zijn onderbroek uittrok. Hij greep haar bij haar haar
en drukte haar op de tafel. Leunde met zijn hele gewicht op haar
en hapte ruw in haar nek. Ze rook de geur van sinaasappelsap ver-
mengd met whisky uit het vliegtuig. Hij schopte met gedecideerde
bewegingen haar voeten uit elkaar, kwam achter haar staan en drong
bij haar naar binnen.

Jack neukte haar hard en agressief en bij elke stoot sneed het
tafelblad in haar middenrif. Hij deed haar een beetje zeer, maar de
pijn was een bevrijding, deed haar al het andere vergeten, waardoor
ze zich helemaal op het genot kon concentreren.

Ze was van hem. Haar genot was van hem. Haar lichaam was
van hem.

“Zeg het als je klaarkomt,” kreunde ze met haar wang tegen het
koude tafelblad, waar de lippenstift plakkerige sporen had achter-
gelaten.

‘Nu,” hijgde Jack.

Ze ging op haar knieén voor hem zitten. Hij ademde zwaar en
drukte zijn lul in haar open mond. Greep met beide handen haar
achterhoofd beet en drukte zich verder naar binnen. Ze weerstond
de neiging om te kokhalzen, probeerde om haar hoofd niet opzij te
draaien. Alleen maar te ontvangen. Altijd alleen maar te ontvangen.

Faye zag de sceéne in de pornofilm voor zich, en toen Jack
klaarkwam, vond ze het heerlijk dat hij net zo’'n blik op zijn gezicht

18



had als de leraar toen die de jonge maagd had genomen.
“Welkom thuis, schat,’ zei ze met een geforceerde glimlach.
Het was een van de laatste keren dat ze tijdens hun huwelijk seks

hadden.
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Stockholm, zomer 2001

De eerste weken in Stockholm voelde ik me alleen. Twee jaar na
mijn eindexamen had ik Fjillbacka achter me kunnen laten. Zowel
mentaal als fysiek. Ik had niet snel genoeg uit die kleine, claustrofo-
bische gemeenschap weg kunnen komen; ze smoorde me met haar
pittoreske steegjes en nieuwsgierige mensen wier blikken me geen
moment met rust lieten. Wat ik meenam, waren vijftienduizend
kronen en een uitmuntende beoordeling voor alle vakken.

Het liefst was ik al eerder vertrokken. Maar het regelen van de
praktische zaken had meer tijd gevergd dan verwacht. Het huis
verkopen, opruimen, alle spoken wegjagen die zich opdrongen.

De herinneringen waren ontzettend pijnlijk. Als ik door mijn
ouderlijk huis liep, zag ik hen aldoor voor me: Sebastian. Mama.
En niet in de laatste plaats papa. Fjillbacka had me niets meer te
bieden. Alleen geroddel. En de dood.

Destijds was niemand er voor me geweest. Nu weer niet. Dus
pakte ik mijn koffer en stapte op de trein naar Stockholm. Zonder
om te kijken.

En ik zwoer dat ik nooit terug zou keren.

Op het centraal station in Stockholm bleef ik bij een afvalbak
staan, opende mijn mobieltje en gooide de simkaart weg. Nu zou
geen enkele schaduw uit het verleden me kunnen bereiken. Nie-
mand zou me kunnen bedreigen, niemand zou me achterna kunnen
komen.

Die zomer huurde ik een kamer in een appartement dat in het-
zelfde gebouw was gevestigd als het lelijke winkelcentrum Faltover-
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sten, waarover de inwoners van Ostermalm mompelend het hoofd
schudden: ‘Het is de schuld van de sociaaldemocraten, die moesten
zo nodig onze mooie wijk verpesten.” Maar van dat soort dingen
wist ik toen nog niets. Ik was gewend aan Hedemyrs — de 1ca-su-
permarkt in Tanumshede — en vond Filtoversten prachtig.

Ik was van meet af aan dol op Stockholm. Vanuit mijn raam op
de zesde verdieping keek ik naar de mooie gevels in de omgeving,
de lommerrijke parken en de chique auto’s, en bedacht dat ik op een
dag met een man, drie perfecte kinderen en een hond in een van de
statige negentiende-eeuwse panden wilde wonen.

Mijn man zou kunstenaar zijn. Of schrijver. Of muzikant. Totaal
anders dan mijn vader. Ontwikkeld, intellectueel en een man van
de wereld. Hij zou lekker ruiken en zich weten te kleden. Tegen
anderen een beetje moeilijk doen, maar nooit tegen mij, omdat ik
de enige was die hem begreep.

Die eerste lange, lichte nachten maakte ik eindeloze wandelingen
door de straten van Stockholm. Zag de gevechten in de steegjes na
sluitingstijd van de cafés. Hoorde het geschreeuw, het gehuil, het
gelach. De politiewagens en ambulances die uitrukten om gevaren
te trotseren en levens te redden. Verwonderd keek ik naar de hoeren
in het centrum met hun jarentachtigmake-up en hun hoge laarzen,
hun witte sponsachtige huid en de naaldsporen op hun armen die
ze onder blouses of shirts met lange mouwen probeerden te verber-
gen. Ik bietste sigaretten bij hen en fantaseerde over hun leven. De
vrijheid die je had wanneer je zo diep was gezonken, wanneer je niet
het risico liep om nog dieper in de ellende weg te zakken. Ik speelde
met de gedachte om daar zelf te gaan staan, puur om te begrijpen
wat het inhield, wat voor soort mannen zo'n moment van groezelige
nabijheid in hun Volvo kochten, met een kinderzitje op de achter-
bank en reserveluiers en vochtige doekjes in het dashboardkastje.

In die periode begon mijn leven pas echt. Het verleden was als
een loden bal aan mijn been. Vertraagde me, stoorde me, hinderde
me. Maar elke cel van mijn lichaam vibreerde van nieuwsgierigheid.
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Het was ik tegen de wereld. Ver van huis, in een stad waar ik mijn
hele leven van had gedroomd. Ik had er niet alleen naar verlangd
Fjillbacka achter me te kunnen laten. Ik had er ook naar verlangd
in Stockholm te zijn. Stockholm werd geleidelijk aan mijn stad en
gaf me de hoop dat genezen en vergeten mogelijk was.

Begin juli ging de vrouw van wie ik mijn kamer huurde, een
gepensioneerde lerares, op visite bij haar kleinkinderen, die in het
noorden van Zweden woonden.

‘Geen bezoek, zei ze autoritair voordat ze de deur dichtdeed.

‘Geen bezoek,” herhaalde ik gehoorzaam.

Die avond maakte ik me op en schonk mezelf haar drank in.
Gin en whisky. Kirsberry en Amarula. Tk vond het allesbehalve lek-
ker, maar dat maakte niet uit, het ging me om de roes, de roes die
vergetelheid beloofde en zich als een warmte door mijn lichaam
verspreidde.

Toen ik me moed had ingedronken, trok ik een katoenen jurk
aan en wandelde naar het Stureplan. Na enige aarzeling ging ik op
een terrasje zitten dat er gezellig uitzag. Gezichten die ik alleen van
tv kende kwamen voorbij. Lachend, dronken. Van de drank en van
de zomer.

Rond middernacht ging ik in de rij staan bij een nachtclub aan de
overkant van de straat. Er hing een ongeduldige sfeer en ik wist niet
zeker of ik wel naar binnen zou komen. Ik probeerde de anderen
na te doen. Me net zo te gedragen als zij, hoewel ik later begreep
dat het ook toeristen moesten zijn geweest. Even onbeholpen als ik,
maar met geveinsde moed.

Achter me hoorde ik gelach. Twee mannen van mijn leeftijd
kwamen de hoek om en liepen naar de uitsmijters. Een knikje en
een handdruk. Alle blikken waren op hen gericht, afgunstig en ge-
fascineerd. Je urenlang voorbereiden en giechelen bij een glas rosé
om vervolgens met bibberende benen achter een touw te moeten
wachten. Terwijl het zo simpel kon zijn. Als je maar iemand was.

Anders dan ik waren de twee mannen mensen die gezien en ge-

22



respecteerd werden, die erbij hoorden. Ze waren Iemand. Ik besloot
ter plekke dat ik dat ook zou worden.

Precies op dat moment draaide een van de mannen zich om en
keek nieuwsgierig naar de mensenmassa die hij zojuist was gepas-
seerd. Onze blikken kruisten zich.

Ik keek weg, grabbelde in mijn tas naar een sigaret. Wilde er
niet onnozel uitzien, wilde niet lijken wat ik in feite wel was — een
plattelandsmeisje dat voor het eerst naar een nachtclub ging in de
hoofdstad. Aangeschoten van gestolen gin en Amarula. Nog geen
tel later stond hij voor me. Met zijn geschoren hoofd en vriendelijke
blauwe ogen. Oren die een beetje uitstonden. Hij droeg een beige
overhemd en een donkere spijkerbroek.

‘Hoe heet je?’

‘Matilda,” antwoordde ik.

De naam die ik haatte. De naam die bij een ander leven hoorde,
een andere persoon. lemand die ik niet langer was. Iemand die ik
had achtergelaten toen ik op de trein naar Stockholm stapte.

‘Ik heet Viktor. Ben je hier in je eentje?’

Ik antwoordde niet.

‘Ga vooraan bij de uitsmijter staan,’ zei hij.

‘Ik sta niet op de lijst, mompelde ik.

‘Tk ook niet.’

Een flitsende glimlach. Ik maakte me uit de rij los. Kreeg afgun-
stige, verlangende blikken van de vrouwen in te kleine kleren en de
mannen met te veel wax.

‘Ze hoort bij mij.’

De stevige kerel bij de deur tilde het touw op en zei: “Welkom.’

In het gedrang pakte Viktor mijn hand, voerde ons verder de
duisternis in. Schaduwen van mensen, flikkerende lichten in al-
lerlei kleuren, bonkende bassen, verstrengelde lichamen, dans. We
gingen aan het eind van een lange bar staan en Viktor groette de
barkeeper.

‘Wat wil je drinken?” vroeg hij.
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Met de smaak van suikerzoete likeur nog in mijn mond ant-
woordde ik: ‘Bier.’

‘Mooi, ik hou van vrouwen die bier drinken. Klasse.’

Klasse?’

‘Ja. Dat is goed, zeg maar. Tof.’

Hij gaf me een Heineken aan. Hief het flesje toostend. Tk glim-
lachte naar hem en nam een slok.

“Waar droom je van in het leven, Matilda?’

‘lemand te worden,” antwoordde ik. Geen bedenktijd.

‘Je bent toch al iemand?’

‘Temand anders.’

‘Volgens mij is er niet bepaald iets mis met je.’

Viktor maakte een paar zijwaartse danspassen, bewoog zijn hoofd
op de maat van de muziek heen en weer.

‘En waar droom jij van?’

‘Tk? Tk wil alleen maar muziek maken.’

‘Ben je muzikant?’

Ik moest me naar hem toe buigen en mijn stem verheffen om me
verstaanbaar te kunnen maken.

‘Dj. Maar vanavond ben ik vrij. Morgen draai ik weer. Dan sta
ik daarginds.’

Ik volgde zijn vinger. Op een klein podium bij een muur, achter
een draaitafel, stond de man met wie Viktor was gearriveerd van de
muziek te genieten. Even later kwam hij naar ons toe. Stelde zich
voor als Axel. Leek vriendelijk en ongevaarlijk.

‘Leuk je te ontmoeten, Matilda,” zei hij en hij stak zijn hand uit.

Ik vond hen heel anders dan de jongens thuis. Beleefd. Welbe-
spraakt. Axel bestelde iets te drinken en verdween weer. Viktor en
ik toosten nog een keer. Mijn bier was bijna op.

‘Voordat ik morgen ga draaien heb ik met een paar vrienden een
feestje vooraf. Heb je zin om ook te komen?’

‘Misschien,’ zei ik en ik keek hem nadenkend aan. “Waarom wil-
de je eigenlijk dat ik met je mee naar binnen kwam?’
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Demonstratief dronk ik de laatste slok in mijn bierflesje op. 1k
hoopte dat hij er nog een zou bestellen. En dat deed hij ook. Een
voor mij en een voor zichzelf. Vervolgens beantwoordde hij mijn
vraag. Zijn blauwe ogen lichtten op in de duisternis.

‘Omdat je er leuk uitziet. En je leek eenzaam. Heb je er spijt van?’

‘Nee, absoluut niet.’

Hij viste een pakje Marlboro uit zijn achterzak en gaf me een siga-
ret aan. Ik vond het helemaal niet erg er een aangeboden te krijgen,
want dan gingen die van mij langer mee. De vijftienduizend kronen
die van de verkoop van het huis over waren nadat de leningen en al
het andere waren voldaan, raakten al aardig op.

Onze handen kwamen tegen elkaar aan toen hij mijn sigaret aan-
stak. Zijn hand was warm en zongebruind. Ik miste zijn aanraking
zodra die weg was.

‘Je hebt verdrietige ogen. Weet je dat?” vroeg hij en hij nam een
diepe trek van zijn sigaret.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat het lijkt alsof je een verdriet met je meedraagt. Ik vind dat
mooi. Mensen die altijd vrolijk zijn vervelen me. We zijn er niet op
gemaakt om steeds maar gelukkig te zijn. Dan zou de wereld stil
blijven staan.’

Ik antwoordde niet. Was bang dat hij me in de maling nam.

Plotseling was ik draaierig van alle drank. Ik besloot dat ik een
aandenken wilde en boog me naar voren, plaatste mijn hand tegen
zijn achterhoofd en bracht zijn gezicht naar het mijne. Een gebaar
waardoor ik ongetwijfeld zelfverzekerder leek dan ik was. Onze lip-
pen raakten elkaar aan. Hij smaakte naar bier en Marlboro en kon
goed kussen. Zacht maar intens.

“Zullen we naar mijn huis gaan?” vroeg hij.
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Jack zat in zijn donkerblauwe ochtendjas aan de keukentafel in de
Dagens industri te lezen. Hij keek niet op van het financiéle dagblad
toen Faye de keuken binnenkwam, maar dat was ze gewend als hij
gestrest was. En gezien alle verantwoordelijkheden op zijn werk en
alle uren die hij op kantoor doorbracht verdiende hij het om in het
weekend ’s ochtends met rust te worden gelaten.

De woning van vierhonderd vierkante meter, ontstaan doordat
vier appartementen waren samengevoegd, voelde claustrofobisch
wanneer Jack rust nodig had. Faye wist nog altijd niet hoe ze zich
op dat soort dagen moest gedragen.

Ze had Julienne naar een vriendinnetje van het kinderdagverblijf
gebracht dat op Lidingd woonde. Onderweg naar huis had ze voor
zich gezien hoe Jack en zij samen de ochtend zouden doorbrengen.
Met zijn tweetjes. Lekker samen in bed, naar een tv-programma
kijken dat ze alle twee als stom en ordinair zouden afdoen. Ze wilde
horen hoe Jacks week was geweest. Hand in hand over Djurgarden
wandelen.

Praten zoals vroeger.

Ze ruimde de restanten van Juliennes en haar eigen ontbijt op.
De cornflakes waren zacht geworden in de yoghurt. Ze gruwde
van de weke cornflakes en de zurige lucht en slikte het opkomende
gevoel van misselijkheid weg toen ze alles met een doekje afnam.

Het hele kookeiland lag vol broodkruimels en op de rand, in ge-
vecht met de zwaartekracht, balanceerde een half opgegeten boter-
ham. De enige reden waarom hij bleef liggen was dat de boter aan
de onderkant zat.
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‘Kun je in elk geval proberen om op te ruimen voordat je weg-
gaat?’ zei Jack, zonder op te kijken. “We hoeven in het weekend toch
niet ook een schoonmaakster te hebben?’

‘Sorry.” Faye slikte de brok in haar keel weg en haalde een Wet-
tex-doekje over het aanrecht. ‘Julienne wilde weg. Het was een ge-
schreeuw vanjewelste.”

Jack humde en las verder. Hij was een eindje wezen joggen en
kwam net onder de douche vandaan. Rook lekker naar Armani
Code, het parfum dat hij al bij hun eerste ontmoeting droeg. Ju-
lienne was teleurgesteld geweest dat ze haar vader niet had gezien,
maar toen het meisje wakker werd was hij al vertrokken en hij was
pas teruggekomen nadat Faye haar had weggebracht. Alles was van-
ochtend stroef verlopen. De vier verschillende opties die Faye Ju-
lienne voor haar ontbijt had aangeboden, hadden geen van alle haar
goedkeuring kunnen krijgen, en het aankleden was een kwellende,
zweterige marathon geweest.

Maar het aanrecht was nu in elk geval schoongemaakt. De na-
sleep van de oorlog opgeruimd.

Faye legde het vaatdoekje in de gootsteen en keek naar Jack zo-
als hij daar aan de keukentafel zat. Hoewel hij lang, goedgetraind,
verantwoordelijk en succesvol was, en dus alle klassieke attributen
van een geslaagd man had, was hij in velerlei opzicht nog altijd een
jongen. Zij was de enige die hem zag zoals hij echt was.

Faye zou altijd van hem blijven houden, wat er ook gebeurde.

‘Het wordt weer eens tijd voor een knipbeurt, schat.’

Ze stak haar hand uit en kon nog net een paar lokken van het
vochtige haar pakken voordat hij zijn hoofd opzijtrok.

‘Daar heb ik geen tijd voor. Dit is een gecompliceerde uitbreiding
en ik moet volledig gefocust zijn. Dan kan ik niet bij de kapper in
en uit lopen zoals jij.’

Faye ging op de stoel naast hem zitten. Legde haar handen op
haar schoot. Probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst
naar de kapper was geweest.
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‘Wil je erover praten?’

“Waarover?’

‘Compare.’

Langzaam ging zijn blik van de krant naar Faye. Hij schudde zijn
hoofd en zuchtte. Ze had spijt van haar woorden. Spijt dat ze niet
gewoon broodkruimels van het aanrecht was blijven vegen. Toch
deed ze een poging.

‘Vroeger wilde je...’

Jack veerde op en liet de krant zakken. Zijn iets te lange pony
viel over zijn gezicht en hij maakte een geirriteerde beweging met
zijn hoofd. Waarom kon ze hem niet gewoon met rust laten? En
simpelweg het aanrecht afnemen. Dun en mooi zijn. Hem bevesti-
gen. Hij had tenslotte de hele week gewerkt. Als ze hem echt kende,
wist ze dat hij zich in de torenkamer zou opsluiten en daar verder
zou gaan. Voor haar en voor Julienne. Opdat zij het goed zouden
hebben. Omdat dat hin doel was. Niet alleen het zijne. Maar dat
van hen alle twee.

“Wat heeft het voor zin erover te praten? Jij zit er toch helemaal
niet meer in? Je moet op de hoogte zijn van de laatste ontwikkelin-
gen. Je kunt niet op kennis van vroeger teren.’

Faye voelde aan haar trouwring. Draaide die rond.

Als ze niets had gezegd, hadden ze de ochtend kunnen hebben
waarvan ze had gedroomd. Maar nu had ze dat met haar stomme
vraag onmogelijk gemaakt. Terwijl ze beter wist.

“Weet je tiberhaupt hoe onze minister van Economische Zaken
heet?” vroeg hij.

‘Mikael Damberg,” antwoordde ze instinctief. Instinctief en cor-
rect.

Toen ze Jacks blik zag had ze daar spijt van. Waarom kon ze niet
gewoon haar mond houden?

‘Oké. Binnenkort wordt er een nieuwe wet van kracht. Weet je
welke?”

Ze wist het. Maar ze schudde langzaam haar hoofd.
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‘Nee, natuurlijk weet je dat niet, zei Jack. ‘Die wet houdt in dat
bedrijven een maand van tevoren aan hun klanten moeten laten
weten wanneer hun abonnement verloopt. Vroeger liepen die abon-
nementen gewoon door. Begrijp je wat dat betekent?’

Natuurlijk wist ze dat. Wat dat voor Compare betekende zou ze
in exacte cijfers kunnen vertellen. Maar ze hield van hem. Ze zat in
haar keuken van een miljoen kronen met haar echtgenoot die een
jongen in een mannenlichaam was, een man die zij als enige kende
en die ze boven alles liethad. Dus schudde ze haar hoofd. In plaats
van te zeggen dat Leasando aB, een klein elektriciteitsbedrijf dat
eigendom was van Compare, ongeveer twintig procent zou verlie-
zen van de klanten van wie het abonnement vroeger gewoon zou
zijn doorgelopen. Afgerond zou de omzet met vijthonderd miljoen
kronen per jaar afnemen. De winst met tweehonderd miljoen.

Ze schudde alleen haar hoofd.

Speelde met haar trouwring,.

‘Je weet het niet,’ zei Jack uiteindelijk. ‘Mag ik dan nu even rustig
lezen?’

Hij deed de krant weer omhoog. Keerde terug naar de wereld
van cijfers, aandelenkoersen, aandelenemissies en bedrijfsovernames
waarin zij zich op de Handelshogeschool drie jaar lang had verdiept
voordat ze met haar studie was gestopt. Omwille van Jack. Omwille
van het bedrijf. Omwille van hun gezin.

Ze spoelde de vaatdoek uit onder de kraan, pakte met haar hand
de natte cornflakes en broodkruimels die zich in de gootsteen had-
den verzameld en gooide ze in de afvalzak. Achter haar rug hoorde
ze het geritsel van Jacks krant. Zachtjes deed ze het kastdeurtje dicht
zodat hij ongestoord kon lezen.
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Stockholm, zomer 2001

Viktor Blom had een lichtbruine moedervlek in zijn nek en een
brede, bruinverbrande rug. Hij was diep in slaap en ik had alle tijd
van de wereld om hem en de kamer waar we ons bevonden goed
te bekijken. Er hingen geen gordijnen voor de ramen en behalve
het tweepersoonsbed stond er alleen een stoel, die vol lag met
vuile kleding. De zon maakte prisma’s, die over de witte wanden
dansten.

Mijn blote benen waren omwikkeld met een vochtig en vies
laken. Ik schopte het van me af, sloeg het als een handdoek om
me heen en deed voorzichtig de deur van de slaapkamer open. De
spaarzaam gemeubileerde maisonnette die Viktor en Axel deze zo-
mer huurden lag op de begane grond en de cerste verdieping aan
de Brantingsgatan in Girdet. Ze hadden een kleine tuin met een
tafel, houten stoelen en een zwarte kogelbarbecue. Er stond een leeg
Fanta-blikje op tafel, dat propvol peuken zat.

Vanuit Axels slaapkamer hoorde ik luid gesnurk komen. De
woonkamer en de keuken waren beneden. Ik liep erheen, zette kof-
fie en pakte mijn sigaretten uit mijn handtas, die op de vloer in de
hal slingerde. Daarna ging ik met de koffie en het pakje sigaretten
naar buiten, waar ik me op een stoel in de tuin liet zakken.

Voor mijn neus spreidde het Tessinpark zich uit. De zon stond
nog altijd vrij laag aan de hemel en ik moest mijn ogen half dicht-
knijpen.

Ik wilde niet lastig en opdringerig zijn. Dat Viktor wilde dat ik

meeging naar hun feest was vast maar loos gebabbel geweest. Om
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me in zijn bed te krijgen. Ik had wel hoogdravender beloften in de
kroeg gehoord. Hij leek het wel naar zijn zin te hebben gehad met
mij. Dat had ik ook met hem. Maar het was beter om het hierbij
te laten. Ik doofde mijn sigaret in het Fanta-blikje en stond op om
binnen op zoek te gaan naar mijn kleren. Op hetzelfde moment
ging de deur achter me open.

‘Daar ben je dan, zei Viktor slaapdronken. ‘Heb je een sigaret
voor me?’

Ik gaf hem er een. Hij nam plaats op de stoel waar ik op had
gezeten en knipperde in het zonlicht. Ik plofte naast hem neer.

‘Tk wilde net vertrekken,’ zei ik.

Ik bereidde me erop voor opluchting in zijn gezicht te zien.
Dankbaarheid, omdat ik niet zo'n kleverige griet was die niet be-
greep dat ze moest ophoepelen.

Maar Viktor verbaasde me.

‘Vertrekken?’ riep hij uit. “Waarom zou je?’

‘Ik woon hier toch niet?’

‘Nou en?’

‘Axel en jij vinden het vast niet leuk als ik hier maar wat rond-
hang. Ik begrijp best dat dit iets eenmaligs was en dat jij je eigen
dingen te doen hebt. Ik wil niet zo'n lastig meisje zijn dat aldoor
blijft plakken.’

Viktor keek weg. Zijn ogen gleden over het Tessinpark. Ik weer-
stond de neiging om hem over de stekeltjes op zijn geschoren hoofd
te strijken. Op een foto aan de muur in zijn slaapkamer had ik
kunnen zien dat hij dik en krullend blond haar had als hij het liet
groeien. Hij bleef zwijgen en even dacht ik dat ik hem had doorzien.
Dat hij net zo makkelijk te lezen was als alle andere mannen.

Uiteindelijk zei hij: ‘Tk weet niet hoe mannen jou normaal ge-
sproken behandelen, hoe het is waar jij vandaan komt, maar ik
vind je leuk. Je bent anders, echt. Als je weg wilt, moet je natuurlijk
gaan, maar ik zou het gezellig vinden als je een tijdje bleef. Ik wilde
bij de 7-Eleven sinaasappelsap en croissants gaan halen, daarna wat
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zonnebaden en na verloop van tijd een pizzaatje laten aanrukken.’

‘Oké.” Het antwoord floepte uit mijn mond voordat ik er erg in
had.

Er vloog een wesp langs mijn gezicht en ik wuifde hem weg; ik
was nooit bang geweest voor wespen. Er waren veel ergere dingen
om bang voor te zijn.

‘Oké? Zeg nou eens eerlijk, wat zijn dat voor kerels die jij anders
altijd tegenkomt?’

“Thuis zijn de jongens... Tja, ik weet het niet. Meestal willen
ze seks en daarna kun je oprotten. Ze hebben de dag erna andere
plannen.’

Ik zei niets over de blikken. De woorden. De schaamte die ik
moest dragen hoewel die van iemand anders was. Mijn lichaam aan
iemand geven die het wilde hebben was niets vergeleken bij de rest.

Viktor hield zijn hand boven zijn ogen.

‘Hoelang woon je ondertussen in Stockholm?’

‘Een maand.’

“Welkom.’

‘Dank je.’

Om een uur of zeven ’s avonds kwamen er allemaal mensen het
appartement binnenstromen. De meesten waren een paar jaar ou-
der dan ik en aanvankelijk voelde ik me een beetje verloren. Viktor
verdween in de meute en ik belandde samen met Axel bij de tafel
in de tuin. Ik nipte van een drankje, rookte sigaretten en lag dubbel
om zijn verhalen over de Interrail-reis die Viktor en hij vorige zomer
hadden gemaakt. Er kwamen twee vrouwen naar buiten die zich
voorstelden als Julia en Sara. Julia had lang bruin haar en groene
ogen en droeg een mooie, donkerblauwe jurk. Sara was gekleed in
een spijkerrokje en een wit shirt en had haar blonde haar in een
slordige knoet opgestoken.

‘Ik zie zo tegen de herfst op,’ zei Julia en ze boog zich naar voren.
‘Ik wil echt stoppen, of in elk geval een sabbatsjaar nemen, maar
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mijn vader vindt het niet goed. Hij wordt al boos als ik het erover
heb. Shit, wat heb ik een pesthekel aan Lund.’

‘Rot voor je, joh, zei Sara en ze blies haar rook in kringen uit.

‘Waren mijn cijfers maar zo goed dat ik naar de Handelshoge-
school kon. Maar goed. Vanavond gaan we plezier maken.’

Julia rechtte haar rug en keek naar mij, alsof ze nu pas tot de
ontdekking kwam dat ik er zat.

“Wat doe jij?’

Ik schraapte mijn keel. Blies een beetje rook uit. Had geen zin
om mijn plannen te vertellen aan iemand die ik net had ontmoet.

‘Ik doe op dit moment niet zoveel.”

‘Wat heerlijk. Maar je bent van plan te gaan studeren?’

Ik had verschillende opleidingen in Stockholm aangeschreven,
dus ik knikte. Dacht aan mijn bankrekening, waarvan het saldo
steeds verontrustender werd.

Ja, klopt. Maar het duurt nog een tijdje voor ik antwoord krijg,
zei ik.

‘Hoe ken jij Axel?’

Die vraag kwam van Sara, de andere vrouw, en ze gebaarde met
haar hoofd in zijn richting.

‘Ik heb Viktor, als jullie hem tenminste kennen, gisteren bij de
Buddha Bar ontmoet.’

‘Heb je hier geslapen?’

Ik knikte.

Ze rookten hun sigaretten in stilte op voordat ze gingen staan.

‘Julia en Viktor waren vroeger een stel,” zei Axel nadat ze waren
vertrokken.

‘Vroeger?’

“Tot een maand of drie geleden. Dit is voor het eerst dat ze elkaar
weer zien sinds Julia terug is uit Lund.’

Julia en Sara gingen mee naar de Buddha Bar. Ze bleven steeds bij
Viktor in de buurt en keken mij aldoor chagrijnig aan. Hoe meer
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alcohol ik binnenkreeg, des te geirriteerder werd ik.

Viktor nam een pauze van de draaitafel en kwam naar Axel en
mij toe. Ik sloeg mijn armen om hem heen en keek Julia recht in
haar kleiner wordende ogen. Hij kuste mij en ik beet lichtjes in zijn
onderlip. Toen hij weer terug moest naar zijn dj-booth vroeg hij of
ik met hem mee wilde komen. Hij had zijn arm om mijn middel
geslagen terwijl we ons een weg door de menigte baanden. Dat
ging niet snel omdat er voortdurend mensen waren die een praatje
met hem wilden maken. Uiteindelijk waren we er. Viktor zette zijn
koptelefoon op, draaide aan wat regelaars en begon op de maat van
de muziek te swingen.

Ik deed hetzelfde. Daarna pakte ik zijn hand, voerde hem onder
mijn jurk en legde hem tussen mijn benen. Tk droeg geen slipje.

‘Ga je vanavond met me mee naar huis?” vroeg hij.

TJa. Als jij dat wilt.’

De intense blik waarmee hij me aankeek maakte een antwoord
overbodig.

“Wat zullen we gaan doen?’ vroeg ik plagerig.

Viktor lachte en zette een ander nummer op.

Het was een heerlijk gevoel. Ik was nu vrij. Vrij om te doen wat
ik wilde. Te zijn wie ik wilde. Zonder het verleden dat alles rondom
en in mij bevuilde. Zonder iedereen die mij omlaag had gehaald.
Langzaam, stukje bij beetje, veranderde ik mezelf in iemand anders.

Ik keek uit over de dansende mensenzee, sloot mijn ogen en
dacht terug aan Fjillbacka. Aan de nieuwsgierigheid, de blikken
die me waar ik ook maar naartoe ging waren gevolgd, de mengeling
van fascinatie en medelijden, plakkerig, zwaar, verstikkend. Hier
wist niemand iets. Hier zag niemand iets. Mijn plek was hier. In
Stockholm.

‘Ik ga naar de wc,” schreeuwde ik.

‘Oké. Ik ben over tien minuten klaar. Zien we elkaar bij de uit-
gang?’

Ik knikte en liep naar het damestoilet. Ging in de rij staan en
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glimlachte bij de gedachte dat Viktor van mij was en van niemand
anders. De muziek van de dansvloer dreunde in de verte, deed de
spiegel aan de muur op de maat meetrillen.

Ik bekeek mijn spiegelbeeld. Mijn haar was blonder dan normaal
en ik voelde me zongebruind en fris. Vond dat ik er ouder uitzag
dan nog maar een paar weken geleden. Bij de wastafel richtte een
meisje een roze bus haarlak op haar haar. De zoete lucht prikte
in mijn neus, maar vormde een prettig contrast met de stank van
zweet, drank en rokerige kleding.

Achter me ging de deur open en een kort moment werd de mu-
ziek luider.

Iemand tikte me op de schouder. Ik draaide me om en zag nog
net dat het Julia was voordat het drankje mijn kant op kwam. Een
ijsklontje raakte mijn voorhoofd, viel op de vloer en stuiterde weg.
Mijn ogen prikten en ik knipperde snel, zowel van verbazing als
van pijn.

‘Wat doe jij nou?” schreeuwde ik en ik deed een pas naar achteren.

‘Boerenslet,’ zei Julia, waarna ze zich omdraaide en verdween.

Een paar vrouwen lachten. Ik droogde me af met een tissue.
Voelde de vernedering in mijn hele lichaam. Voelde me weer mijn
oude ik. Iemand die zich klein maakte, die zich in de schaduwen
verborg. Die instortte onder het gewicht van veel te veel geheimen.

Toen rechtte ik mijn rug en keek mezelf in de spiegel aan. Nooit
meer.

Een week later kreeg ik een brief. Ik was toegelaten tot de opleiding
economie aan de Handelshogeschool. Ik kopieerde de brief, zocht
Julia’s adres op, kocht een envelop en stopte het toelatingsbewijs
erin, samen met een foto die Viktor met de zelfontspanner had
genomen en waarop ik op handen en voeten te zien was en hij met
een van genot verwrongen gezicht achter me stond. Toen ik de
envelop in de brievenbus van Julia’s familie stopte, dacht ik maar
aan één ding: ik zou me nooit meer door iemand laten vernederen.
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Een maand later schreef ik me bij de Handelshogeschool in onder
mijn tweede naam Faye, naar de schrijver van mijn moeders lieve-

lingsboek. Matilda bestond niet langer.
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