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Als je me gevraagd had waarom ik me had
aangemeld bij de militie, zou ik gezegd hebben:

‘Om tegen het fascisme te vechten’,
en als je met gevraagd had waarvóór ik dan vocht,

zou ik gezegd hebben: ‘Eenvoudig politiek fatsoen’.
george orwell, Saluut aan Catalonia.

George Orwell nam als vrijwilliger deel aan de Spaanse Burgeroorlog aan de zijde 
van de anarchisten, 1936-1937

De vrije vogels banen zich een weg door de dampkring.
Vele van hen bereiken nooit hun afgelegen doel.

Hoe het ook mag zijn. Zij sterven vrij.
torgny segersteDt, 1940
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1

Donderdag

Ze naderden hun doel. De minibus reed stuiterend over het hob-
belige wegdek, slipte op het grind en gleed deels opzij, tot de 
 banden in de bocht weer enige grip kregen. Ezgi gleed heen en 
weer over de achterbank en greep geïrriteerd de stoel voor zich 
vast. Ze  hadden geen haast. Er was tijd genoeg. Toch bleef  Anton 
het  uiterste vragen van wat de minibus op de smalle bosweg 
 aankon. De aanhangwagen aan de trekhaak slingerend achter hen 
aan.

Ezgi bestudeerde zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel. Zijn 
gelaats trekken waren strak en onbeweeglijk. Zijn blik was geconcen-
treerd. Alsof hij in trance was. Zijn handen stevig om het stuurwiel 
geklemd. Zo had ze hem eerder gezien, tijdens andere invallen. Alsof 
al het andere niet bestond, behalve deze opdracht. Alsof zorg voor 
de anderen niets meer betekende.

De zwarte sparren bogen zich over de weg terwijl ze door het 
donker voortraasden. Voor hen uit sprong een vos over de weg. In 
het schijnsel van de koplampen lichtten de ogen van het dier heel 
even op, voor hij tussen de bomen verdween. Anton week uit en de 
auto stoof opzij. De stoelen schudden hevig toen de twee linker-
wielen half over de rand van de greppel gleden. Anton vloekte zacht 
en kreeg de auto weer onder controle.

Ezgi draaide haar hoofd opzij en keek naar de anderen. Ze zaten 
op een rij naast elkaar op de achterbank. Met z’n drieën. Zwijgend. 
In het zwart gekleed. Ernstige gezichten. Behalve Ylva, die naar haar 
glimlachte en haar hoofd schudde over Antons rallyachtige rijstijl. 
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De twee anderen, Klaas en Fredrik, hadden hun blik strak op het 
donker buiten gericht.

In de stoel voor Ezgi zat Ivan, die gespannen door de voorruit 
keek. De schaduw die op zijn gezicht viel, versterkte de indruk dat 
zijn harde trekken uit steen leken gebeiteld. Tussen zijn vingers rolde 
hij de uitschuifbare wapenstok heen en weer. Het glanzende zwarte 
metaal gleed langs het matte leer van zijn handschoenen.

Het was nu niet ver meer.
Ezgi schoof op de zitting van links naar rechts. Het jeukte onder 

de bivakmuts, die ze tot haar voorhoofd had opgetrokken. Haar 
hartslag nam toe. De adrenaline verspreidde zich door haar bloed. 
Zowel de hectische rijstijl als de luide muziek uit de luidsprekers 
had invloed op haar gemoedstoestand. Zware baspartijen. Het ge-
luid van de harde hiphopbeat vibreerde in haar borst. El-P van Run 
the Jewels klonk bitter: ‘Fear’s been law for so long that rage feels like 
therapy, nobody gets no more sleep till we teach them remembering.’ Ze 
knikte instemmend bij het refrein. De woorden stroomden door de 
auto en bleven zich herhalen in haar hoofd, als een mantra.

Instructies voor wat er zou komen.
Anton remde. Zoals verwacht was er aan de waterkant geen mens 

te zien. Het zand zag er bevroren uit. Er zat ijzel op de    wilgen   t  wij gen 
die het wateroppervlak licht aanraakten. De punten van de  takken 
maakten lichte kringen in het water. Ezgi glimlachte terwijl ze 
haar handschoenen aantrok. De lente was in aantocht. Een paar 
 weken geleden, toen ze het hier hadden verkend, hadden ze nog 
met langlauf ski’s het ijs kunnen oversteken. Maar toch hadden ze 
 besloten op de dooi te wachten. De kano’s gaven een veiliger gevoel 
en die  waren sneller als ze daar plotseling weg moesten. Maar vooral 
 zouden ze bijna onzichtbaar zijn als ze in het donker laag over het 
water naderden.

Ze hielpen elkaar de kano’s van de aanhangwagen te tillen om 
naar de waterkant te dragen. Daarna de rugzakken. Zes stuks, die 
Anton op een rij naast de drie kano’s zette.
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‘Laatste check. Controleer je uitrusting.’
Ze gingen op hun knieën zitten en maakten de rugzakken 

open. Lijnen. Hamers. Bijl. Breekijzer. Betonschaar. Traangas. 
Warmtebeeld camera. Ezgi voelde aan de flessen benzine helemaal 
onder in haar rugzak, maar die stonden nog stevig. Die waren haar 
verantwoordelijkheid. Ze testte de stormaansteker en werd verblind 
door het licht van de intense vlam. Fredrik keek geërgerd naar haar 
en gromde.

‘Nee, goddomme. Geen licht. Dat snap je toch wel? Het duurt 
een halfuur voor je ogen weer volledig aan het donker zijn gewend.’

Ze schaamde zich, maar toch was ze woedend. Moest hij zo neer-
buigend klinken? Ze kon niet tegen zijn stemmingswisselingen. 
Die wispelturigheid. Gisteravond was hij nog op zijn liefst geweest. 
Thuis. In bed. Nu was hij opeens een heel ander persoon. Hard. 
Onverzoenlijk. Ook al was hun opdracht nog zo belangrijk, ze kon 
niet tegen die stijl van optreden. Ze hadden immers allemaal hun 
instructies. Alle rollen waren gelijkelijk verdeeld. En zijn autoritaire 
betutteling was het tegenovergestelde van alles waar ze voor stonden: 
een aanval zonder leider.

Tegen de fascisten.
De kano’s doorsneden geluidloos het donkere water. Een wit-

gestreepte parelduiker dook snel onder water toen ze naderden. 
Ergens verderop in het donker kwam hij weer boven. Er klonk 
onheilspellend een waarschuwend gekrijs boven het water, maar 
in het gebouw dat aan de overkant moest liggen, leek niemand te 
reageren. Geen bewegingen op de steiger. Geen lichten die werden 
aangestoken. De contouren van het pand werden pas zichtbaar toen 
ze bijna aan de overkant bij de oever van het erf waren. Het hoge 
hek liep over de klippen omlaag langs de waterkant, helemaal tot 
aan de steiger.

Zonder een woord tegen elkaar te zeggen legden ze aan bij de 
smalle strook grond aan de oever in een hoek van het erf. Ezgi 
bond de drie aluminium kano’s vast. Anton overhandigde Klaas 
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de  betonschaar. Er klonk een metaalachtig geluid toen de stalen 
windingen van het hek werden opengeknipt.

Anton schakelde zijn mobiele Cat-telefoon in en richtte met een 
zwaaiende beweging de warmtebeeldcamera op het erf. In het infra-
rode licht van het display was alleen een slapende vogel te zien. 
Maar verder geen mens. Noch iets anders wat lichaamswarmte 
uitstraalde. Naast hem werkte Klaas snel verder, zichtbaar ervaren. 
De  windingen gingen een voor een open. De anderen stonden in 
gespannen afwachting achter hem.

Met snelle bewegingen kropen ze door het opengeknipte hek en 
trokken ze hun zwarte bivakmuts omlaag. Anton ging hun voor in 
een wijde cirkel rond het huis, vooral om de bewegingssensoren bij 
de steiger te ontwijken. De camerabeveiliging van het gebouw was 
de andere kant op gericht, naar de weg bij de hoofdingang.

Hij liet ze stilstaan en observeerde het gebouw. De vervallen 
padvinders stuga was uitvoerig gerenoveerd nadat het  Scandinavische 
Front het onder een valse naam van de gemeente Tyresö had ge-
kocht. Van de beweerde cursussen voor immigranten, die de groep 
nazi’s in het contract had opgegeven, zou amper een spoor te  vinden 
zijn. Het werk dat nu in de diverse ruimtes werd uitgevoerd diende 
een heel ander doel. Het drukken van racistische lectuur over de 
 superioriteit van het witte ras, tijdschriften, stickers en affiches. Post-
orderdistributie van kleding met leuzen en logo’s.  Prettige  teksten 
in de trant van Verraders van het volk moeten worden  gestenigd, com-
pleet met de puntige, extreemrechtse runensymbolen op de achter-
grond. Regel matig werden er trainingskampen  gehouden voor de 
jeugd afdeling van verschillende cellen. Door het nabijgelegen bos 
 slingerden provisorische hardloop- en hindernisbanen. In de kelder 
bevond zich een goed uitgeruste sportzaal. En als het weer het toe-
liet, werden vanaf de steiger zwem- en duik oefeningen gehouden. 
Voor hun  inval had een overloper – tegen betaling –  Fredrik gehol-
pen met het in kaart brengen van het gebouw.

Anton kreeg hulp van Klaas en Ivan bij het naar voren dragen 
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van de houten bank die in een hoek van het erf naast het wegge-
zette tuinmeubilair had gestaan. Ze hielpen elkaar om hem schuin 
omhoog tegen de gevel te zetten, als een soort loopbrug naar de 
bovenverdieping. Ezgi pakte de planken met beide handen vast, 
zette haar voeten erop en kroop snel op handen en voeten omhoog 
en keek voorzichtig door het raam. In tegenstelling tot de ramen op 
de begane grond en die van de achterdeur die naar de steiger leidde, 
waren deze ramen niet van een alarm voorzien; er was op het glas 
geen wit doosje met een trilalarm en een magneetcontact te zien.

Ze ging met haar vingers langs de randen van de sponning om 
naar een kier te zoeken. Gaf een teken omlaag dat ze het breekijzer 
wilde hebben. Ze drukte de scherpe kant in het hout. Er klonk een 
droog krakend geluid. Toen duwde ze het ijzer onder de metalen 
rand van het slot, brak dat los en het raam gleed open. Voorzichtig 
kroop ze de kamer in. Er hing de geur van een oud huis: bedompte 
lucht, stof en hout. Ze ging naast de raamopening staan om tegen 
het zwakke licht buiten niet als een silhouet te worden gezien. Om 
geen doelwit te worden als iemand haar zou ontdekken. Ze spande 
haar ogen in, maar kon in het donker geen bewegingen onder-
scheiden. Alleen een tafel, een paar stoelen en enkele achtergelaten 
koffiemokken. Een koffiekamer. Ze boog zich uit het raam en gaf 
de anderen een teken. Achter elkaar klommen ze snel het huis in 
en gingen de trap van de nauwe zolderruimte af. Op de beneden-
verdieping gingen ze in het donker op een rij staan.

Haar hart bonkte in haar keel. Het zweet liep in haar nek. Naast 
zich hoorde ze de anderen onregelmatig ademhalen. Ze meende 
de zoete geur van Fredriks adem te ruiken. Ze herinnerde zich zijn 
smaak van de avond daarvoor.

Anton hield zijn hand omhoog, als signaal dat ze moesten wach-
ten. In de kamer daarachter mocht geen alarm zitten.

Ze bleven onbeweeglijk staan terwijl het gebouw zijn adem leek 
in te houden. Anton knipte zijn zaklamp aan. De lichtbundel viel 
over twee grote digitale printers. Langs de muur stonden kasten 
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met kopieerpapier in verschillende maten. Dat zou hun taak verge-
makkelijken, dacht Ezgi. Anton knikte naar haar om zich voor te 
bereiden. Ze ging op haar hurken zitten met haar mijnwerkerslamp 
en haalde de flessen benzine uit haar rugzak. Ivan en de anderen 
liepen met elkaar naar de volgende kamer. Ezgi had de taser bij zich. 
De anderen moesten genoegen nemen met spuitbussen traangas. 
Alleen Ivan had een uitvouwbare wapenstok.

Ezgi gluurde hen na. Ze had een onbehaaglijk gevoel. Over-
dreven. Het gebouw was immers leeg. Geweld was nooit iets wat 
haar had aangetrokken. Zelfs niet als het om zelfverdediging ging. 
Maar om iets tegen de nazi’s te doen had ze geaccepteerd dat ze 
gedwongen waren verschillende methodes te gebruiken. Demon-
straties. Opinievorming. Aanvallen via internet. Onderwijs. En 
het vernielen van gebouwen en materialen die gebruikt werden 
om mensen op te hitsen tegen minderheden of verdedigers van de 
democratie te molesteren. Soms moesten ze puur fysiek ingrijpen 
om de verspreiding van haat een halt toe te roepen. Om iedereen 
te waarschuwen die geloofde in een wereld met medemenselijkheid 
en liefde.

Anton scheen met zijn zaklamp door de volgende kamer. Een 
slaapzaal. Negen stapelbedden. Een trap omlaag die naar de kelder 
leidde. Naar de sportzaal. Het zag eruit als op de foto’s die ze van het 
door hen gehackte Instagram-account hadden gehaald. Met behulp 
van de eigen foto’s van de nazi’s hadden ze kunnen volgen hoe hun 
tegenstanders hun pas verworven stuga hadden uitgerust.

Hij rook de lucht van benzine. Ezgi was al begonnen. Hij liep 
naar de volgende deur. Ze moesten zich ervan verzekeren dat er 
geen mensen in het gebouw waren voor ze het in brand staken. 
Hij wachtte met zijn hand op de deurkruk. De anderen stonden 
alert achter hem. De grote serverruimte was van een alarm voor-
zien. Maar daar was niets aan te doen. Dit was de plek waar al het 
digitale materiaal was opgeslagen, en waar wapens, uniformen en 
schermen werden bewaard. Een uitrusting die al bij diverse gelegen-
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heden was gebruikt, hoewel de organisatie een relatief nieuw ge-
vormde afsplitsing was van de Scandinavische Weerstandsbeweging. 
Maar de harde kern van de nazi-activisten was al snel uitgebreid 
met een aantal voormalige leden van Soldaten van Odin, met een 
paar  overlopers van Stockholmse voetbalhooligans die het voetbal 
voor de  politiek hadden verruild, en nieuw geworven jongeman-
nen uit ontvolkte dorpen in Midden-Zweden. Binnen nauwelijks 
een maand was het de groep gelukt het monument van Raoul 
 Wallenberg op  Norrmalmstorg met varkensbloed te besmeuren, een 
bom tot ontploffing te brengen voor de deur van het Syndicalistisch 
Forum in Göteborg, en aanvallen uit te voeren op woningen van 
gemeentelijke politici in Skurup.

Anton sloeg met een hamer het breekijzer in een kier tussen de 
scharnieren van de deur. De echo van de klap ging de hele ruimte 
door. Hij sloeg nogmaals en richtte zich toen op met de koevoet. 
Langzaam gaf de plint mee terwijl de scharnieren uit de sponning 
loskwamen. Hij gaf de hamer aan Ylva en trok de deur open. Er 
gebeurde niets. Het alarm was geluidloos. Het signaal zou direct 
naar het beveiligingsbedrijf worden doorgeschakeld, dat vanuit de 
alarmcentrale in Tyresö heel wat tijd nodig zou hebben om naar het 
geïsoleerd gelegen gebouw te komen.

Nadat het alarm zou afgaan, zouden ze nog tijd genoeg hebben 
om hun taak uit te voeren. Het gebouw zou in lichterlaaie staan en 
voor er iemand zou opduiken, zouden ze allang in hun kano’s zijn 
vertrokken.

Als het alarm was afgegaan.
Wat niet gebeurde.
Snel liep hij de ruimte in, met de anderen achter zich. Scheen met 

de lamp op de muur voor zich. Hij had het niet verkeerd gezien. 
De alarmschakelaar aan de andere kant van de kamer stond uit. De 
groene en rode ledlampjes die hoorden te knipperen, brandden niet. 
Hij verstijfde. Hield de anderen tegen. Zijn hart bonkte hard terwijl 
hij de zaklamp stevig omklemde en met de lichtbundel de plint 
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volgde. Er stonden dozen met zwarte uniformen. Kogelwerende 
vesten. Knuppels. Wapenstokken. In de hoek was het zoemende 
geluid van de server te horen. Hij hief zijn zaklamp en richtte op 
de andere kant van de ruimte.

Ylva kwam naast hem staan en knipte ook haar lamp aan. Ze 
zagen tegelijk de contouren van de lichamen.

Maar geen van beiden zag kans om te reageren voordat de zwarte 
massa zich losmaakte van de donkere muur en hen aanviel.

Ze zouden een kans hebben gehad als ze op de aanval voorbereid 
waren geweest. Maar in plaats daarvan waren ze amper in staat om 
ter bescherming hun armen omhoog te doen voor de zeven aanval-
lers op hen afkwamen.

De lichtstraal van Ylva’s zaklamp blonk tegen de wapenstok die 
een van de aanvallers naar haar ophief. Ze sloeg in het wilde weg met 
de hamer om zich heen en raakte de schouder van de zwarte gestalte 
voor haar. Daarna wankelde ze achterover nadat de wapenstok haar 
slaap trof. Ze zag sterretjes en zocht steun tegen de muur. Klaas werd 
tegen haar aan geduwd. Ze hoorde het sissende geluid van de spuit-
bus traangas toen hij die op de aanvaller richtte. De ruimte flitste 
aan haar ogen voorbij. Ze wist niet of de stroboscoopachtige effecten 
zich in haar hoofd afspeelden, of dat ze werden veroorzaakt door het 
flikkerende licht van de zaklampen dat het donker doorsneed. In 
haar ooghoek zag ze hoe het gezicht van Klaas werd verlicht. Iemand 
richtte zijn lamp op hem. Daarna kreeg hij een harde vuistslag in 
zijn gezicht. Je kon zijn nekwervels horen kraken terwijl zijn hoofd 
opzijdraaide. Zijn spuitbus met traangas viel met een metaalachtige 
klap op de vloer. Ylva richtte haar zaklamp op de aanvaller en spande 
zich in om hem goed te zien. Haar ogen jeukten van het traangas. 
Ze hief de hamer. Maar voor ze kon slaan, kreeg ze een harde schop 
en werd ze tegen Klaas aan geworpen.

Alles gebeurde nu tegelijk. De klappen volgden elkaar op. Ze 
boog dubbel toen een wapenstok haar maagstreek trof en ze hapte 
naar adem. Ze hoestte door het verstikkende traangas. Naast zich 
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hoorde ze de holle geluiden van doffe klappen waarmee haar vrien-
den mishandeld werden. De zwarte gestaltes waren overal. Ze hield 
de zaklamp voor zich om de aanvallers te verblinden. Toch wierp een 
van hen zich naar voren. Naast haar zakte Klaas in elkaar toen een 
knie hem in zijn buik trof. Ylva voelde hoe hij zich aan haar kleren 
vastgreep om te voorkomen voorover te vallen. Ze zwaaide met het 
licht van haar lamp door de ruimte. Aan haar andere kant zag ze hoe 
Ivan een kopstoot kreeg. Haar vriend viel over Klaas achterover en 
bonkte met zijn achterhoofd op de betonnen vloer. De in het zwart 
geklede figuren kwamen op een rij naar voren. In de lichtstraaltjes 
van haar zaklamp kon ze hun bloeddoorlopen oogwit en donkere 
pupillen onderscheiden. Ogen vervuld van haat. Sommige blikken 
waren troebel. Gedrogeerd.

Ivan en Klaas kropen naar de andere kant van de kamer. Ze ging 
achter hen aan terwijl ze in haar ogen wreef. Knipperde om het 
 warme bloed te verwijderen dat uit een snee op haar voorhoofd 
druppelde. Hun tegenstanders waren met te veel. Ze zouden geen 
kans hebben. De angst kreeg haar in een wurggreep. De lichtbundels 
van de lampen van hun aanvallers sneden als laserstralen door de 
donkere ruimte. Ze probeerde zo rustig mogelijk te ademen, maar 
snakte naar lucht door het traangas, dat haar keel deed samentrek-
ken. Toch bleef ze staan, om de anderen te waarschuwen. Dat was 
haar verantwoordelijkheid. Dat was ieders verantwoordelijkheid. Ze 
hadden dit met elkaar beraamd. Ze moesten er ook met elkaar een 
einde aan maken. Toen de zwarte mannen aan een nieuwe aanval 
begonnen, hield ze haar arm omhoog om haar hoofd tegen klappen 
met de wapenstokken te beschermen. Ze scheen met haar zaklamp 
achter zich. Aan de andere kant van de ruimte waren de contouren 
te zien van de deur waardoor ze naar binnen waren gekomen.

‘We moeten hier uit. Ren naar de deur.’ Van de overzijde klonk 
een gesmoord roepen. De stem van Fredrik. Of misschien die van 
Ivan. Ylva zocht koortsachtig met haar zaklamp. Plotseling was in 
het licht Ivans door paniek bevangen blik te zien. Ylva verplaatste 


