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Midnight Gathering

Nacht is het niet, aan het begin van dit verhaal, maar tien voor
twee in de middag van de 22ste februari 1931. Vanaf dat tijd-
stip, het moment dat M. Hercule Poirot en rechercheur Edward
Catchpool (zijn vriend en de verteller van dit verhaal) op Bucking-
ham Palace Road in Londen met dertig vreemden kriskras door
elkaar stonden — niemand te dicht op een ander, maar met ons
allen wel gemakkelijk te herkennen als groep — begon het vreemd
te worden.

Onze groep van mannen, vrouwen en één kind (een zuigeling die
door zijn moeder in een soort bundeltje werd gedragen, waardoor
hij iets weg had van een mummie) stond op het punt om een reis
te aanvaarden die mij, lang voordat ik wist hoe bijzonder hij zou
worden, een eigenaardig en raadselachtig gevoel bezorgde.

We waren samengekomen naast de autobus die ons van Londen zou
brengen naar het befaamde landgoed Kingfisher Hill nabij Haslemere
in Surrey, een buitenplaats met een volgens velen uitzonderlijke
natuurpracht. Hoewel iedereen ruim voor de geplande vertrektijd
aanwezig was, had nog niemand de bus in mogen stappen. Daarom
stonden we bibberend in de vochtige februarikou, stampvoetend en



in onze gehandschoende handen blazend om onszelf zo warm mo-
gelijk te houden.

Het was niet middernacht, maar het soort winterdag dat bij het
ochtendgloren van licht verstoken is en dat de hele dag blijft.

Er waren dertig zitplaatsen in de bus en in totaal tweeéndertig
passagiers die op reis zouden gaan: de chauffeur, de stevig in zijn
moeders greep gewikkelde zuigeling en de rest van ons, onder wie
een vertegenwoordiger van de busmaatschappij. Wij bezetten de
passagiersstoelen aan weerszijden van het middenpad.

Terwijl ik aan Poirots zijde huiverde, viel het me op dat ik met de
baby op de arm meer gemeen had dan met de andere aanwezigen.
Dertig van onze groep van tweeéndertig wisten de reden waarom
ze die dag gingen naar waar ze naartoe gingen. Poirot was een van
hen die zich in die gelukkige omstandigheid bevonden. Ook de
buschauffeur wist waarom hij daar was: het bracht brood op de
plank — een overtuigender motief was er niet.

De baby en ik waren de enigen die niet het flauwste idee hadden
waarom we op het punt stonden om aan boord te stappen van
de opzichtig beschilderde autobus, en van ons tweeén vatte slechts
één zijn onwetendheid als een probleem op. Het enige wat ik wist,
was onze bestemming: Kingfisher Hill, een particulier landgoed van
zo'n 365 hectare, met een golfclub, twee tennisbanen en een door
de gevierde architect Sir Victor Marklew ontworpen en gebouwd
zwembad met het hele jaar door warm water.

Een buitenverblijf binnen de stille en belommerde grenzen van
het landgoed Kingfisher Hill was alleen voor de rijksten onder ons
binnen bereik, maar dat weerhield Londenaren van alle gezindten
er niet van om het er eindeloos over te hebben. Als Poirot niet zo
vastberaden was geweest om mij de reden voor ons bezoek te ont-
houden, had ik die gezegende poorten misschien graag voor het
eerst willen betreden. Zoals het nu was, bleek het gevoel dat ik, meer
nog dan normaal, in het duister moest tasten mij te zeer te ergeren.
Was ik wellicht op weg om een toekomstige koningin te ontmoeten?
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Bij Scotland Yard werd soms gezegd dat de bewoners van Kingfisher
Hill vooral koninklijke en adellijke personages waren, en op een reis
die Poirot had bedacht, leck alles mogelijk.

De bus vertrok stipt om twee uur, en ik kan me niet voorstellen
dat de gebeurtenissen die zich voordeden voordat de chauffeur vrolijk
‘Dames en heren, daar gaat-ie dan!’ riep, zoveel als een kwartier in
beslag namen. Daarom kan ik met zekerheid zeggen dat het tien voor
twee was toen ik haar zag: de bedrukte vrouw met het onaffe gezicht.

Ik kan je net zo goed vertellen dat ‘Een onaf gezicht mijn oor-
spronkelijke titel voor dit hoofdstuk was. Poirot gaf daar de voorkeur
aan en protesteerde toen ik hem vertelde dat ik hem had gewijzigd.

‘Catchpool, u hebt het in u om onredelijk tegendraads te zijn.’
Hij keek me verontwaardigd aan. “Waarom geeft u dit belangrijkste
hoofdstuk een naam die verwarring zal zaaien? Er gebeurde ’s nachts
niets belangwekkends, niet die dag of welke andere dan ook! Het
was op klaarlichte dag dat we in de kou stonden te wachten, bijna
tot ijsblokken bevroren en geen uitleg kregen waarom de deuren van
die janplezier niet voor ons opengingen.” Poirot zweeg en fronste.
Ik wachtte terwijl hij twee afzonderlijke bronnen van ergernis die
hij in zijn beschimping onopzettelijk had verweven, ontwarde. ‘Het
was beslist niét middernacht.’

‘Dat zeg ik ook in mijn...’

‘Ja, dat zegt u. Het is uw plicht, n'est-ce pas? U hebt, zonder enige
noodzaak, de vereiste bedacht om immédiatement te stellen dat een
bepaalde omstandigheid niet relevant was. Dat is onlogisch, ron?’

Ik knikte slechts. Het zou pedant hebben geklonken om met het
antwoord te komen waar ik aan dacht. Poirot is de beste detective
ter wereld, maar geen ervaren verteller van verhalen in geschreven
vorm, en hij heeft het, heel soms, bij het verkeerde eind. Klaarlichte
dag was, zoals ik al eerder zei, een onredelijke beschrijving van die
middag, en middernacht — niet het uur maar het woord — heeft alles
van doen met deze zaak. Als de woorden ‘Midnight Gathering op

het omslag van een boek mij niet onder ogen waren gekomen voor-
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dat wij die dag onze reis aanvaardden, is het mogelijk dat niemand
ooit zou hebben geweten wie verantwoordelijk was voor de moord-
partijen op Kingfisher Hill.

Maar ik loop op de zaken vooruit en moet terugkeren naar ons
allen in die koude buitenlucht. Ik begreep waarom we moesten
wachten in die aanhoudende straffe wind, ook al snapte Poirot het
niet. [Jdelheid, zoals zo vaak waar het mensen betreft, vormde de
verklaring — met name de ijdelheid van Alfred Bixby Esquire. Bixby
was de eigenaar van de kersverse Kingfisher Bus Company en wenste
dat we allemaal de pracht van het voertuig dat ons ging vervoeren
zouden zien. Sinds Poirot en ik waren gearriveerd, was Bixby als
door de zwaartekracht niet van onze zijde geweken. Hij was zo
in zijn nopjes om de grote Hercule Poirot onder zijn klanten te
hebben dat hij bereid was verder iedereen te negeren. Dit was een
omstandigheid waarvan ik mezelf niet onder de begunstigden kon
rekenen; mijn nabijheid tot mijn vriend zorgde ervoor dat elk aan
hem gericht woord ook door mij werd verdragen.

“Ziet-ie er niet prachtig uit? Als een ijsvogel zo blauw en oranje!
Een lust voor het oog! Kijk naar die vormen! Heel mooi, zou ik
zeggen. Vindt u ook niet, meneer Poirot? Zo zie je ze niet op de weg.
Super-de-luxe, heus waar! Kijk die portieren! Ze sluiten perfect. Een
spectaculair staaltje ontwerp en techniek. Kijk nou toch!

‘Inderdaad, heel mooi,” liet ik hem weten in het besef dat we
alleen zouden mogen instappen als we het vehikel voldoende hadden
bewonderd. Poirot, die geen zin had goedkeuring voor te wenden,
slaakte een nors geluid in zijn keel.

Bixby was een magere, hoekige man met bolle, starende ogen.
Aan de overkant zag hij twee in hoeden en jassen gehulde vrouwen,
en hij richtte onze aandacht op hen. ‘Die dames zijn te laat! Haha!
Ze hadden van tevoren een plekje moeten reserveren. Als je met de
Kingfisher Bus Company wilt reizen, kun je niets aan het toeval
overlaten, want anders is er geen plek voor je. Ha! Het spijt me,

dames!” brulde hij plotseling.
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De twee vrouwen moesten hem gehoord hebben, maar schonken
verder geen aandacht aan hem en liepen doelgericht door. Onze
aanwezigheid zou hun nauwelijks zijn opgevallen als Bixby niet naar
hen had geroepen. Ze hadden geen belangstelling voor de Kingfisher
Bus Company, noch voor haar blauw-oranje vertegenwoordiger op
vier wielen. Bixby’s openlijk wanhopige en onwaardige gedrag deed
mij me afvragen of zijn bedrijf echt zo'n succes was als hij ons de
hele tijd vertelde.

‘Hoorde u dat? Meneer Bixby moest zojuist twee dames weg-
sturen,’ zei een man vlak bij me tegen zijn metgezel, die reageerde:
‘Helemaal terecht, als ze niet verwacht werden. Hij zei dat we er
allemaal zijn, toch, nadat hij ons op zijn lijst had afgevinke? Ik snap
niet waarom mensen niet vooruitplannen.” Prikkelbaar als ik was
die dag ergerde het me dat Bixby’s onelegante verlakkerij ten minste
twee mensen voor de gek had gehouden.

Ik knikte wat mee en maakte waarderende geluiden op de juiste
momenten, hoopte ik, terwijl hij uitlegde hoe zijn bedrijf was ont-
staan: iets over dat de meeste mensen geen initiatief namen en zich
iets niet voor de geest konden halen wat nog niet bestond... iets
over dat hij zelf onroerend goed bezat op Kingfisher Hill, winst uit
een vorige onderneming, het ongemak om in Londen te komen
hoewel het geografisch gezien relatief dichtbij was... iets over dat
hij zich niet door angst liet weerhouden, zelfs niet nu de landelijke
en wereldwijde economieén er zo beroerd aan toe waren...

Ik weet nog dat ik dacht: Nou, als Alfred Bixby een huis heeft op
Kingfisher Hill, dan kunnen het niet alleen mensen van koninklijke
en adellijke bloede zijn; dat was enkele tellen voordat mij aan de
buitenrand van onze groep een vrouw in haar eentje opviel en ik
haar blik van afschuw zag. Op dat moment dacht ik nergens anders
meer aan.

‘Een onaf gezicht, mompelde ik. Niemand hoorde me. Alfred
Bixby was druk bezig om Poirot een opsomming op te dringen van
de vele mislukkingen van Ramsay MacDonald en diens ‘Rusland
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liethebbende regering van braveriken en onverlaten’, en zijn woorden
smoorden de mijne.

Ik schatte de vrouw rond de twintig. Ze droeg een mooie groene
hoed en jas over een verschoten, bijna kleurloze jurk die eruitzag
alsof hij meer dan honderd keer was gewassen. Er zaten slijtplekken
op haar schoenen.

Ze was niet geheel onaantrekkelijk, maar haar huid oogde dof
en bloedeloos, en haar gelaatstrekken leken allemaal hetzelfde: alsof
iemand plotseling was opgehouden de puntjes op de i te zetten
die haar een meer conventioneel uiterlijk zouden hebben gegeven.
Ze had dunne, bleke en terugwijkende lippen en haar ogen deden
denken aan twee donkere gaten in de grond. Haar gezicht leek
al met al te smachten naar meer toegevoegd detail en vorm; naar
binnen verzonken elementen die nog naar buiten moesten worden
gebracht.

Dict alles is echter bijkomstig. Wat me fascineerde en schrik aan-
joeg, was dat ze diep vanbinnen tegelijk angstig, vol walging en
ongelukkig oogde. Het was alsof ze, slechts ogenblikken daarvoor,
de meest afschuwelijke en verontrustende schok had ervaren. Haar
ogen waren gefixeerd op de autobus — een maniakaal starende blik
met grote ogen, die geen enkele afkeuring van die tinten blauw en
oranje zo dichtbij kon verklaren. Als het voertuig niet een levenloos
object was geweest, zou ik vermoed kunnen hebben dat deze vrouw
het een misdrijf van ongekend barbarisme had zien plegen terwijl
de rest van ons werd afgeleid.

Ze bleck alleen te zijn, staand aan de rand van ons groepje. Zonder
aarzelen liep ik op haar af.

‘Neemt u me niet kwalijk. Vergeef me dat ik u stoor, maar u ziet
eruit alsof u lelijk bent geschrokken. Kan ik u helpen?” Het afgrijzen
op haar gezicht was zo buitensporig dat ik me maar bleef afvragen
of ik me een niet-bestaand probleem had ingebeeld.

‘Nee, dank u.” Ze klonk vaag en leck afgeleid.

“Weet u het wel zeker?’
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Ja. Ik... Ja. Dank u.” Ze nam vier of vijf stappen weg van mij en
dichter naar de bus.

Als ze vastbesloten was om hulp af te slaan, kon ik nauwelijks aan-
dringen, dus ik keerde terug naar Poirot en Alfred Bixby, maar ik hield
haar bewegingen, die al snel onrustiger werden, in de gaten. Ze begon
in kringetjes te lopen, waarbij haar mond in stilte bewoog. Geen enkel
moment, nog geen seconde, week de vreselijke blik van haar gezicht.

Ik wilde net Bixby’s monoloog onderbreken en Poirots aandacht
vestigen op mijn ongerustheid toen ik links van me een vrouw hard
en neerbuigend hoorde zeggen: “Zien jullie die jonge vrouw daar?
Wat mankeert haar in vredesnaam? Misschien liet haar moeder haar
op het hoofd vallen toen ze nog een baby was.’

De moeder van de gebundelde zuigeling hapte naar lucht en hield
haar kindje dichter tegen haar lichaam. ‘Juffrouw, het is niet nodig
om zo beledigend te zijn,’ zei een oude man, en overal om ons heen
werd instemmend gemompeld. De enigen die zich onbewust leken
van al deze bedrijvigheid waren de vrouw met het onaffe gezicht en
Alfred Bixby, die nog steeds tegen Poirot aan praatte, hoewel die
niet langer luisterde.

Ze lijkt inderdaad overstuur, zei iemand. ‘Misschien moeten we
even kijken of haar naam op de passagierslijst staat.’

Dit lokte een koor van commentaren uit:

‘Meneer Bixby zei dat we er allemaal zijn.’

‘Wat weerhoudt hem er dan van om de deuren te openen? Chauf-
feur! U bent toch de chauffeur? Mogen we nu instappen?’

‘Als haar naam op de lijst staat, kan ze geen ontsnapte gek uit een
psychiatrische instelling in de buurt zijn, vermoed ik, hoewel haar
gedrag anderszins doet vermoeden,’ zei de luide, onbeleefde vrouw.
Ook zij was jong, ongeveer even oud als de vrouw met het onaffe
gezicht. Haar stem stond zeer haaks op haar venijnige woorden.
Het was een opvallend muzikale en vrouwelijke stem — lich, helder,
bijna fonkelend. Als een diamant kon spreken, zou hij klinken als

zij, dachr ik.
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‘Die heer sprak net nog met haar.” Een oudere dame gebaarde in
mijn richting en wendde zich vervolgens tot mij. “Wat zei u tegen
haar? Kent u haar?’

‘Helemaal niet,” antwoordde ik. ‘Het viel me alleen op dat ze...
van streek oogde, en ik vroeg of ze hulp nodig had. “Nee, dank u,”
zei ze.

‘Goed dan, dames en heren,’ zei Alfred Bixby, popelend om onze
aandacht weer te sturen naar zijn trots en vreugde. ‘Is het tijd om
het luxe interieur van deze gloednieuwe schoonheid te onthullen?
Nou ja, ik geloof van wel!”

Terwijl verscheidene mensen zich naar voren repten in hun
verlangen om aan de kou te ontsnappen en in te stappen, stond ik iets
opzij en keek ik hoe de vrouw met het onaffe gezicht terugdeinsde
van de geopende portieren alsof ze bang was dat ze haar zouden
kunnen opslokken. Achter me hoorde ik Poirots stem. ‘Laten we
doorlopen, Catchpool. Ik heb voorlopig wel even genoeg van jullie
Engelse frisse lucht. O, u kijkt naar la pauvre mademoiselle.

“Wat is er in godsnaam met haar aan de hand, Poirot?’

“Weet ik niet, mijn vriend. Waarschijnlijk zijn haar geestelijke
vermogens aangetast.’

‘Dat geloof ik niet,” liet ik hem weten. “Toen ik haar aansprak,
kwam ze gezond en helder over.’

‘In dat geval is ze sindsdien achteruitgegaan.’

Ik liep nog eens naar haar toe en zei: ‘Het spijt me vreselijk
om u weer te storen, maar... ik weet bijna zeker dat u hulp nodig
hebt. Mijn naam is Edward Catchpool. Ik ben politierechercheur
bij Scotland Yard en...’

‘Nee!” Haar mond verwrong zich om het woord. ‘Dat kdnt u
niet zijn. Dat is onmogelijk!” Ze liep weg van me en botste tegen de
vrouw met de baby op. Ze leek zich van niets of niemand bewust,
behalve van mij. De eerste keer dat ik haar had aangesproken, was
ze te zeer in beslag genomen geweest door haar eigen angsten en
kwellingen om mij te zien. Nu leek ze geheel op mij gefixeerd en
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alles om haar heen buiten te sluiten. “Wie bént u?’ wilde ze weten.
‘Wie bent u echt?’

Poirot nam het vlug voor me op. ‘Mademoiselle, ik kan u verzekeren
dat het waar is. Rechercheur Catchpool en ik reizen samen. Ik ben
Hercule Poirot.’

Zijn woorden hadden een zichtbare uitwerking. Plotsklaps veran-
derde haar houding. Ze keek om zich heen. Voor de eerste keer leek ze
te zien dat haar gedrag veel nieuwsgierige toeschouwers had getrok-
ken. Ze liet haar hoofd hangen en fluisterde: “Vergeef me, meneer.
Natuurlijk bent u wie u zegt dat u bent. Ik weet niet wat me bezielde.’

‘Wat mankeert u?” vroeg ik bot.

‘Niets. Het gaat prima met me.’

‘Dat vind ik lastig te geloven.’

‘Als ik hulp nodig had, meneer, dan zou ik er wel om vragen. Toe,
u hoeft zich om mij geen zorgen te maken.’

‘Heel goed dan,’ zei ik ontevreden. “Zullen we?’ Nieuwsgierig om
te zien of ze zich nu rationeel zou gaan gedragen gebaarde ik naar de
bus. Ondanks haar onvoorspelbare gedrag was ik ervan overtuigd
dat ze geestelijk gezond was. Ze werd niet gekweld door een mentale
handicap. Het probleem was van emotionele aard.

‘Ik... u...” stamelde ze.

‘Laten wij plaatsnemen, Catchpool, zei Poirot resoluut. ‘U en ik.
Deze jongedame wenst met rust gelaten te worden.’

Hierop keek de vrouw met het onaffe gezicht duidelijk opgelucht,
en met haar en Poirot tegen mij verenigd gaf ik mijn nederlaag toe.
Nadat we onze valiezen bij alle andere hadden achtergelaten en
instapten, trok ze zich terug. Misschien stond haar naam niet op
Alfred Bixby’s lijst, was Kingfisher Hill niet haar bestemming en
was dat ook nooit het geval geweest. Nu ik erover nadacht, ze leek
helemaal geen koffers bij zich te hebben en droeg ook geen tas of
handtasje. Ze kon zich weleens onder ons hebben opgehouden om
zich voor iemand te verstoppen. Aangezien ik het nooit zou weten,
besloot ik dat verder speculeren geen zin had.
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Eenmaal in de bus zag ik dat de meeste stoelen leeg waren. Hier
was een eenvoudige verklaring voor: happig om mijn ondervraging
van de vrouw met het onaffe gezicht op te vangen waren veel
mensen buiten gebleven. Nu daar een einde aan was gekomen, wist
iedereen weer hoe koud ze het hadden. In het gangpad achter me
was een ophoping van ongeduldige lichamen. ‘Voorwaarts, mars,
mompelde iemand.

‘Ja, schiet eens op, Catchpool,’ zei Poirot.

Ik volgde zijn aanwijzing op en liep verder door het pad, om een
ogenblik later stokstijf te blijven staan. Vanuit een ooghoek had
ik een glimp opgevangen van een boek dat op een van de stoelen
met het omslag naar boven opengeslagen lag en waarvan de titel
duidelijk te zien was. Kon het zijn...? Nee, hoe was het mogelijk?

Uitroepen van ongeduld barstten los, vooral van Poirot, terwijl
ik een stap naar achteren zette, en zo iedereen achter mij dwong
om hetzelfde te doen, om het boekomslag nog eens goed te kunnen
bekijken. Ik had me inderdaad vergist. De titel van het boek was
Midnight Gathering. Ik knipperde met mijn ogen en keek nog eens.
Ja, Midnight Gathering, het stond er echt. En toch had ik stellig de
indruk gehad dat ik twee heel andere woorden had gezien.

“Wat voert dat konijn in zijn schild?” hoorde ik een Amerikaanse
stem roepen uit de opstopping die ik in het gangpad had veroor-
zaakt. “We staan hier allemaal te wachten!’

‘Alors, on y va, Catchpool, sprak Poirot achter me.

Een vrouwenhand griste het boek van de stoel. Haar vlugge han-
deling verbrak mijn trance, en ik sloeg mijn ogen op. Het was de
onbeleefde vrouw met de diamanten stem. Ze hield het boek stevig
tegen zich aan en keek me woedend aan, alsof ik het alleen al door
ernaar te kijken onherstelbaar kon hebben bezoedeld.

‘Het spijt me, ik wilde niet...” mompelde ik. Ze keek nog kwader.
Haar gezicht had veel gemeen met haar stem. Met iets meer aardig-
heid en compassie bij een of allebei zou de uitwerking innemend
zijn geweest. Ik voelde een schok van herkenning: met haar prachtig
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gebeeldhouwde jukbeenderen, verfijnde trekken, blauwe ogen
en mooie gouden haar was deze jongedame in elk opzicht mijn
moeders lievelingstype — in elk geval in fysieke zin. Alle vrouwen
die ik zou moeten willen huwen, zo drong zij altijd aan, leken min
of meer op deze, minus die spinnijdige grimas.

Aan de derde vinger van haar linkerhand droeg de eigenares van
Midnight Gathering een ring: een grote robijn. Sorry moeder, te laat,
dacht ik bij mezelf. Ze is al aan een andere vent beloofd. Ik hoop
dat hij niet het gevoelige type is, want anders zal hij de bezoeking
nooit overleven.

Ik draaide weg van haar en wilde net verder lopen door het gang-
pad toen ze iets heel vreemds deed. Ze bewoog alsof ze het boek
terug wilde leggen en toen stopte ze opeens heel nadrukkelijk voor-
dat ze dat deed. Ze liet de hand met het boek boven de stoel tussen
ons in zweven in de lucht. Haar bedoeling was ondubbelzinnig, en
ze schonk me een hatelijke glimlach, wetende dat ik wist wat die
inhield. Wat een onaangename vrouw! Ze genoot volop van haar ver-
volging van mij. Haar glimlach zei: ik vind het niet erg dat iemand
het boek ziet, behalve u. Het was mijn straf omdat ik zo'n nieuws-
gierig lastpak was geweest. Goed, daar had ze misschien een goed
punt. Ik had er waarschijnlijk nogal opdringerig naar gekoekeloerd.

Toen Poirot en ik eenmaal achter in de bus naast elkaar zaten, zei
hij: “Vertel eens, Catchpool, wat zag u dat zo interessant was dat u
ons allemaal zo lang moest ophouden in het gangpad?’

‘Het was niets. Ik vergiste me. En het was niet lang — in enkele
tellen was alles voorbij.’

‘Hoezo vergist?’

‘“Zag u het boek dat die vrouw aan het lezen was?’

‘De mooie, boze vrouw?’

Ta.

Ja, ik zag een boek. Ze hield het stevig vast.’

‘Ik denk dat ze bang was dat ik het uit haar handen zou rukken.
Daar wilde ik een tweede blik op werpen — op haar boek. Het droeg
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de titel Midnight Gathering. Toen ik het las wist ik zeker dat ik de
woorden “Michael Gathercole” als titel zag. Dat moet wel door de
M en de G komen.’

‘Michael Gathercole.” Poirot klonk geinteresseerd. ‘Michael
Gathercole de advocaat? Dat is vreemd.” Tijdens een veelbewogen
verblijf in Clonakilty in de Ierse Vrijstaat het jaar daarvoor hadden
hij en ik kennisgemaakt met Gathercole. “Waarom zou de naam
Michael Gathercole, een onopvallende jurist, de titel van een boek
zijn, Catchpool?’

“Tja, niet dus. En inderdaad. Ik vergiste me. We hoeven het er
verder niet over te hebben.’

‘De kans is groter dat Gathercole een boek heeft geschreven en
dat zijn naam als de auteur op het omslag prijkt,” zei Poirot.

‘Gathercole heeft nergens iets mee te maken. Iemand anders
schreef een boek dat Midnight Gathering heet.” Alsjeblieft, dacht
ik, laat het hiermee gedaan zijn.

‘Ik denk dat ik wel begrijp waarom u een naam zag die er niet
was, Catchpool; en waarom het deze naam in het bijzonder was.’

Ik wachtte.

‘U bent in beslag genomen door de ongelukkige vrouw die u
ervan beschuldigt u voor te doen als rechercheur Edward Catchpool
van Scotland Yard. Ze zegt ons dat ze geen hulp nodig heeft, maar
daar bent u het mee oneens en dus bent u alert op gevaar. Op kwaad.
Alors, in dat deel van uw geest dat niet zijn eigen werking doorziet,
legt u een verband tussen dit incident vandaag en de gebeurtenissen
van afgelopen jaar in Clonakilty, waar gevaar aanwezig was en een
vreselijk kwaad plaatsvond.’

‘U hebt vermoedelijk gelijk. Ze is nog niet ingestapt, toch?’

‘Dat kan ik u niet vertellen, mon ami. Ik heb niet de wacht ge-
houden. Goed, we hebben belangrijke zaken af te handelen.” Uit
zijn jaszak haalde hij een klein gevouwen stuk papier tevoorschijn.
‘Lees dit voordat de bus vertrekt. Het is onverstandig om te lezen
terwijl we rijden. Daar gaat uw gal van oprispen.’

20



In de hoop dat het geschrevene me zou vertellen waarom we
naar Kingfisher Hill gingen, nam ik het papier uit zijn hand. Tk
keek echter naar een buitensporig groot aantal van de piepkleinste
woorden die ik ooit op een pagina had gezien. “Wat is dit?” vroeg
ik. ‘Instructies? Waarvoor?’

‘Draai het om, Catchpool.’

Ik gehoorzaamde.

“Ziet u het nu? Ja, instructies. Regels. De regels van een spel
dat je speelt met een bord en een aantal ronde schijven met oogjes
erop — het spel Peepers!’

‘Oogjes? Als in mensenogen?’

‘Oogjes, Catchpool.” Poirot knipperde even met die van hem.
Het zag er bespottelijk uit, en had ik me niet zo gefrustreerd ge-
voeld, dan zou ik erom hebben gelachen.

‘Waar gaat dit over, Poirot? Waarom hebt u de regels van een
bordspel in uw zak?’

‘Dat heb ik niet.” Zijn groene ogen schitterden. ‘U hebt ze in
uw hand.’

‘U weet wel wat ik bedoel.’

‘Ik heb meer meegebracht dan alleen de regels van Peepers. Ik heb
ook het spel zelf meegenomen — het zit in een doos in mijn koffer!”
Hij kondigde dit triomfantelijk aan. ‘Ik zeg u de regels nu zo snel
mogelijk door te lezen, omdat u en ik samen Peepers gaan spelen.
Wij worden de grote experts en liethebbers van Peepers! U zult zien
dat er staat dat twee spelers het minimumaantal is.’

‘Leg dit alsjeblieft uit, zei ik. ‘Tk hou niet van bordspellen. Eigen-
lijk verafschuw ik ze. En wat heeft dit Peepers-spel te maken met uw
vastberadenheid om me mee te nemen naar het landgoed Kingfisher
Hill? Zeg me nou niet dat die twee verband houden met elkaar. Ik
zal u namelijk niet geloven.’

‘U verafschuwt Peepers niet, Catchpool. Dat is onmogelijk, want
u hebt het nog nooit gespeeld. Sta ervoor open, ik smeek u. Peepers
lijkt niet op schaken.’
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‘Lijkt het op Landlord’s Game? Dat kan ik niet uitstaan.’

‘U verwijst naar Monopoly, nest-ce pas?’

‘Ja, zo heb ik het ook wel horen noemen. Voor ieder intelligent
mens een vreselijke tijdsverspilling.’

‘Ah! Pourrait-il étre plus parfait? Poirot had nooit meer verheugd
geoogd. ‘Dat zijn precies de woorden die u moet zeggen zodra we
aankomen bij het huis van /z famille Devonport!”

“Wie zijn dat?” vroeg ik.

‘U moet het zeggen zodat iedereen het hoort: dat u Monopoly
verdfschuwt.’

‘Poirot, waar hebt u het over? Ik ben niet in de stemming
voor — ik wilde zeggen ‘spelletjes’ — ‘uw gebruikelijke fratsen.’

‘Ik heb helemaal geen fratsen, mon ami. Toe nu, lees de regels.
Zonder dralen. Straks rijden we.’

Met een zucht begon ik te lezen. Of liever gezegd, ik keek naar
de minuscule woorden en probeerde me te concentreren, maar
hoezeer ik ook mijn best deed, ik kon ze niet in me opnemen.
Net toen ik dat ook wilde zeggen, hoorde ik Alfred Bixby’s veront-
waardigde stemgeluid uitstijgen boven het geroezemoes om me
heen. ‘Tk ben bang dat dit uw laatste kans is, juffrouw,’ zei hij. Ik
zat in een stoel aan het gangpad, net als hij, en zag hem terwijl hij
zich vooroverboog; hij zat voorin, direct achter de chauffeur en op
gelijke hoogte met de deuren, en richtte zich tot iemand buiten.
‘Nog nooit is een autobus van de Kingfisher Bus Company ook
maar een minuut te laat vertrokken, en dat is een traditie die ik
van plan ben hoog te houden! U bent niet de enige kiezel op het
strand, jongedame! Ik heb negenentwintig andere passagiers om
aan te denken die niet te laat willen zijn — één met een baby’tje!
Dus reist u nu mee of niet?’

Zij is het, mompelde ik toen even later de viouw met het onaffe
gezicht in het gangpad verscheen. Daar kromp ze ineen, alsof ze
bang was dat Bixby van zijn plek zou opstaan om haar een pak
rammel te geven. Hij zag er ook uit alsof hij dat echt wenste te doen.
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‘Chauffeur, sluit de deuren,” zei hij. De chauffeur deed wat hem
werd opgedragen en startte de motor.

De vrouw, op wier gezicht sporen van tranen te zien waren, stond
onbeweeglijk voor in de bus. “Toe juffrouw, neemt u plaats,” zei
Bixby. ‘Er is nog maar één plek over. Het is niet alsof er nog uit
tientallen te kiezen is!” Hij kwam overeind en wees. ‘Daar, rij zeven.’

‘Ik denk dat u misschien gelijk had, Catchpool,’ zei Poirot. ‘Het
gedrag van la pauvre begint me te boeien. Kijk hoe intensief ze denkt.
Ze staat voor een raadsel. Totdat ze dit oplost, kan ze niet weten...’

“Wat weten?’

‘Of ze ons wenst te vergezellen of niet. Door haar besluiteloos-
heid zit ze in hoge nood.’

Terwijl de afkeurende geluiden van de andere passagiers steeds
harder klonken, repte de ongelukkige vrouw zich naar voren en
nam plaats. Even later reden we, en al snel kwam Bixby opnieuw
overeind. Hij liep heen en weer door het gangpad, vastbesloten om
ieder van ons afzonderlijk te laten weten hoezeer het hem speet
dat we bijna een vertraging hadden moeten meemaken van wat
zonder enige twijfel de meest comfortabele en gelukzalige reis van
ons leven zou blijken te zijn. Hier en daar miste ik een woord
dankzij het buitengewoon harde geronk van de motor. Over deze
ongelukkige omstandigheid zei Bixby helemaal niets — geen excuus
noch uitleg — en hieruit leidde ik af dat dit kabaal ons helemaal naar
Kingfisher Hill zou vergezellen.

Hij was bijna achter in de bus met zijn toespraakje, en we hadden
nog geen tien minuten gereden, toen ik iemand hard hoorde gillen.
Een noodkreet die van enkele rijen voor me was gekomen. Direct
daarop verscheen de vrouw met het onaffe gezicht weer in het gang-
pad. ‘Alstublieft, stop!” riep ze naar Bixby. Vervolgens draaide ze zich
om en wendde zich tot de bestuurder: ‘Stop deze bus. Ik moet...
Toe, open de deuren. Ik kan niet hier blijven, daar zitten.” Ze wees
naar haar plek. ‘Ik... Tenzij iemand met me wil ruilen, moet u me
laten uitstappen.’
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Bixby schudde zijn hoofd. Zijn bovenlip krulde zich. ‘Luister
eens goed naar me, juffrouw,” zei hij terwijl hij langzaam op haar
afstapte.

Poirot stond op en plaatste zichzelf tussen de vrouw en Bixby
in het gangpad. ‘Monsieur, als u mij toestaat om tussenbeide te
komen?” sprak hij met een buiging.

Bixby oogde onzeker, maar knikte. ‘Zolang het niet tot een ver-
traging leidt, meneer Poirot. Dat begrijpt u vast. Deze goede mensen
hebben een huis en een gezin dat op hen wacht.’

‘Bien siir.” Poirot draaide zich om en keek de vrouw aan. ‘Made-
moiselle, u wenst op een andere plek te zitten?’

‘Ja. Dat moet ik. Het is... Het is belangrijk. Anders zou ik het
niet vragen.’

Een scherpe, heldere stem die ik maar al te goed herkende, zei:
‘Meneer Poirot, weest u alstublieft zo aardig om haar wens te ver-
vullen en geef haar uw stoel. Ik zit veel liever naast een wereld-
vermaarde detective dan een bazelende idioot. Het afgelopen
kwartier heeft ze alleen maar zitten hijgen en beven. Uitermate
vermoeiend is het.’

Dus la pauvre mademoiselle, zoals Poirot haar had genoemd, had
de hele tijd al naast de eigenares van dat vervloekte boek gezeten!
Geen wonder dat ze daar nog geen minuut langer wilde zitten.
Vermoedelijk had ze de vergissing begaan om naar het omslag te
kijken en was haar grondig de oren gewassen.

“Wat is er mis met uw plaats?” vroeg Poirot. “Waarom wilt u
ergens anders zitten?’

Ze schudde wild met haar hoofd. ‘U zult me niet geloven,” riep
ze uit, ‘maar... als ik daar zit, zal ik doodgaan. Iemand zal me om-
brengen!”

‘Legt u me alstublieft uit wat u bedoelt,” zei Poirot. “Wie zal u
ombrengen?’

‘Dat weet ik niet!” snikte de vrouw. ‘Maar ik weet dat het déze zit-
plaats is. Aan het gangpad, zevende rij, rechts. Alleen deze plaats, en
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geen van de andere. Dat zei hij. Als ik ergens anders zit, zal me niets
overkomen. Toe, meneer, laat mij uw plek nemen en u die van mij?’

‘Wie heeft dat tegen u gezegd?’

‘De man! Een man. Ik... ik weet niet wie hij was.”

‘En als u deze zitplaats neemt, wat zei die man dat er dan zou
gebeuren?’ vroeg Poirot.

‘Heb ik u dat niet net verteld?” jammerde de vrouw. ‘Hij zei dat
ik vermoord zou worden! “Let op mijn woorden,” zei hij. “Als u
deze waarschuwing negeert, zult u niet levend van die bus stappen.”
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