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1

Midnight Gathering

Nacht is het niet, aan het begin van dit verhaal, maar tien voor 
twee in de middag van de 22ste februari 1931. Vanaf dat tijd-
stip, het  moment dat M. Hercule Poirot en rechercheur Edward 
 Catchpool (zijn vriend en de verteller van dit verhaal) op Bucking-
ham Palace Road in Londen met dertig vreemden kriskras door 
elkaar  stonden – niemand te dicht op een ander, maar met ons 
allen wel gemakkelijk te herkennen als groep – begon het vreemd 
te worden.

Onze groep van mannen, vrouwen en één kind (een zuigeling die 
door zijn moeder in een soort bundeltje werd gedragen, waardoor 
hij iets weg had van een mummie) stond op het punt om een reis 
te aanvaarden die mij, lang voordat ik wist hoe bijzonder hij zou 
worden, een eigenaardig en raadselachtig gevoel bezorgde.

We waren samengekomen naast de autobus die ons van  Londen zou 
brengen naar het befaamde landgoed Kingfi sher Hill  nabij  Haslemere 
in Surrey, een buitenplaats met een volgens  velen  uitzonderlijke 
natuur pracht. Hoewel iedereen ruim voor de  geplande vertrek tijd 
aanwezig was, had nog niemand de bus in  mogen  stappen. Daarom 
stonden we bibberend in de vochtige  februarikou, stampvoetend en 
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in onze gehandschoende handen blazend om onszelf zo warm mo-
gelijk te houden.

Het was niet middernacht, maar het soort winterdag dat bij het 
ochtendgloren van licht verstoken is en dat de hele dag blijft.

Er waren dertig zitplaatsen in de bus en in totaal tweeëndertig 
passagiers die op reis zouden gaan: de chauff eur, de stevig in zijn 
moeders greep gewikkelde zuigeling en de rest van ons, onder wie 
een vertegenwoordiger van de busmaatschappij. Wij bezetten de 
passagiersstoelen aan weerszijden van het middenpad.

Terwijl ik aan Poirots zijde huiverde, viel het me op dat ik met de 
baby op de arm meer gemeen had dan met de andere aanwezigen. 
Dertig van onze groep van tweeëndertig wisten de reden waarom 
ze die dag gingen naar waar ze naartoe gingen. Poirot was een van 
hen die zich in die gelukkige omstandigheid bevonden. Ook de 
buschauff eur wist waarom hij daar was: het bracht brood op de 
plank – een overtuigender motief was er niet.

De baby en ik waren de enigen die niet het fl auwste idee hadden 
waarom we op het punt stonden om aan boord te stappen van 
de opzichtig beschilderde autobus, en van ons tweeën vatte slechts 
één zijn onwetendheid als een probleem op. Het enige wat ik wist, 
was onze bestemming: Kingfi sher Hill, een particulier landgoed van 
zo’n 365 hectare, met een golfclub, twee tennisbanen en een door 
de gevierde architect Sir Victor Marklew ontworpen en gebouwd 
zwembad met het hele jaar door warm water.

Een buitenverblijf binnen de stille en belommerde grenzen van 
het landgoed Kingfi sher Hill was alleen voor de rijksten onder ons 
binnen bereik, maar dat weerhield Londenaren van alle gezindten 
er niet van om het er eindeloos over te hebben. Als Poirot niet zo 
vastberaden was geweest om mij de reden voor ons bezoek te ont-
houden, had ik die gezegende poorten misschien graag voor het 
eerst willen betreden. Zoals het nu was, bleek het gevoel dat ik, meer 
nog dan normaal, in het duister moest tasten mij te zeer te ergeren. 
Was ik wellicht op weg om een toekomstige koningin te ontmoeten? 
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Bij Scotland Yard werd soms gezegd dat de bewoners van Kingfi sher 
Hill vooral koninklijke en adellijke personages waren, en op een reis 
die Poirot had bedacht, leek alles mogelijk.

De bus vertrok stipt om twee uur, en ik kan me niet voorstellen 
dat de gebeurtenissen die zich voordeden voordat de chauff eur  vrolijk 
‘Dames en heren, daar gaat-ie dan!’ riep, zoveel als een kwartier in 
beslag namen. Daarom kan ik met zekerheid zeggen dat het tien voor 
twee was toen ik haar zag: de bedrukte vrouw met het onaff e gezicht.

Ik kan je net zo goed vertellen dat ‘Een onaf gezicht’ mijn oor-
spronkelijke titel voor dit hoofdstuk was. Poirot gaf daar de voorkeur 
aan en protesteerde toen ik hem vertelde dat ik hem had gewijzigd.

‘Catchpool, u hebt het in u om onredelijk tegendraads te zijn.’ 
Hij keek me verontwaardigd aan. ‘Waarom geeft u dit belangrijkste 
hoofdstuk een naam die verwarring zal zaaien? Er gebeurde ’s nachts 
niets belangwekkends, niet die dag of welke andere dan ook! Het 
was op klaarlichte dag dat we in de kou stonden te wachten, bijna 
tot ijsblokken bevroren en geen uitleg kregen waarom de deuren van 
die janplezier niet voor ons opengingen.’ Poirot zweeg en fronste. 
Ik wachtte terwijl hij twee afzonderlijke bronnen van ergernis die 
hij in zijn beschimping onopzettelijk had verweven, ontwarde. ‘Het 
was beslist níét middernacht.’

‘Dat zeg ik ook in mijn…’
‘Ja, dat zegt u. Het is uw plicht, n’est-ce pas? U hebt, zonder enige 

noodzaak, de vereiste bedacht om immédiatement te stellen dat een 
bepaalde omstandigheid niet relevant was. Dat is onlogisch, non?’

Ik knikte slechts. Het zou pedant hebben geklonken om met het 
antwoord te komen waar ik aan dacht. Poirot is de beste detective 
ter wereld, maar geen ervaren verteller van verhalen in geschreven 
vorm, en hij heeft het, heel soms, bij het verkeerde eind. Klaarlichte 
dag was, zoals ik al eerder zei, een onredelijke beschrijving van die 
middag, en middernacht – niet het uur maar het woord – heeft alles 
van doen met deze zaak. Als de woorden ‘Midnight Gathering’ op 
het omslag van een boek mij niet onder ogen waren gekomen voor-
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dat wij die dag onze reis aanvaardden, is het mogelijk dat  niemand 
ooit zou hebben geweten wie verantwoordelijk was voor de moord-
partijen op Kingfi sher Hill.

Maar ik loop op de zaken vooruit en moet terugkeren naar ons 
allen in die koude buitenlucht. Ik begreep waarom we moesten 
wachten in die aanhoudende straff e wind, ook al snapte Poirot het 
niet. IJdelheid, zoals zo vaak waar het mensen betreft, vormde de 
verklaring – met name de ijdelheid van Alfred Bixby Esquire. Bixby 
was de eigenaar van de kersverse Kingfi sher Bus Company en wenste 
dat we allemaal de pracht van het voertuig dat ons ging vervoeren 
zouden zien. Sinds Poirot en ik waren gearriveerd, was Bixby als 
door de zwaartekracht niet van onze zijde geweken. Hij was zo 
in zijn nopjes om de grote Hercule Poirot onder zijn klanten te 
hebben dat hij bereid was verder iedereen te negeren. Dit was een 
omstandigheid waarvan ik mezelf niet onder de begunstigden kon 
rekenen; mijn nabijheid tot mijn vriend zorgde ervoor dat elk aan 
hem gericht woord ook door mij werd verdragen.

‘Ziet-ie er niet prachtig uit? Als een ijsvogel zo blauw en oranje! 
Een lust voor het oog! Kijk naar die vormen! Heel mooi, zou ik 
zeggen. Vindt u ook niet, meneer Poirot? Zo zie je ze niet op de weg. 
Super-de-luxe, heus waar! Kijk die portieren! Ze sluiten perfect. Een 
spectaculair staaltje ontwerp en techniek. Kijk nou toch!’

‘Inderdaad, heel mooi,’ liet ik hem weten in het besef dat we 
 alleen zouden mogen instappen als we het vehikel voldoende  hadden 
bewonderd. Poirot, die geen zin had goedkeuring voor te wenden, 
slaakte een nors geluid in zijn keel.

Bixby was een magere, hoekige man met bolle, starende ogen. 
Aan de overkant zag hij twee in hoeden en jassen gehulde vrouwen, 
en hij richtte onze aandacht op hen. ‘Die dames zijn te laat! Haha! 
Ze hadden van tevoren een plekje moeten reserveren. Als je met de 
Kingfi sher Bus Company wilt reizen, kun je niets aan het toeval 
overlaten, want anders is er geen plek voor je. Ha! Het spijt me, 
dames!’ brulde hij plotseling.
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De twee vrouwen moesten hem gehoord hebben, maar schonken 
verder geen aandacht aan hem en liepen doelgericht door. Onze 
aanwezigheid zou hun nauwelijks zijn opgevallen als Bixby niet naar 
hen had geroepen. Ze hadden geen belangstelling voor de  Kingfi sher 
Bus Company, noch voor haar blauw-oranje vertegenwoordiger op 
vier wielen. Bixby’s openlijk wanhopige en onwaardige gedrag deed 
mij me afvragen of zijn bedrijf echt zo’n succes was als hij ons de 
hele tijd vertelde.

‘Hoorde u dat? Meneer Bixby moest zojuist twee dames weg-
sturen,’ zei een man vlak bij me tegen zijn metgezel, die reageerde: 
‘Helemaal terecht, als ze niet verwacht werden. Hij zei dat we er 
allemaal zijn, toch, nadat hij ons op zijn lijst had afgevinkt? Ik snap 
niet waarom mensen niet vooruitplannen.’ Prikkelbaar als ik was 
die dag ergerde het me dat Bixby’s onelegante verlakkerij ten minste 
twee mensen voor de gek had gehouden.

Ik knikte wat mee en maakte waarderende geluiden op de  juiste 
momenten, hoopte ik, terwijl hij uitlegde hoe zijn bedrijf was ont-
staan: iets over dat de meeste mensen geen initiatief namen en zich 
iets niet voor de geest konden halen wat nog niet bestond… iets 
over dat hij zelf onroerend goed bezat op Kingfi sher Hill, winst uit 
een vorige onderneming, het ongemak om in Londen te komen 
hoewel het geografi sch gezien relatief dichtbij was… iets over dat 
hij zich niet door angst liet weerhouden, zelfs niet nu de landelijke 
en wereldwijde economieën er zo beroerd aan toe waren…

Ik weet nog dat ik dacht: Nou, als Alfred Bixby een huis heeft op 
Kingfi sher Hill, dan kunnen het niet alleen mensen van koninklijke 
en adellijke bloede zijn; dat was enkele tellen voordat mij aan de 
buitenrand van onze groep een vrouw in haar eentje opviel en ik 
haar blik van afschuw zag. Op dat moment dacht ik nergens anders 
meer aan.

‘Een onaf gezicht,’ mompelde ik. Niemand hoorde me.  Alfred 
Bixby was druk bezig om Poirot een opsomming op te dringen van 
de vele mislukkingen van Ramsay MacDonald en diens ‘ Rusland 
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liefhebbende regering van braveriken en onverlaten’, en zijn  woorden 
smoorden de mijne.

Ik schatte de vrouw rond de twintig. Ze droeg een mooie groene 
hoed en jas over een verschoten, bijna kleurloze jurk die eruitzag 
alsof hij meer dan honderd keer was gewassen. Er zaten slijtplekken 
op haar schoenen.

Ze was niet geheel onaantrekkelijk, maar haar huid oogde dof 
en bloedeloos, en haar gelaatstrekken leken allemaal hetzelfde: alsof 
iemand plotseling was opgehouden de puntjes op de i te zetten 
die haar een meer conventioneel uiterlijk zouden hebben gegeven. 
Ze had dunne, bleke en terugwijkende lippen en haar ogen deden 
denken aan twee donkere gaten in de grond. Haar gezicht leek 
al met al te smachten naar meer toegevoegd detail en vorm; naar 
binnen verzonken elementen die nog naar buiten moesten worden 
gebracht.

Dit alles is echter bijkomstig. Wat me fascineerde en schrik aan-
joeg, was dat ze diep vanbinnen tegelijk angstig, vol walging en 
ongelukkig oogde. Het was alsof ze, slechts ogenblikken daarvoor, 
de meest afschuwelijke en verontrustende schok had ervaren. Haar 
ogen waren gefi xeerd op de autobus – een maniakaal starende blik 
met grote ogen, die geen enkele afkeuring van die tinten blauw en 
oranje zo dichtbij kon verklaren. Als het voertuig niet een levenloos 
object was geweest, zou ik vermoed kunnen hebben dat deze vrouw 
het een misdrijf van ongekend barbarisme had zien plegen terwijl 
de rest van ons werd afgeleid.

Ze bleek alleen te zijn, staand aan de rand van ons groepje.  Zonder 
aarzelen liep ik op haar af.

‘Neemt u me niet kwalijk. Vergeef me dat ik u stoor, maar u ziet 
eruit alsof u lelijk bent geschrokken. Kan ik u helpen?’ Het afgrijzen 
op haar gezicht was zo buitensporig dat ik me maar bleef afvragen 
of ik me een niet-bestaand probleem had ingebeeld.

‘Nee, dank u.’ Ze klonk vaag en leek afgeleid.
‘Weet u het wel zeker?’
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‘Ja. Ik… Ja. Dank u.’ Ze nam vier of vijf stappen weg van mij en 
dichter naar de bus.

Als ze vastbesloten was om hulp af te slaan, kon ik nauwelijks aan-
dringen, dus ik keerde terug naar Poirot en Alfred Bixby, maar ik hield 
haar bewegingen, die al snel onrustiger werden, in de gaten. Ze begon 
in kringetjes te lopen, waarbij haar mond in stilte bewoog. Geen enkel 
moment, nog geen seconde, week de vreselijke blik van haar gezicht.

Ik wilde net Bixby’s monoloog onderbreken en Poirots aandacht 
vestigen op mijn ongerustheid toen ik links van me een vrouw hard 
en neerbuigend hoorde zeggen: ‘Zien jullie die jonge vrouw daar? 
Wat mankeert haar in vredesnaam? Misschien liet haar moeder haar 
op het hoofd vallen toen ze nog een baby was.’

De moeder van de gebundelde zuigeling hapte naar lucht en hield 
haar kindje dichter tegen haar lichaam. ‘Juff rouw, het is niet nodig 
om zo beledigend te zijn,’ zei een oude man, en overal om ons heen 
werd instemmend gemompeld. De enigen die zich onbewust leken 
van al deze bedrijvigheid waren de vrouw met het onaff e gezicht en 
Alfred Bixby, die nog steeds tegen Poirot aan praatte, hoewel die 
niet langer luisterde.

‘Ze lijkt inderdaad overstuur,’ zei iemand. ‘Misschien moeten we 
even kijken of haar naam op de passagierslijst staat.’

Dit lokte een koor van commentaren uit:
‘Meneer Bixby zei dat we er allemaal zijn.’
‘Wat weerhoudt hem er dan van om de deuren te openen? Chauf-

feur! U bent toch de chauff eur? Mogen we nu instappen?’
‘Als haar naam op de lijst staat, kan ze geen ontsnapte gek uit een 

psychiatrische instelling in de buurt zijn, vermoed ik, hoewel haar 
gedrag anderszins doet vermoeden,’ zei de luide, onbeleefde vrouw. 
Ook zij was jong, ongeveer even oud als de vrouw met het onaff e 
gezicht. Haar stem stond zeer haaks op haar venijnige woorden. 
Het was een opvallend muzikale en vrouwelijke stem – licht, helder, 
bijna fonkelend. Als een diamant kon spreken, zou hij klinken als 
zij, dacht ik.
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‘Die heer sprak net nog met haar.’ Een oudere dame gebaarde in 
mijn richting en wendde zich vervolgens tot mij. ‘Wat zei u tegen 
haar? Kent u haar?’

‘Helemaal niet,’ antwoordde ik. ‘Het viel me alleen op dat ze… 
van streek oogde, en ik vroeg of ze hulp nodig had. “Nee, dank u,” 
zei ze.’

‘Goed dan, dames en heren,’ zei Alfred Bixby, popelend om onze 
aandacht weer te sturen naar zijn trots en vreugde. ‘Is het tijd om 
het luxe interieur van deze gloednieuwe schoonheid te onthullen? 
Nou ja, ik geloof van wel!’

Terwijl verscheidene mensen zich naar voren repten in hun 
 verlangen om aan de kou te ontsnappen en in te stappen, stond ik iets 
opzij en keek ik hoe de vrouw met het onaff e gezicht  terugdeinsde 
van de geopende portieren alsof ze bang was dat ze haar zouden 
kunnen opslokken. Achter me hoorde ik Poirots stem. ‘Laten we 
doorlopen, Catchpool. Ik heb voorlopig wel even genoeg van jullie 
Engelse frisse lucht. O, u kijkt naar la pauvre mademoiselle.’

‘Wat is er in godsnaam met haar aan de hand, Poirot?’
‘Weet ik niet, mijn vriend. Waarschijnlijk zijn haar geestelijke 

vermogens aangetast.’
‘Dat geloof ik niet,’ liet ik hem weten. ‘Toen ik haar aansprak, 

kwam ze gezond en helder over.’
‘In dat geval is ze sindsdien achteruitgegaan.’
Ik liep nog eens naar haar toe en zei: ‘Het spijt me vreselijk 

om u weer te storen, maar… ik weet bijna zeker dat u hulp nodig 
hebt. Mijn naam is Edward Catchpool. Ik ben politierechercheur 
bij Scotland Yard en…’

‘Nee!’ Haar mond verwrong zich om het woord. ‘Dat kúnt u 
niet zijn. Dat is onmogelijk!’ Ze liep weg van me en botste tegen de 
vrouw met de baby op. Ze leek zich van niets of niemand bewust, 
behalve van mij. De eerste keer dat ik haar had aangesproken, was 
ze te zeer in beslag genomen geweest door haar eigen angsten en 
kwellingen om mij te zien. Nu leek ze geheel op mij gefi xeerd en 
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alles om haar heen buiten te sluiten. ‘Wie bént u?’ wilde ze weten. 
‘Wie bent u echt?’

Poirot nam het vlug voor me op. ‘Mademoiselle, ik kan u  verzekeren 
dat het waar is. Rechercheur Catchpool en ik reizen  samen. Ik ben 
Hercule Poirot.’

Zijn woorden hadden een zichtbare uitwerking. Plotsklaps veran-
derde haar houding. Ze keek om zich heen. Voor de eerste keer leek ze 
te zien dat haar gedrag veel nieuwsgierige toeschouwers had getrok-
ken. Ze liet haar hoofd hangen en fl uisterde: ‘Vergeef me, meneer. 
Natuurlijk bent u wie u zegt dat u bent. Ik weet niet wat me bezielde.’

‘Wat mankeert u?’ vroeg ik bot.
‘Niets. Het gaat prima met me.’
‘Dat vind ik lastig te geloven.’
‘Als ik hulp nodig had, meneer, dan zou ik er wel om vragen. Toe, 

u hoeft zich om mij geen zorgen te maken.’
‘Heel goed dan,’ zei ik ontevreden. ‘Zullen we?’ Nieuwsgierig om 

te zien of ze zich nu rationeel zou gaan gedragen gebaarde ik naar de 
bus. Ondanks haar onvoorspelbare gedrag was ik ervan overtuigd 
dat ze geestelijk gezond was. Ze werd niet gekweld door een mentale 
handicap. Het probleem was van emotionele aard.

‘Ik… u…’ stamelde ze.
‘Laten wíj plaatsnemen, Catchpool,’ zei Poirot resoluut. ‘U en ik. 

Deze jongedame wenst met rust gelaten te worden.’
Hierop keek de vrouw met het onaff e gezicht duidelijk opgelucht, 

en met haar en Poirot tegen mij verenigd gaf ik mijn nederlaag toe. 
Nadat we onze valiezen bij alle andere hadden achtergelaten en 
instapten, trok ze zich terug. Misschien stond haar naam niet op 
Alfred Bixby’s lijst, was Kingfi sher Hill niet haar bestemming en 
was dat ook nooit het geval geweest. Nu ik erover nadacht, ze leek 
helemaal geen koff ers bij zich te hebben en droeg ook geen tas of 
handtasje. Ze kon zich weleens onder ons hebben opgehouden om 
zich voor iemand te verstoppen. Aangezien ik het nooit zou weten, 
besloot ik dat verder speculeren geen zin had.
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Eenmaal in de bus zag ik dat de meeste stoelen leeg waren. Hier 
was een eenvoudige verklaring voor: happig om mijn  ondervraging 
van de vrouw met het onaff e gezicht op te vangen waren veel 
 mensen buiten gebleven. Nu daar een einde aan was gekomen, wist 
iedereen weer hoe koud ze het hadden. In het gangpad achter me 
was een ophoping van ongeduldige lichamen. ‘Voorwaarts, mars,’ 
mompelde iemand.

‘Ja, schiet eens op, Catchpool,’ zei Poirot.
Ik volgde zijn aanwijzing op en liep verder door het pad, om een 

ogenblik later stokstijf te blijven staan. Vanuit een ooghoek had 
ik een glimp opgevangen van een boek dat op een van de stoelen 
met het omslag naar boven opengeslagen lag en waarvan de titel 
duidelijk te zien was. Kon het zijn…? Nee, hoe was het mogelijk?

Uitroepen van ongeduld barstten los, vooral van Poirot, terwijl 
ik een stap naar achteren zette, en zo iedereen achter mij dwong 
om hetzelfde te doen, om het boekomslag nog eens goed te kunnen 
bekijken. Ik had me inderdaad vergist. De titel van het boek was 
Midnight Gathering. Ik knipperde met mijn ogen en keek nog eens. 
Ja, Midnight Gathering, het stond er echt. En toch had ik stellig de 
indruk gehad dat ik twee heel andere woorden had gezien.

‘Wat voert dat konijn in zijn schild?’ hoorde ik een Amerikaanse 
stem roepen uit de opstopping die ik in het gangpad had veroor-
zaakt. ‘We staan hier allemaal te wachten!’

‘Alors, on y va, Catchpool,’ sprak Poirot achter me.
Een vrouwenhand griste het boek van de stoel. Haar vlugge han-

deling verbrak mijn trance, en ik sloeg mijn ogen op. Het was de 
onbeleefde vrouw met de diamanten stem. Ze hield het boek stevig 
tegen zich aan en keek me woedend aan, alsof ik het alleen al door 
ernaar te kijken onherstelbaar kon hebben bezoedeld.

‘Het spijt me, ik wilde niet…’ mompelde ik. Ze keek nog  kwader. 
Haar gezicht had veel gemeen met haar stem. Met iets meer aardig-
heid en compassie bij een of allebei zou de uitwerking innemend 
zijn geweest. Ik voelde een schok van herkenning: met haar  prachtig 
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gebeeldhouwde jukbeenderen, verfi jnde trekken, blauwe ogen 
en mooie gouden haar was deze jongedame in elk opzicht mijn 
 moeders lievelingstype – in elk geval in fysieke zin. Alle vrouwen 
die ik zou moeten willen huwen, zo drong zij altijd aan, leken min 
of meer op deze, minus die spinnijdige grimas.

Aan de derde vinger van haar linkerhand droeg de eigenares van 
Midnight Gathering een ring: een grote robijn. Sorry moeder, te laat, 
dacht ik bij mezelf. Ze is al aan een andere vent beloofd. Ik hoop 
dat hij niet het gevoelige type is, want anders zal hij de bezoeking 
nooit overleven.

Ik draaide weg van haar en wilde net verder lopen door het gang-
pad toen ze iets heel vreemds deed. Ze bewoog alsof ze het boek 
terug wilde leggen en toen stopte ze opeens heel nadrukkelijk voor-
dat ze dat deed. Ze liet de hand met het boek boven de stoel tussen 
ons in zweven in de lucht. Haar bedoeling was ondubbelzinnig, en 
ze schonk me een hatelijke glimlach, wetende dat ik wist wat die 
inhield. Wat een onaangename vrouw! Ze genoot volop van haar ver-
volging van mij. Haar glimlach zei: ik vind het niet erg dat iemand 
het boek ziet, behalve u. Het was mijn straf omdat ik zo’n nieuws-
gierig lastpak was geweest. Goed, daar had ze misschien een goed 
punt. Ik had er waarschijnlijk nogal opdringerig naar gekoekeloerd.

Toen Poirot en ik eenmaal achter in de bus naast elkaar zaten, zei 
hij: ‘Vertel eens, Catchpool, wat zag u dat zo interessant was dat u 
ons allemaal zo lang moest ophouden in het gangpad?’

‘Het was niets. Ik vergiste me. En het was niet lang – in enkele 
tellen was alles voorbij.’

‘Hoezo vergist?’
‘Zag u het boek dat die vrouw aan het lezen was?’
‘De mooie, boze vrouw?’
‘Ja.’
‘Ja, ik zag een boek. Ze hield het stevig vast.’
‘Ik denk dat ze bang was dat ik het uit haar handen zou rukken. 

Daar wilde ik een tweede blik op werpen – op haar boek. Het droeg 
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de titel Midnight Gathering. Toen ik het las wist ik zeker dat ik de 
woorden “Michael Gathercole” als titel zag. Dat moet wel door de 
M en de G komen.’

‘Michael Gathercole.’ Poirot klonk geïnteresseerd. ‘Michael 
Gathercole de advocaat? Dat is vreemd.’ Tijdens een veelbewogen 
verblijf in Clonakilty in de Ierse Vrijstaat het jaar daarvoor hadden 
hij en ik kennisgemaakt met Gathercole. ‘Waarom zou de naam 
Michael Gathercole, een onopvallende jurist, de titel van een boek 
zijn, Catchpool?’

‘Tja, niet dus. En inderdaad. Ik vergiste me. We hoeven het er 
verder niet over te hebben.’

‘De kans is groter dat Gathercole een boek heeft geschreven en 
dat zijn naam als de auteur op het omslag prijkt,’ zei Poirot.

‘Gathercole heeft nergens iets mee te maken. Iemand anders 
schreef een boek dat Midnight Gathering heet.’ Alsjeblieft, dacht 
ik, laat het hiermee gedaan zijn.

‘Ik denk dat ik wel begrijp waarom u een naam zag die er niet 
was, Catchpool; en waarom het deze naam in het bijzonder was.’

Ik wachtte.
‘U bent in beslag genomen door de ongelukkige vrouw die u 

ervan beschuldigt u voor te doen als rechercheur Edward Catchpool 
van Scotland Yard. Ze zegt ons dat ze geen hulp nodig heeft, maar 
daar bent u het mee oneens en dus bent u alert op gevaar. Op kwaad. 
Alors, in dat deel van uw geest dat niet zijn eigen werking doorziet, 
legt u een verband tussen dit incident vandaag en de gebeurtenissen 
van afgelopen jaar in Clonakilty, waar gevaar aanwezig was en een 
vreselijk kwaad plaatsvond.’

‘U hebt vermoedelijk gelijk. Ze is nog niet ingestapt, toch?’
‘Dat kan ik u niet vertellen, mon ami. Ik heb niet de wacht ge-

houden. Goed, we hebben belangrijke zaken af te handelen.’ Uit 
zijn jaszak haalde hij een klein gevouwen stuk papier tevoorschijn. 
‘Lees dit voordat de bus vertrekt. Het is onverstandig om te lezen 
terwijl we rijden. Daar gaat uw gal van oprispen.’
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In de hoop dat het geschrevene me zou vertellen waarom we 
naar Kingfi sher Hill gingen, nam ik het papier uit zijn hand. Ik 
keek echter naar een buitensporig groot aantal van de piepkleinste 
woorden die ik ooit op een pagina had gezien. ‘Wat is dit?’ vroeg 
ik. ‘Instructies? Waarvoor?’

‘Draai het om, Catchpool.’
Ik gehoorzaamde.
‘Ziet u het nu? Ja, instructies. Regels. De regels van een spel 

dat je speelt met een bord en een aantal ronde schijven met oogjes 
erop – het spel Peepers!’

‘Oogjes? Als in mensenogen?’
‘Oogjes, Catchpool.’ Poirot knipperde even met die van hem. 

Het zag er bespottelijk uit, en had ik me niet zo gefrustreerd ge-
voeld, dan zou ik erom hebben gelachen.

‘Waar gaat dit over, Poirot? Waarom hebt u de regels van een 
bordspel in uw zak?’

‘Dat heb ik niet.’ Zijn groene ogen schitterden. ‘U hebt ze in 
uw hand.’

‘U weet wel wat ik bedoel.’
‘Ik heb meer meegebracht dan alleen de regels van Peepers. Ik heb 

ook het spel zelf meegenomen – het zit in een doos in mijn koff er!’ 
Hij kondigde dit triomfantelijk aan. ‘Ik zeg u de regels nu zo snel 
mogelijk door te lezen, omdat u en ik samen Peepers gaan spelen. 
Wij worden de grote experts en liefhebbers van Peepers! U zult zien 
dat er staat dat twee spelers het minimumaantal is.’

‘Leg dit alsjeblieft uit,’ zei ik. ‘Ik hou niet van bordspellen. Eigen-
lijk verafschuw ik ze. En wat heeft dit Peepers-spel te maken met uw 
vastberadenheid om me mee te nemen naar het landgoed Kingfi sher 
Hill? Zeg me nou niet dat die twee verband houden met elkaar. Ik 
zal u namelijk niet geloven.’

‘U verafschuwt Peepers niet, Catchpool. Dat is onmogelijk, want 
u hebt het nog nooit gespeeld. Sta ervoor open, ik smeek u. Peepers 
lijkt niet op schaken.’
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‘Lijkt het op Landlord’s Game? Dat kan ik niet uitstaan.’
‘U verwijst naar Monopoly, n’est-ce pas?’
‘Ja, zo heb ik het ook wel horen noemen. Voor ieder intelligent 

mens een vreselijke tijdsverspilling.’
‘Ah! Pourrait-il être plus parfait?’ Poirot had nooit meer verheugd 

geoogd. ‘Dat zijn precies de woorden die u moet zeggen zodra we 
aankomen bij het huis van la famille Devonport!’

‘Wie zijn dat?’ vroeg ik.
‘U moet het zeggen zodat iedereen het hoort: dat u Monopoly 

veráfschuwt.’
‘Poirot, waar hebt u het over? Ik ben niet in de stemming 

voor’ – ik wilde zeggen ‘spelletjes’ – ‘uw gebruikelijke fratsen.’
‘Ik heb helemaal geen fratsen, mon ami. Toe nu, lees de regels. 

Zonder dralen. Straks rijden we.’
Met een zucht begon ik te lezen. Of liever gezegd, ik keek naar 

de minuscule woorden en probeerde me te concentreren, maar 
hoezeer ik ook mijn best deed, ik kon ze niet in me opnemen. 
Net toen ik dat ook wilde zeggen, hoorde ik Alfred Bixby’s veront-
waardigde stemgeluid uitstijgen boven het geroezemoes om me 
heen. ‘Ik ben bang dat dit uw laatste kans is, juff rouw,’ zei hij. Ik 
zat in een stoel aan het gangpad, net als hij, en zag hem terwijl hij 
zich vooroverboog; hij zat voorin, direct achter de chauff eur en op 
gelijke hoogte met de deuren, en richtte zich tot iemand buiten. 
‘Nog nooit is een autobus van de Kingfi sher Bus Company ook 
maar een minuut te laat vertrokken, en dat is een traditie die ik 
van plan ben hoog te houden! U bent niet de enige kiezel op het 
strand, jongedame! Ik heb negenentwintig andere passagiers om 
aan te denken die niet te laat willen zijn – één met een baby’tje! 
Dus reist u nu mee of niet?’

‘Zij is het,’ mompelde ik toen even later de vrouw met het  onaff e 
gezicht in het gangpad verscheen. Daar kromp ze ineen, alsof ze 
bang was dat Bixby van zijn plek zou opstaan om haar een pak 
rammel te geven. Hij zag er ook uit alsof hij dat echt wenste te doen. 
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‘Chauff eur, sluit de deuren,’ zei hij. De chauff eur deed wat hem 
werd opgedragen en startte de motor.

De vrouw, op wier gezicht sporen van tranen te zien waren, stond 
onbeweeglijk voor in de bus. ‘Toe juff rouw, neemt u plaats,’ zei 
Bixby. ‘Er is nog maar één plek over. Het is niet alsof er nog uit 
tientallen te kiezen is!’ Hij kwam overeind en wees. ‘Daar, rij zeven.’

‘Ik denk dat u misschien gelijk had, Catchpool,’ zei Poirot. ‘Het 
gedrag van la pauvre begint me te boeien. Kijk hoe intensief ze denkt. 
Ze staat voor een raadsel. Totdat ze dit oplost, kan ze niet weten…’

‘Wat weten?’
‘Of ze ons wenst te vergezellen of niet. Door haar besluiteloos-

heid zit ze in hoge nood.’
Terwijl de afkeurende geluiden van de andere passagiers steeds 

harder klonken, repte de ongelukkige vrouw zich naar voren en 
nam plaats. Even later reden we, en al snel kwam Bixby opnieuw 
overeind. Hij liep heen en weer door het gangpad, vastbesloten om 
ieder van ons afzonderlijk te laten weten hoezeer het hem speet 
dat we bijna een vertraging hadden moeten meemaken van wat 
zonder enige twijfel de meest comfortabele en gelukzalige reis van 
ons leven zou blijken te zijn. Hier en daar miste ik een woord 
dankzij het buiten gewoon harde geronk van de motor. Over deze 
 ongelukkige omstandigheid zei Bixby helemaal niets – geen excuus 
noch uitleg – en hieruit leidde ik af dat dit kabaal ons helemaal naar 
 Kingfi sher Hill zou vergezellen.

Hij was bijna achter in de bus met zijn toespraakje, en we hadden 
nog geen tien minuten gereden, toen ik iemand hard hoorde gillen. 
Een noodkreet die van enkele rijen voor me was gekomen. Direct 
daarop verscheen de vrouw met het onaff e gezicht weer in het gang-
pad. ‘Alstublieft, stop!’ riep ze naar Bixby. Vervolgens draaide ze zich 
om en wendde zich tot de bestuurder: ‘Stop deze bus. Ik moet… 
Toe, open de deuren. Ik kan niet hier blijven, daar zitten.’ Ze wees 
naar haar plek. ‘Ik… Tenzij iemand met me wil ruilen, moet u me 
laten uitstappen.’
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Bixby schudde zijn hoofd. Zijn bovenlip krulde zich. ‘Luister 
eens goed naar me, juff rouw,’ zei hij terwijl hij langzaam op haar 
afstapte.

Poirot stond op en plaatste zichzelf tussen de vrouw en Bixby 
in het gangpad. ‘Monsieur, als u mij toestaat om tussenbeide te 
komen?’ sprak hij met een buiging.

Bixby oogde onzeker, maar knikte. ‘Zolang het niet tot een ver-
traging leidt, meneer Poirot. Dat begrijpt u vast. Deze goede  mensen 
hebben een huis en een gezin dat op hen wacht.’

‘Bien sûr.’ Poirot draaide zich om en keek de vrouw aan. ‘Made-
moiselle, u wenst op een andere plek te zitten?’

‘Ja. Dat moet ik. Het is… Het is belangrijk. Anders zou ik het 
niet vragen.’

Een scherpe, heldere stem die ik maar al te goed herkende, zei: 
‘Meneer Poirot, weest u alstublieft zo aardig om haar wens te ver-
vullen en geef haar uw stoel. Ik zit veel liever naast een wereld-
vermaarde detective dan een bazelende idioot. Het afgelopen 
kwartier heeft ze alleen maar zitten hijgen en beven. Uitermate 
vermoeiend is het.’

Dus la pauvre mademoiselle, zoals Poirot haar had genoemd, had 
de hele tijd al naast de eigenares van dat vervloekte boek gezeten! 
Geen wonder dat ze daar nog geen minuut langer wilde zitten. 
Vermoedelijk had ze de vergissing begaan om naar het omslag te 
kijken en was haar grondig de oren gewassen.

‘Wat is er mis met uw plaats?’ vroeg Poirot. ‘Waarom wilt u 
ergens anders zitten?’

Ze schudde wild met haar hoofd. ‘U zult me niet geloven,’ riep 
ze uit, ‘maar… als ik daar zit, zal ik doodgaan. Iemand zal me om-
brengen!’

‘Legt u me alstublieft uit wat u bedoelt,’ zei Poirot. ‘Wie zal u 
ombrengen?’

‘Dat weet ik niet!’ snikte de vrouw. ‘Maar ik weet dat het déze zit-
plaats is. Aan het gangpad, zevende rij, rechts. Alleen deze plaats, en 
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geen van de andere. Dat zei hij. Als ik ergens anders zit, zal me niets 
overkomen. Toe, meneer, laat mij uw plek nemen en u die van mij?’

‘Wie heeft dat tegen u gezegd?’
‘De man! Een man. Ik… ik weet niet wie hij was.’
‘En als u deze zitplaats neemt, wat zei die man dat er dan zou 

gebeuren?’ vroeg Poirot.
‘Heb ik u dat niet net verteld?’ jammerde de vrouw. ‘Hij zei dat 

ik vermoord zou worden! “Let op mijn woorden,” zei hij. “Als u 
deze waarschuwing negeert, zult u niet levend van die bus stappen.”’


