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Het was onmogelijk om te weten wat voor leven het meisje zou hebben ge-
kregen. Wie ze zou zijn geworden. Wat voor werk ze zou hebben gehad, 
van wie ze zou hebben gehouden, om wie ze zou hebben gerouwd, wie 
ze zou hebben verloren en wie ze zou hebben gewonnen. Of ze kinderen 
zou hebben gekregen en wat voor mensen dat dan zouden zijn geworden. 
Je kon je zelfs niet voorstellen hoe ze er als volwassen vrouw zou hebben 
uitgezien. Op vierjarige leeftijd was nog niets af. Haar ogen hadden een 
blauwgroene kleur; haar haar, dat bij de geboorte donker was geweest, 
was nu blond met een rode zweem, en de kleur kon best weer verande-
ren. Dat was nu helemaal moeilijk te zien. Ze lag met haar gezicht naar 
de bodem van het meer. De achterkant van haar hoofd was bedekt met 
een dikke laag geronnen bloed. Alleen de haarslierten die op het water 
dreven, hadden lichte tinten.

De sfeer van de scène met het meisje was eigenlijk helemaal niet angst-
aanjagend. Niet angstaanjagender dan wanneer ze niet in het water 
had gelegen. De geluiden van het bos waren dezelfde als altijd. Het licht 
stroomde op dezelfde manier tussen de bomen neer als altijd wanneer de 
zon op dit uur van de dag scheen. Het water bewoog stilletjes om haar 
heen, en het oppervlak werd alleen verstoord door een libelle die af en 
toe neerstreek en kleine rimpelingen op het water verspreidde. De veran-
dering was begonnen, en uiteindelijk zou ze één worden met het bos en 
het water. Als ze niet werd gevonden, zou de natuur haar gang gaan en 
haar in zich opnemen.

Nog wist niemand dat ze weg was.
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‘Denk je dat je moeder een witte jurk gaat dragen?’ vroeg Erica, en ze 
draaide zich in het tweepersoonsbed om naar Patrik.

‘Grappig hoor,’ zei hij.
Erica lachte en porde hem in zijn zij.
‘Waarom heb je er zoveel moeite mee dat je moeder gaat trouwen? 

Je vader is al jaren hertrouwd en dat vind je toch ook niet raar?’
‘Ik weet dat ik me aanstel,’ zei Patrik, en hij schudde zijn hoofd 

terwijl hij zijn benen over de rand van het bed zwaaide en zijn sokken 
begon aan te trekken. ‘Ik mag Gunnar graag en ik ben blij dat mijn 
moeder iemand heeft gevonden...’

Hij ging staan en trok zijn spijkerbroek aan.
‘Ik denk dat ik gewoon aan het idee moet wennen. Mijn moeder 

is zo lang ik me kan herinneren alleen geweest en een diepgaande 
analyse zou waarschijnlijk uitwijzen dat er zo’n moeder-en-zoonding 
speelt. Het voelt gewoon... raar... dat mijn moeder een... liefdesleven 
zou hebben.’

‘Je bedoelt dat je het raar vindt dat zij en Gunnar met elkaar naar 
bed gaan?’

Patrik sloeg zijn handen voor zijn oren.
‘Hou op!’
Erica gooide lachend een kussen in zijn richting. Dat kwam met-

een terug, en toen brak er oorlog uit. Patrik stortte zich op haar, maar 
even later veranderde het worstelen in strelen en hun ademhaling 
werd zwaarder. Ze reikte naar de knopen van zijn spijkerbroek en 
begon de bovenste los te maken.
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‘Wat zijn jullie aan het doen?’
Toen ze Maja’s heldere stem hoorden, stopten ze en draaiden zich 

om naar de deuropening. Maja was niet alleen, ze werd geflankeerd 
door haar tweelingbroertjes, die met een vrolijk gezicht hun ouders 
gadesloegen.

‘We waren elkaar aan het kietelen,’ zei Patrik buiten adem, en hij 
stond op.

‘Je moet die haak nu echt gauw op de deur zetten!’ siste Erica, en ze 
trok het dekbed over zich heen om haar bovenlichaam te bedekken.

Ze ging rechtop zitten en slaagde erin naar de kinderen te glim-
lachen.

‘Als jullie beneden het ontbijt klaarzetten, komen wij er zo aan.’
Patrik had inmiddels de rest van zijn kleren aangetrokken en duw-

de de kinderen voor zich uit.
‘Als je de haak zelf niet kunt vastschroeven, vraag dan of Gunnar 

het wil doen. Hij staat altijd klaar met zijn gereedschapskist. Tenzij 
hij natuurlijk andere dingen te doen heeft met je moeder...’

‘Hou op,’ lachte Patrik, en hij liep de kamer uit.
Met een glimlach op haar lippen ging Erica weer liggen. Ze kon 

nog even blijven luieren voordat ze moest opstaan. Een van de voor-
delen van eigen baas zijn was dat je geen vaste werktijden had, maar 
het was tegelijk een van de nadelen. Als schrijver moest je karakter en 
zelfdiscipline hebben, en het was soms best eenzaam. Toch hield ze 
van haar werk; ze vond het heerlijk om te schrijven, om de verhalen 
en lotgevallen die ze wilde schilderen leven in te blazen, om te graven 
en te onderzoeken en te proberen uit te zoeken wat er eigenlijk was 
gebeurd en waarom. Ze was momenteel met een zaak bezig waar ze al 
heel lang haar tanden in had willen zetten. De zaak van de kleine Stel-
la, die door Helen Persson en Marie Wall was ontvoerd en vermoord, 
had iedereen in Fjällbacka diep geraakt en deed dat nog steeds.

En nu was Marie Wall terug. De beroemde Hollywoodster was in 
Fjällbacka voor de opnames van een film over Ingrid Bergman. Het 
hele dorp gonsde van de geruchten.

Iedereen had de meisjes, of hun familie, gekend en iedereen was 
die middag in juli 1985 even ontzet geweest toen Stella’s lichaam in 
het bosmeertje was gevonden.
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Erica ging op haar zij liggen en vroeg zich af of de zon destijds even 
warm had geschenen als vandaag. Als ze straks naar haar werkkamer 
ging, zou ze dat controleren. Maar dat kon nog even wachten. Ze 
sloot haar ogen en doezelde weg bij het geluid van de stemmen van 
Patrik en de kinderen beneden in de keuken.

Helen boog zich naar voren en liet haar blik ronddwalen. Ze steun-
de met haar bezwete handen op haar knieën. Een persoonlijk record 
vandaag, hoewel ze later was vertrokken dan anders.

De zee lag blauw en helder voor haar, maar in haar binnenste 
woedde een storm. Helen rekte zich uit en sloeg haar armen om zich 
heen; ze kon niet stoppen met beven. ‘Er liep iemand over mijn graf,’ 
zei haar moeder vroeger altijd. En zo was het misschien. Niet dat er 
iemand over háár graf liep. Maar over een graf.

De tijd had zijn sluier over het verleden gelegd; de herinneringen 
waren heel vaag. Wat ze zich kon herinneren waren de stemmen, 
die precies wilden weten wat er was gebeurd. Ze zeiden keer op keer 
hetzelfde, tot ze uiteindelijk niet meer wist wat hun waarheid was en 
welke de hare.

Destijds had ze gedacht dat het onmogelijk zou zijn om terug te 
keren, om hier een bestaan op te bouwen. Maar het gefluister en ge-
schreeuw was in de loop van de jaren steeds meer afgenomen; het 
was veranderd in een zacht gemompel, en uiteindelijk volledig ver-
stomd. Ze had het gevoel gehad weer een natuurlijk onderdeel van 
het bestaan te zijn.

Maar nu zouden de praatjes weer beginnen. Alles zou worden 
opgehaald. En zoals zo vaak in het leven vielen de gebeurtenissen 
samen. Sinds ze een paar weken geleden een brief van Erica Falck 
had ontvangen waarin die vertelde dat ze een boek schreef en Helen 
graag wilde ontmoeten, deed ze bijna geen oog meer dicht. Ze had 
jaren zonder slaaptabletten gekund, maar nu had ze een herhaalrecept 
moeten aanvragen. Zonder de tabletten had ze het andere nieuws 
waarschijnlijk niet aangekund: Marie was teruggekomen.

Er was dertig jaar verstreken. Rustig en zonder gedoe hadden 
 James en zij hun leven geleefd, en ze wist dat James het zo wilde. 
Uiteindelijk zullen de praatjes verstommen, had hij gezegd. En hij 
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had gelijk gekregen. Hun donkere momenten gingen snel voorbij, 
als zij er maar voor zorgde dat alles soepel liep. En ze had de her-
inneringen weg kunnen houden. Tot nu. De beelden flitsten heen 
en weer.  Maries gezicht stond haar heel duidelijk voor de geest. En 
 Stella’s blije glimlach.

Helen richtte haar blik weer naar de zee en probeerde de spaarza-
me golven te volgen. Maar de beelden lieten haar niet los. Marie was 
terug, en met haar de ondergang.

‘Kunt u me vertellen waar het toilet is?’
Sture van de kerkgemeente keek bemoedigend naar Karim en de 

andere aanwezigen die in het asielzoekerscentrum in Tanumshede 
bijeen waren voor de Zweedse les.

Iedereen herhaalde de zin zo goed hij kon: ‘Kunt u me vertellen 
waar het toilet is?’

‘Wat kost deze?’ vervolgde Sture.
Het koor weer: ‘Wat kost deze?’
Karim vond het moeilijk om de geluiden die Sture voorin bij het 

bord uitbracht in verband te brengen met de tekst voor zich. Alles 
was zo anders. De letters die ze moesten duiden, de geluiden die ze 
moesten vormen.

Hij keek om zich heen en zag een dapper groepje van zes per-
sonen. De anderen speelden met een bal in de zon of lagen in de 
huisjes. Sommigen probeerden de dag en de herinneringen weg te 
slapen, terwijl anderen mailden met achtergebleven vrienden en fa-
milieleden die nog steeds bereikbaar waren, of rondsurften op diverse 
nieuws sites. Niet dat er zoveel informatie beschikbaar was. De rege-
ring verspreidde alleen maar propaganda, en het was voor de inter-
nationale persbureaus niet makkelijk om eigen correspondenten te 
sturen.  Karim was in zijn vorige leven zelf journalist geweest en hij 
wist hoe moeilijk het was om aan betrouwbaar en actueel nieuws te 
komen in een oorlogsland dat zowel van binnenuit als van buitenaf 
zo verscheurd was als Syrië.

‘Wat aardig dat u ons hebt uitgenodigd bij u thuis te komen.’
Karim snoof. Dat was een zin die hij nooit zou gebruiken. Als hij 

iets snel had geleerd, dan was het wel dat Zweden gereserveerd waren. 
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Ze hadden helemaal geen contact met Zweedse mensen, behalve met 
Sture en de medewerkers in het asielzoekerscentrum.

Het was alsof ze in een klein land binnen het land waren terecht-
gekomen, geïsoleerd van de buitenwereld. Ze hadden alleen elkaar. 
En hun herinneringen aan Syrië. De goede, maar vooral de slechte. 
Die velen steeds opnieuw beleefden. Zelf probeerde Karim alles te 
verdringen. De oorlog die er elke dag was. De lange reis naar het be-
loofde land in het noorden.

Hij had het gered. Net als zijn geliefde Amina en hun juweeltjes 
van kinderen, Hassan en Samia. Dat was het enige wat telde. Het was 
hem gelukt hen in veiligheid te brengen, hun een kans op een toe-
komst te geven. De lichamen die in het water dreven drongen zich in 
zijn dromen op, maar als hij zijn ogen opende waren ze weg. Hij en 
zijn gezin waren hier. In Zweden. En daar ging het om.

‘Hoe zeg je seks met iemand willen?’
Adnan lachte om zijn eigen woorden. Hij en Khalil waren de jong-

sten hier. Ze zaten naast elkaar en hitsten elkaar op.
‘Een beetje respect graag,’ zei Karim in het Arabisch, en hij keek 

de jongens boos aan.
Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op naar Sture, die 

licht knikte.
Khalil en Adnan waren hier op eigen houtje naartoe gekomen, 

zonder familie, zonder vrienden. Het was hun gelukt Aleppo te ont-
vluchten voordat het te gevaarlijk werd om weg te komen. Vluchten 
of blijven. Het was allebei levensgevaarlijk.

Karim was niet echt boos, ondanks hun duidelijke gebrek aan res-
pect. Het waren kinderen. Bang en alleen in een vreemd land. Stoer-
heid was het enige wat ze hadden. Alles was hun vreemd.  Karim 
praatte na de les meestal even met hen. Hun families hadden elke 
cent die ze bezaten bij elkaar gelegd om hun de kans te geven hier te 
komen. Er drukte een zware last op de schouders van deze jongens. 
Ze waren niet alleen in een vreemd land terechtgekomen, ze moesten 
ook zo snel mogelijk een leven zien op te bouwen waarmee ze hun 
families uit de oorlog konden redden. Maar hoewel hij hen begreep, 
was het onacceptabel om respectloos te zijn jegens hun nieuwe vader-
land. Hoe bang de Zweden ook voor hen waren, ze hadden hen wel 
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welkom geheten. Hun een dak boven het hoofd en eten gegeven. En 
Sture probeerde hun in zijn vrije tijd te leren hoe ze konden vragen 
wat dingen kostten en waar het toilet was. Karim begreep de Zweden 
misschien niet, maar hij was wel eeuwig dankbaar voor wat ze voor 
zijn gezin hadden gedaan. Niet iedereen deelde die opvatting, en de 
mensen die hun nieuwe land niet respecteerden verpestten het voor 
de anderen en zorgden ervoor dat de Zweden alle vluchtelingen met 
achterdocht bekeken.

‘Wat is het mooi weer vandaag,’ zei Sture met duidelijke stem bij 
het bord.

‘Wat is het mooi weer vandaag,’ herhaalde Karim, en hij glim-
lachte naar Sture.

Na twee maanden in Zweden begreep hij waarom de Zweden zo 
dankbaar waren als de zon scheen. ‘Wat een pokkenweer’ was een 
van de eerste Zweedse zinnen die hij had geleerd.

‘Hoe vaak denk je dat je op die leeftijd seks hebt?’ zei Erica, en ze nam 
een slok van haar mousserende wijn.

Anna moest zo hard lachen dat de andere gasten van Café Bryg-
gan begonnen te staren.

‘Ben je nu echt serieus? Loop je over dat soort dingen na te den-
ken: hoe vaak Patriks moeder seks heeft?’

‘Ja, maar wel vanuit een breder perspectief,’ zei Erica, terwijl ze nog 
een hapje van de zeevruchtenschotel nam. ‘Hoelang duurt een goed 
seksleven? Raak je ergens onderweg de belangstelling kwijt? Wordt je 
libido vervangen door een onweerstaanbare zin om kruiswoordraad-
sels of sudoku’s op te lossen en chocola te eten, of blijft die constant?’

‘Je bedoelt dus...’
Anna schudde haar hoofd en leunde achterover op haar stoel in 

een poging een comfortabele houding te vinden. Erica kreeg een brok 
in haar keel toen ze naar haar keek. Het was nog niet zo lang gele-
den dat ze dat verschrikkelijke auto-ongeluk hadden gehad, waarbij 
Anna het kindje dat ze verwachtte had verloren. De littekens in haar 
gezicht zouden er altijd zijn. Maar nu zou ze binnenkort bevallen van 
de liefdesbaby van haar en Dan. Het leven zat echt vol verrassingen.

‘Denk je bijvoorbeeld dat...’
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‘Als je het waagt om nu “mama en papa” te zeggen, ben ik hier 
weg,’ zei Anna, en ze stak een hand op. ‘Daar wil ik niet eens aan 
denken.’

Erica grijnsde.
‘Oké, ik zal mama en papa niet als voorbeeld nemen, maar hoe 

vaak denk je dat Kristina en Bob de Bouwer het doen?’
‘Erica!’ Anna sloeg haar handen voor haar gezicht en schudde op-

nieuw haar hoofd. ‘En je moet ermee ophouden die arme Gunnar 
Bob de Bouwer te noemen alleen maar omdat hij toevallig aardig en 
handig is.’

‘Oké, laten we het over de bruiloft hebben. Ben jij ook gevraagd 
om haar advies te geven over de jurk? Ik mag toch hopen dat ik niet 
in mijn eentje met een uitgestreken gezicht mijn mening hoef te ge-
ven als zij de ene vreselijke tutcreatie na de andere laat zien.’

‘Wees maar niet bang, ze heeft mij ook gevraagd,’ zei Anna, ter-
wijl ze probeerde zich naar voren te buigen om een hap van haar bo-
terham met garnalen te nemen.

‘Waarom leg je die boterham niet op je buik?’ stelde Erica met een 
glimlach voor. Dat kwam haar op een boze blik van Anna te staan.

Hoewel Dan en Anna heel erg naar de baby verlangden, was het in 
deze zomerhitte geen pretje om zwanger te zijn, en Anna’s buik was, 
op z’n zachtst gezegd, enorm.

‘Maar kunnen we haar niet een beetje sturen? Kristina heeft een 
prachtig figuur. Ze heeft een smallere taille en mooiere borsten dan 
ik – ze durft het alleen nooit te laten zien. Ze zou er geweldig uitzien 
in een kanten kokerjurk met decolleté!’

‘Laat mij erbuiten als je Kristina een make-over wilt geven,’ zei 
Anna. ‘Ik zal zeggen dat ze er fantastisch uitziet, wat ze ook aantrekt.’

‘Lafaard.’
‘Zorg jij nu maar voor jouw schoonmoeder, dan zorg ik voor de 

mijne.’
Anna nam genietend een hap van haar boterham.
‘Ja, Esther is inderdaad vreselijk lastig,’ zei Erica, en in gedachten 

zag ze Dans lieve moeder voor zich, die nooit de minste kritiek of een 
afwijkende mening zou uiten. Dat wist Erica uit eigen ervaring, om-
dat ze in een ver verleden zelf een relatie met Dan had gehad.
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‘Nee, je hebt gelijk, ik bof echt met haar,’ zei Anna, en ze vloekte 
toen ze de boterham op haar buik liet vallen.

‘Dat geeft niet, joh. Door die enorme memmen ziet toch niemand 
dat je een vlek op je buik hebt,’ zei Erica, wijzend naar Anna’s G-cup.

‘Hou je mond.’
Anna veegde zo goed ze kon de mayonaise van haar jurk. Erica 

boog zich naar voren, nam het gezicht van haar zus tussen haar han-
den en kuste haar op de wang.

‘Wat was dat nou?’ zei Anna verbaasd.
‘Ik hou van je,’ zei Erica alleen maar, en ze hief haar glas. ‘Op ons, 

Anna. Op jou en mij en onze gekke familie. Op alles wat we hebben 
meegemaakt, op alles wat we hebben overleefd, en op het feit dat we 
geen geheimen meer voor elkaar hebben.’

Anna knipperde een paar keer met haar ogen en hief toen haar glas 
met cola en proostte met Erica.

‘Op ons.’
Heel even meende Erica een donkere glans in Anna’s ogen te zien, 

maar het volgende moment was die weer verdwenen. Ze had het zich 
vast verbeeld.

Sanna boog zich over de boerenjasmijn en snoof de geur op. Die kal-
meerde haar niet zoals anders. Klanten bewogen om haar heen, til-
den potten op en schepten tuingrond in kruiwagens, maar ze merkte 
het nauwelijks. Het enige wat ze voor zich zag, was de valse glimlach 
van Marie Wall.

Sanna kon niet geloven dat ze terug was. Na al die jaren. Alsof het 
niet genoeg was Helen in het dorp te moeten tegenkomen, naar haar 
te moeten knikken.

Ze had geaccepteerd dat Helen in de buurt woonde, dat ze haar 
elk moment tegen het lijf kon lopen. Ze kon de schuld in Helens ogen 
zien, kon zien hoe die haar elk jaar steeds meer verteerde. Maar Ma-
rie had nooit enig berouw getoond; haar glimlachende gezicht stond 
in alle roddelbladen.

En nu was ze terug. Valse, mooie, lachende Marie. Op de basis-
school hadden ze bij elkaar in de klas gezeten, en terwijl Sanna jaloers 
naar Maries lange wimpers en lange krullende blonde haar had geke-


