
Kat en muis

Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 10/13 PROEF



Voor Miranda,
zonder wie iets afmaken geen zin zou hebben

10836a.qxp  20-10-2011  15:53  Pagina 5

Oorspronkelijke titel: Knots & Crosses
Oorspronkelijk uitgegeven door: Orion, 1987
© Ian Rankin, 1987
© Voorwoord: John Rebus Limited, 2005
© Vertaling uit het Engels: Irving Pardoen (2000),  
vertaling voorwoord Anders Pieterse (2011)
© Nederlandse uitgave: The House of Books, Amsterdam 2023
Omslagontwerp: Orion Publishing Group Limited
Omslagontwerp Nederlandse uitgave: Mark Hesseling
Typografie: Luitingh Sijthoff B.V., Amsterdam

isbn 978 90 443 6287 9
isbn 978 90 443 6288 6 (e-book)
nur 332

www.thehouseofbooks.com
www.overamstel.com

The House of Books is een imprint van Overamstel uitgevers bv

Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door 
middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande 
schriftelijke toestemming van de uitgever.

Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 10/13 PROEF



10836a.qxp  20-10-2011  15:53  Pagina 6

Kat & Muis (Knots and Crosses)
De 19e maart 1985 was een grote dag voor mij. Ik was postdoc-
toraal student aan de universiteit van Edinburgh en werkte aan een
proefschrift over de romans van Muriel Spark. Maar dat proef-
schrift bleek voor mij van minder belang dan mijn eigen geschrif-
ten. Ik was begonnen met poëzie en boekte vervolgens een be-
scheiden succesje met korte verhalen. Voor een eerste roman had
ik geen uitgever kunnen vinden, maar mijn tweede poging had zo-
juist de goedkeuring gekregen van een kleine uitgever in Edinburgh
met de naam Polygon. Die roman had als titel The Flood, en op 19
maart vervoegde ik me op de burelen van Polygon om mijn aller-
eerste contract voor een boek te tekenen. Ik vermeldde die gebeur-
tenis in mijn dagboek, maar die kwam op de tweede plaats te staan
door het volgende:

‘Het is gebeurd. Een idee voor een roman (thriller) die begon als
een op zichzelf staande situatie en uitgroeide tot een volledige plot.
Ik heb er nog niets van opgeschreven, maar het zit allemaal in mijn
hoofd, van pagina 1 tot ongeveer pagina 250.’

Rond de 22e maart werkte ik aan dit nieuwe verhaal, en twee
dagen later noteerde ik dat het een ‘werktitel nodig heeft; ik ga het
Knots and Crosses noemen’. Ik herinner me nog heel goed dat ik
op een stoel in mijn zit-slaapkamer zat, recht tegenover de gaska-
chel, en dat ik met de woordspeling noughts/knots and crosses* zat
te spelen. Als ik er nu op terugkijk, kwam Rebus destijds als een
volledig gevormd karakter het verhaal binnen, compleet met een
van hem vervreemde vrouw, een dochtertje en een wankel geeste-
lijk evenwicht. Toen ik begon te schrijven, deed ik dat op een elek-
trische schrijfmachine aan de tafel bij het raam. Ik staarde vanuit
dat raam naar het gebouw aan de overkant en ik besloot dat Re-
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* nought and crosses = boter, kaas en eieren
knots = knopen
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bus daar zou wonen, recht tegenover mijn eigen onderkomen in Ar-
den Street, Marchmont, Edinburgh.

Eind oktober was ik klaar met de tweede versie van het boek:
‘tweehonderdtien pagina’s met voor zestig procent bevredigend pro-
za’. Ditmaal had ik een agent, die een aantal wijzigingen voorstel-
de, die overwegend bestonden uit het schrappen van een groot deel
van de flashbacks. Dat deed ik, waardoor het boek dunner werd,
maar niet aan kracht verloor.

Kat & Muis is een nogal angstwekkend boek, omdat het gaat
over een seriemoordenaar die kinderen als prooi heeft. Ik weet vrij-
wel zeker dat ik de bedoeling had er een eigentijdse bewerking van
Dr. Jekyll en Mr. Hyde van te maken. Ik had Stevensons meester-
werk voor mijn proefschrift bestudeerd en het intrigeerde me dat
hij ervoor gekozen had het verhaal in Londen te situeren. Toch blijft
Jekyll en Hyde een zeer Schotse roman, omdat het verhaal (op zijn
minst gedeeltelijk) was gebaseerd op het leven van deken William
Brodie uit Edinburgh, die overdag een heer was en ’s nachts een
misdadiger.

In die tijd was ik niet geïnteresseerd in het lezen van detectives
en had ik geen inzicht in de gang van zaken bij de politie. Ik had
er ook geen idee van dat Kat & Muis het eerste boek van een reeks
zou worden. Dat maakte dat ik Rebus onbekommerd een complexe
persoonlijke geschiedenis meegaf en een naam die een van de vele
bedekte grapjes van het boek was (een rebus is immers een puzzel
in beelden). Als ik het boek nu herlees, bloos ik bij het aantal lite-
raire woordspelingen en verwijzingen (waaronder knipogen naar
Spark, Mailer, Anthony Burgess en Thomas Pynchon). Rebus is té
belezen, citeert uit Shakespeare en is enthousiast over Dostojevski.
Hij denkt als de student-romancier die hem heeft gecreëerd en niet
als een echte politieman. De hemel wordt beschreven als ‘donker
als een Wagneriaanse opera’ en ook andere uitdrukkingen zijn wat
al te lyrisch. Ik was jong en verliefd op de taal en ik streefde naar
een eigen stem waarbij ik af en toe overdreef.

Het verhaal speelt zich af in 1985. In die tijd waren de meeste
winkels in Princes Street op zondag gesloten. Er was een abc-bio-
scoop op Lothian Road (nu een Odeon) en een ijssalon van Mr. Bo-
ni op Tollcross (nu verdwenen). Mensen gebruikten telexappara-
ten, maar niemand had een mobiele telefoon. En als Rebus naar een
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bar ging, dan zocht hij er bij voorkeur een op die ruim tapte (rui-
mer dan tegenwoordig het geval is). Kat & Muis lijkt nu al een his-
torisch document, geschreven in en over een Edinburgh dat niet
meer bestaat. Wat de held van het boek betreft, ook die is in de
loop van de tijd veranderd. Bij dit eerste optreden van hem luistert
hij meestal naar jazz, gebruikmakend van een Nakamichi cassette-
deck, waarschijnlijk net zo een als mijn vriendin Miranda voor me
had gekocht. Later zou ik hem een voorkeur geven voor rockmu-
ziek. En hoewel ik nooit echt zijn uiterlijk heb beschreven in een
van de romans, zien we hier dat hij bruin haar en groene ogen heeft
(net zoals ik). Hij moest van mij ook een mogelijke verdachte zijn,
daarom heb ik van hem een figuur met problemen gemaakt, die
vreemde flashbacks heeft en die in zijn flat een ongebruikte slaap-
kamer heeft waarvan de deur altijd op slot is.

Sommige van de bijpersonen in Kat & Muis zouden me in toe-
komstige boeken goed van pas komen. De journalist Jim Stevens
zou een rol gaan spelen in een roman buiten de Rebus-reeks (Watch-
man), voordat hij daar weer in terugkeerde. De broer van Rebus
zou terugkomen, net zoals Rebus’ collega-rechercheur Jack Mor-
ton. En Gill Templar is nog steeds aanwezig. Haar relatie met Re-
bus is, zelfs na al die jaren, gekleurd door de gebeurtenissen in zijn
eerste roman. In latere boeken situeer ik Rebus in echte politiebu-
reaus en echte pubs. Het Edinburgh van Kat & Muis is alles bij el-
kaar fictiever: het politiebureau van Rebus ligt in een niet-bestaan-
de straat, en bars als de Sutherland blijven mijn eigen hersenspinsels.

Nog iets over Rebus: hij sterft aan het eind. Uiteraard niet in de
definitieve versie, maar het was oorspronkelijk wel mijn opzet. Ik
weet niet hoe mijn leven er nu zou uitzien als ik daaraan had vast-
gehouden. Het hoogtepunt van het boek speelt zich af in tunnels
onder de Central Library op George iv Bridge. Misschien zijn daar
wel helemaal geen tunnels. Maar onder de National Library (recht
tegenover het Central gelegen) zijn wel degelijk tunnels; dat weet
ik omdat wij er als postdoctorale studenten een rondleiding in heb-
ben gekregen... en, zoals Muriel Spark zegt, niets gaat ooit verlo-
ren voor een auteur.

Omdat ik geen idee had hoe de politie te werk ging bij het on-
derzoek in een moordzaak, deed ik wat iedere rechtgeaarde student
bij zijn research zou hebben gedaan: ik schreef naar de hoofdcom-
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missaris. Hij had medelijden met me en stuurde me naar het poli-
tiebureau van Leith, waar twee behoedzame rechercheurs mijn vra-
gen beantwoordden... en mijn naam toevoegden aan hun database,
voor het geval ik duistere bijbedoelingen mocht hebben. In mijn
houtje-touwtjejas, op mijn Doc Martens-laarzen en met een Dr
Who-sjaal om, leek ik voor hen waarschijnlijk in niets op een ro-
manschrijver. Zelfs nu nog ben ik af en toe geneigd daarmee in te
stemmen als ik in de spiegel kijk...

Kat & Muis werd uiteindelijk in Londen uitgegeven door Bod-
ley Head (ook verdwenen) op 19 maart 1987, precies twee jaar na
de dag dat het idee bij me was opgekomen. Het omslag was een te-
kening van het spelletje boter, kaas en eieren, dat werd gespeeld met
geknoopte stukjes touw en gekruiste lucifers. Over de foto van de
auteur op de omslag kan maar beter niet te veel worden gezegd. Te-
gen die tijd was ik getrouwd, woonde ik in Londen en werkte ik
bij Middlesex Polytechnic. Ik ging zoals altijd naar mijn werk en
zag in geen van de dagbladen een recensie. Achtenveertig uur later
vertrok ik naar Edinburgh (om een paar weken in een schrijvers-
huis door te brengen). Er leek weinig ophef over het boek te be-
staan. De verkoop bleef magertjes, met weinig recensies. In mijn
dagboek vermeldde ik het zo: ‘Knots heeft minder publiciteit gehad
dan Flood.’ Dat was dan het begin van mijn carrière als crime-
schrijver. Ik werkte tegen die tijd aan een in Londen gesitueerde
spionageroman (Watchman) en ik was van plan de volgende Le Car-
ré te worden. Rebus was wat mij betrof verleden tijd.

Maar dat zou veranderen.
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1
Het meisje schreeuwde, ze schreeuwde maar één keer.

Foutje. Het had het voortijdig einde van de hele zaak kunnen be-
tekenen, nog voordat alles goed en wel begonnen was. Nieuwsgie-
rige buren, de politie aan de deur om te zien wat er aan de hand
was. Nee, dat moest hij niet hebben. De volgende keer de doek om
de mond wat strakker aanbinden, ietsje strakker, dat was net even
veiliger.

Toen hij klaar was liep hij naar de la en haalde daar een bolle-
tje touw uit. Met een scherp nagelschaartje, het soort schaartje dat
meisjes altijd schijnen te gebruiken, knipte hij een stukje van onge-
veer vijftien centimeter af, waarna hij touw en schaartje weer in de
la legde. Buiten hoorde hij de motor van een auto loeien. Hij liep
naar het raam en gooide per ongeluk een stapel boeken om. Maar
toen hij naar buiten keek, was de auto al verdwenen. Hij glimlachte.
Hij legde een knoop in het touw, een heel gewone knoop, niks bij-
zonders. Op het dressoir lag al een envelop klaar.

13
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2
Het was 28 april en het regende natuurlijk. John Rebus liep door
het kletsnatte gras naar het graf van zijn vader, die op die dag op
de kop af vijf jaar dood was. Hij plaatste de krans, in de kleuren
rood en geel, de kleuren van de nagedachtenis, zo dat hij tegen het
nog glanzende marmer aan lag. Hij bleef even staan en dacht na of
hij iets zou kunnen zeggen, maar kennelijk viel er niets te zeggen,
niets te denken. Hij was redelijk tevreden over zijn vader, en ver-
der niks. De ouwe zou trouwens niet hebben gewild dat hij veel
woorden aan hem vuil zou maken. Daarom bleef hij maar gewoon
staan, netjes met de handen op de rug, en luisterde naar de kraai-
en die op de muren om hem heen zaten te krassen, totdat het wa-
ter in zijn schoenen begon te sijpelen, waardoor hij eraan herinnerd
werd dat er buiten bij het hek van de begraafplaats een warme au-
to klaarstond.

Hij had er de pest over in dat hij nu weer terug was in Fife, te-
rug in de streek waar het nooit een ‘goeie ouwe tijd’ was geweest,
waar het spookte in lege, verlaten huizen en waar bij de paar ver-
vallen uitziende winkels iedere avond de rolluiken werden neerge-
laten, van die metalen rolluiken die voor hangjongeren dienden als
plekken waar ze hun graffiti op kwijt konden. Wat een ellende, vond
Rebus, wat een ellende dat nergens ook maar iets leuks te beken-
nen viel. Zoals altijd hing er een geur van sleetsheid, van vergeefs-
heid, van verspilde levens.

Het was een afstand van twaalf kilometer naar zee, naar de plaats
waar zijn broer Michael nog woonde. De regen werd langzamer-
hand wat minder naarmate hij de schedelgrijze kust naderde. Het
water spatte vanuit duizenden oneffenheden in de weg hoog op.
Waarom zouden ze hier nooit iets aan wegenonderhoud doen, ter-
wijl ze in Edinburgh de weg zo vaak openbraken dat het er daar
ook niet beter op werd, vroeg hij zich af. Maar het meest van alles
vroeg hij zich af waarom hij zo dwangmatig was om helemaal naar

14
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Fife te rijden alleen omdat het zoveel jaar geleden was dat zijn pa
was overleden? Hij probeerde aan iets anders te denken, en auto-
matisch begon hij te fantaseren over zijn volgende sigaret.

De plensbui was inmiddels overgegaan in een fijne motregen. In
de berm van de weg liep een meisje van de leeftijd van zijn doch-
ter, zag Rebus. Hij ging langzamer rijden, keek in het voorbijgaan
in zijn achteruitkijkspiegeltje hoe ze eruitzag, hield stil en wenkte
haar.

Haar korte ademtochten condenseerden in de koude, roerloze
lucht, en haar donkere haar viel in slierten over haar voorhoofd.
Ze keek hem onderzoekend aan.

‘Waar ga je heen, meisje?’
‘Naar Kirkcaldy.’
‘Wil je een lift?’
Ze schudde haar hoofd, waardoor er waterdruppels van haar

krullende haar vlogen.
‘Ik mag van mijn moeder niet met vreemden meegaan.’
‘Nou,’ zei Rebus met een glimlach, ‘daar heeft je moeder groot

gelijk in. Ik heb zelf een dochter van ongeveer jouw leeftijd, en dat
zeg ik ook altijd tegen haar. Maar het regent, en ik ben toevallig
politieman, dus je kunt me wel vertrouwen. Het is nog een heel
eind, weet je.’

Ze keek voor- en achteruit de verlaten weg langs en schudde weer
haar hoofd.

‘Oké,’ zei Rebus, ‘maar pas goed op. Je moeder heeft echt ge-
lijk.’

Hij draaide zijn raampje omhoog en reed weg. Hij keek in zijn
spiegeltje naar haar en zag dat zij hem nakeek. Slim kind. Goed dat
sommige ouders kennelijk nog een beetje verantwoordelijkheidsge-
voel hadden. Kon hij van zijn ex-vrouw maar hetzelfde zeggen. Het
was schandalig zoals zij hun dochter had opgevoed. Ook Michael
gaf zijn dochter veel te veel vrijheid. Waar lag dat toch aan?

John Rebus’ broer bezat een keurig huis. Hij was in de voetspo-
ren van hun vader getreden en was ook een hypnotiseur geworden
die zijn kunsten op het toneel vertoonde. Hij scheen er bovendien
heel goed in te zijn, had Rebus van verschillende kanten gehoord.
John had Michael nooit gevraagd hoe hij het deed, net zomin als
hij ooit belangstellend of nieuwsgierig was geweest naar de act van
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