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De zomer begon met een stralende zon en tsjilpende vogels. In het 
hele land was er sprake van mediterrane warmte, die zelfs de west-
kust bereikte. Het leven in Hovenäset veranderde van harmonieus in 
paradijselijk. De ijssalon opende zijn deuren en in de badplaats Reso 
ging de zwemschool van start. Tegelijkertijd begonnen de jaarlijkse 
zeilcursussen, georganiseerd door de zeilvereniging van Hovenäset, en 
samenvallend met de komst van alle zomergasten, vond de samenzang 
in Österparken plaats.

Met andere woorden, toen de mist binnendrong heerste er een 
goede  sfeer op de landtong. Aanvankelijk schonken de mensen er geen 
aandacht aan. Het was heerlijk weer, wat maakte een beetje mist nou 
uit? Maar toen sloot een eersteklas dichte mist, vergelijkbaar met de 
mist die in sprookjes wordt beschreven, zich rond het kleine dorp, en 
toen kwamen de twijfels.

En zo ging het maar door. Op sommige dagen scheen de zon aan 
een strakblauwe hemel en op andere dagen was de mist zo dik dat je 
bijna geen hand voor ogen kon zien. Iedereen was het erover eens dat 
dit heel ongewoon was. Zoveel mist in zo’n korte tijd.

Opeens werd de zomer iets wat kwam en ging. Soms was hij er, soms 
niet. Bijna alsof het seizoen soms inademde om de zon naar buiten te 
laten, en soms uitademde om plaats te maken voor de mist.

In deze vreemde tijd kwam het verleden naar boven.
Iemand had kans gezien om een decennia oud geheim te onthullen 

en daarmee was het drama een feit.
Niemand besefte wat er aan de hand was totdat alles op z’n kop stond.
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Niemand werd gewaarschuwd, niemand werd gespaard.
Terwijl nieuwe mist over de landtong gleed, steeg de spanning onder 

de bewoners van Hovenäset. Hoe moesten ze weten wie ze konden 
vertrouwen? En wat zou de waarheid voor gevolgen hebben voor de-
genen die er alles aan hadden gedaan om de verschrikkingen uit het 
verleden te verbergen?
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‘Een donkere, zware schaduw’
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De mist werd dikker nadat hij de dierentuin Nordens Ark was gepas-
seerd. Volgens de gps had hij toen nog iets meer dan dertien kilometer 
te gaan naar Hovenäset, waar hij naar verwachting iets minder dan 
veertien minuten over zou doen.

Vilhelm zuchtte.
De gps begreep niets van mist, zoveel was duidelijk. Hij kroop met 

vijfendertig kilometer per uur over een zeventig-kilometer-weg en zelfs 
dat voelde nog te snel. Het duurde zo lang als het duurde. Nu hij zo 
ver was gekomen, zou het stom zijn om alles te verpesten door van de 
weg af te rijden.

Vilhelm hield het stuur steviger vast dan gewoonlijk en merkte dat 
hij naar voren leunde terwijl hij reed, alsof hij dan beter kon zien. Hij 
lachte zachtjes. Hij gedroeg zich als zijn oude grootvader, die minstens 
tien jaar te lang koppig door was blijven autorijden.

Hij veegde zijn voorhoofd af.
Er was iets mis met de verwarming. Zij kon niet worden uitgescha-

keld, dus het was altijd te warm in de auto. Nu hij zo langzaam reed, 
had hij de ramen aan zowel de bestuurders- als passagierskant een paar 
centimeter openstaan, maar toen hij nog op de snelweg reed, was het 
windgeruis te hard geweest, dus had hij ze dichtgehouden.

Stom oud barrel.
Hij had er een van iemand anders moeten lenen. Dit stuk schroot 

was niets om over naar huis te schrijven.
Vilhelm vloekte zachtjes in zichzelf.
De mist creëerde een spookachtige sfeer die de haren op zijn armen 

Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11/14 Tracking: -10 PROEF



10

overeind deed staan. Een verkeersbord vertelde hem dat hij nu Askum 
naderde. Tegelijkertijd vertelde de gps hem dat hij binnenkort links af 
moest slaan en de Hallindenvägen verder moest volgen. Hij kon bijna 
niets zien van het omringende landschap, de mist was te dicht. Rechts 
van hem zag hij landbouwgrond en links passeerde hij af en toe iets 
wat op water leek.

Het was niet de eerste keer dat hij de route naar Hovenäset reed. Hij 
wist hoe mooi het laatste stuk van de reis was. Hij had het landschap 
zien veranderen in de herfst, de winter, de lente en nu de zomer. Hij 
had een heel jaar aan het project gewerkt en nu dacht hij het einde van 
zijn reis te kunnen voelen.

Wat een jaar was het geweest.
Wat een rotbaan.
En toch zo de moeite waard.
Vilhelm greep het stuur nog steviger vast.
Dit zou groot worden, echt groot.
Hij keek naar de gps. Hij was er bijna, iets later dan afgesproken.
Hij had kriebels in zijn buik.
Hij was nu dichtbij. Hij voelde het in zijn hele lichaam.
De mist sloot zich strakker rond de auto. Het was iets voor drie uur 

’s middags, maar al dat wit vervaagde de grens tussen dag en nacht, 
tussen zomer en winter. De wereld eindigde vijf meter voor de auto. 
Alles daarachter was als witte rook.

De auto reed langzaam langs het bord van Hovenäset.
Vilhelm gaf met de richtingaanwijzer aan dat hij links afsloeg, de 

Lerdalsvägen op, de sluiproute naar de landtong.
De auto reed langzaam door het dorp.
De witte gebouwen zagen er spookachtig uit in de mist. Een zomer-

paradijs ondergedompeld in magere melk.
Hij was er bijna. Binnenkort zou hij een stap dichter bij de waarheid 

zijn die zo lang onaangeroerd was gebleven.



11

 

‘Aardbeienpie,’ zei August Strindberg.
Hij zat aan zijn bureau dat midden in zijn tweedehandswinkel in 

Kungshamn stond en hij keek Maria verwachtingsvol aan. Ze stond 
met haar heup lichtjes leunend tegen een van de hoge boekenkasten. 
Haar zomerjurk was duifblauw en kwam tot net boven haar knieën. 
In haar handen hield ze een jeugdboek dat ze uit de kast had gepakt.

Ze keek aarzelend.
‘Dat bestaat toch al?’ zei ze.
‘Natuurlijk is er al aardbeienpie,’ zei August, hij kon het ongeduld 

in zijn stem niet verbergen. ‘Maar zo moet je niet denken. Het gaat 
erom dat je je eigen unieke versie bedenkt.’

Maria glimlachte. Het was een glimlach waar August niet op uit-
gekeken raakte.

‘Strindbergs aardbeienhoekje,’ zei ze.
‘Zoiets,’ zei August.
‘Het wordt beslist goed. Maar je zult waarschijnlijk alle aardbeien 

moeten plukken om er een pie van te maken.’
‘Ze moeten toch opgegeten worden. En er hoeven niet alleen aard-

beien in de pie te zitten. Ik kan me zowel bosbessen als witte chocolade 
in de vulling voorstellen. Maar je houdt me niet voor de gek, ik zie dat 
je er niet helemaal achter staat. Ik zal proberen een pie te bakken en 
dan zien we wel wat je ervan vindt.’

‘Just do it,’ zei Maria.
Het idee was bij hem opgekomen in de lente, toen de dagen lichter 

en langer werden en het groen uit de grond en de takken barstte.
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Waarom organiseer je geen bakwedstrijd?
De opdracht was simpel: maak de beste taart van Hovenäset. 

 Iedereen die wilde meedoen, moest een eigen taart bedenken en daarna 
zou een jury beslissen welke had gewonnen.

Zijn hele volwassen leven lang had August te horen gekregen dat het 
ongewoon was dat hij zoveel van bakken hield. De verbazing kwam 
voort uit het feit dat hij koekjes en taart bakte, liever dan zuurdesem-
brood dat sommige mannen in zijn vroegere woonplaats Stockholm 
in hun vrije tijd bakten. Het ging hem niet om het eten – ‘hij bakte 
omdat hij genoot van het ritueel en de creatie’. Het had iets meditatiefs 
om in een paar uur van een idee tot een afgewerkt product te komen, 
en soms zelfs sneller dan dat, afhankelijk van wat hij bakte.

Als zijn hobby al opvallend was geweest in zijn kennissenkring in 
Stockholm: onder de mannen van Kungshamn en Hovenäset had het 
hem bijna uniek gemaakt.

Een beetje zoals zijn naam.
August Strindberg.
Kon je zo heten?
Het antwoord was ja. Dat kon. Zo heette hij. En ja, hij was familie 

van de schrijver. Al was het erg verre familie.
August dacht met plezier aan de wedstrijd die hij had georganiseerd. 

Over twee weken was het zover. Hij had bedacht dat het evenement 
Hovenäset even in de schijnwerpers kon zetten. Er waren te weinig 
mensen die de mooie landtong kenden. Het hele land had van Smögen 
gehoord of het bezocht, dat een bescheiden zeven kilometer verderop 
lag, maar niemand wist van het bestaan van Hovenäset af. En dat vond 
August jammer, want van alle plaatsen die hij in zijn leven had bezocht, 
was dit verreweg de mooiste.

Maria verjoeg zijn gedachten door per ongeluk het boek te laten 
vallen waarin ze aan het bladeren was. Ze raapte het snel weer op en 
zette het terug in de kast.

De lichtbruine krullen dansten rond haar gezicht toen ze bewoog.
De zon, samen met de zoute wind en het vele zwemmen, had haar 
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haar gebleekt. Ze had sproeten op haar neus en haar huid was licht-
bruin geworden.

Prachtig, dacht August en hij moest glimlachen.
Het was hun laatste vakantiedag. De vakantie was een van de 

beste van Augusts leven geweest. Het was overwegend schitterend 
zomerweer geweest in Bohuslän en Maria had haar appartement op 
Fisketången in Kungshamn verkocht en was permanent bij hem in-
getrokken in Hovenäset. Ze kregen bezoek van Augusts vrienden uit 
Stockholm en ook van Maria’s ouders, die wilden helpen met haar 
verhuizing.

Alles klopte, het leven was zo goed als perfect.
Zo’n geluk had hij zich een jaar geleden niet kunnen voorstellen, 

toen hij net het oude uitvaartcentrum in Kungshamn had bezichtigd. 
Alles was toen zo snel gegaan. Op zijn vijfenveertigste had hij zijn leven 
als financieel expert in de Zweedse hoofdstad achter zich gelaten om 
zich in Bohuslän te vestigen, en eenmaal daar had hij van het uitvaart-
centrum een winkel gemaakt voor oude spullen die net zo verloren 
waren als hijzelf.

Zijn beste vriend Henrik was zijn meest uitgesproken criticus 
 geweest.

‘Je denkt niet helder,’ had hij gezegd. ‘Je ouders zijn net overleden en 
je vrouw heeft je verlaten. Doe nu geen overhaaste dingen!’

Overhaast? had August gedacht. Hoe kan het overhaast zijn om een 
bestaan achter me te laten waar ik nooit gelukkig was?

En dat vond hij nog steeds. De westkust was precies goed voor hem 
en de tweedehandswinkel ook. Het was een overtuiging die alleen maar 
sterker en sterker werd.

Maar op dit moment was August vooral in de winkel om te kijken 
of alles in orde was voor morgen voordat deze vakantie voorbij was. 
Hij had bovendien beloofd om een zomergast op te halen die een huis 
huurde in Hovenäset.

‘Wanneer zou ze eigenlijk aankomen?’ vroeg Maria.
‘Kwart over zes, dus ze zou hier bijna moeten zijn.’
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Esmeralda Jansson had contact opgenomen met August en gevraagd 
of hij de zomergast uit Kungshamn wilde rijden.

‘Ze gaat het huis van Sven en mij op de landtong huren,’ zei ze. 
‘Twee weken. En nu heeft ze aangekondigd dat ze twee dagen eerder 
wil komen dan dat ze oorspronkelijk gepland had, maar Sven en ik zijn 
er dan niet. Omdat jij in het huis hebt gewoond, dacht ik dat jij haar 
net zo goed zou kunnen ontvangen en rondleiden.’

Weinig huizen hadden zo’n donkere en dramatische geschiedenis 
als dat van de Janssons. Het heette het Fryshus en was Augusts eerste 
woonadres in Hovenäset.

Het Fryshus stond vooral bekend om één ding: iets meer dan dertig 
jaar geleden had een jong stel in het huis gewoond. De vrouw heette 
Lydia Broman en op een dag was ze verdwenen. Ze werd een paar 
dagen later gevonden, in stukken gesneden, in de vriezer in de kelder 
van haar eigen huis. Haar man was veroordeeld tot levenslang voor het 
misdrijf en had later zelfmoord gepleegd terwijl hij in hechtenis zat.

Zo is het Fryshus aan zijn naam gekomen.
En om dezelfde reden wilde niemand er permanent wonen. Zelfs de 

eigenaren, Sven en Esmeralda, niet. Ze hadden het huis puur gekocht 
uit winstoogpunt en verhuurden het sindsdien in de zomer wanneer 
toeristen Bohuslän overspoelden.

‘Waarom gaan we niet naar buiten om die vrouw tegemoet te lopen?’ 
zei Maria. ‘Misschien kan ze de weg hierheen niet vinden in de mist.’

‘Ik ga alleen even het alarm activeren voordat we gaan,’ zei August.
Het alarm was van het nieuwste model. Het was duur geweest, maar 

niemand twijfelde aan Augusts behoefte aan een goed alarm. Niet na 
alles wat er afgelopen winter was gebeurd toen zijn boothuis was af-
gebrand. Hij dacht steeds minder aan die verschrikkelijke dagen die 
hem bijna het leven hadden gekost. Maria en hij leefden nog en dat was 
het enige wat telde. De orde was hersteld en het boothuis herbouwd. 
Maria’s verwerking van de gebeurtenissen duurde langer, maar met elke 
week en maand die voorbijgingen, leek ze zich steeds beter te voelen.

August stak zijn vinger uit om de code van zes cijfers in te toetsen 
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die het alarm activeerden, maar bleef midden in zijn beweging steken 
toen zijn mobiel overging.

Hij zuchtte toen hij zag wie hem belde.
Gunnar Wide.
De Robin Hood van Hovenäset, tot voor kort voorzitter van de 

plaatselijke belangenvereniging.
Altijd klaar om zich te bemoeien met iets waar hij niets mee te 

maken had.
August toetste haastig de code in en liep met Maria de straat op. Ze 

glimlachte toen hij de telefoon voor haar neus hield zodat zij ook kon 
zien wie er belde.

Gunnar had August afgelopen winter het leven gered. Daarom kon 
hij hem moeilijk negeren. En dat was er niet beter op geworden door 
het feit dat hij nu in een rolstoel zat na een beroerte. Hij greep elke 
gelegenheid aan om gezelschap en aandacht te krijgen.

‘Ik bel hem later terug,’ zei August. ‘Ik heb nu geen tijd.’
De telefoon stopte meteen met overgaan alsof Gunnar had gehoord 

wat August zei.
En toen zagen ze de schaduw.
August knipperde met zijn ogen.
Plotseling was die er gewoon.
Een donkere figuur kwam recht op hen af door de nevel.
Als een spook, dacht August. Net een spook.


