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De geur van aceton was zo scherp dat het pijn deed aan zijn neus-
gaten. Het verspreidde zich langzaam door de kieren in de deur en 
stroomde de donkere kelder in.

De ruimte werd alleen door de plafondlampen verlicht. Hij had de 
ramen dichtgemetseld, zodat hun lege kozijnen één geheel vormden 
met de muur.

Even bleef hij daar in de gang staan. Vervolgens zette hij het mas-
ker over zijn mond en neus, waarna hij zijn lange, slanke vingers 
voorzichtig in een latex handschoen wriemelde.

Op de juiste manier.
Terwijl hij naar het geluid van zijn eigen ademhaling luisterde, 

merkte hij op dat de muren van de kelder vochtig waren. Hij vond 
het vreemd dat het ventilatiesysteem met zijn koolstoffilter niet ef-
ficiënter was, maar zette die gedachte snel weer uit zijn hoofd. Het 
systeem had continu aangestaan, maar de muffe keldergeur hing er 
nog steeds. Hij begon er al aan te wennen. Uit zijn laboratoriumjas 
haalde hij de drie sleutels.

Hij was blij dat er vanaf de begane grond geen directe toegang 
was. Je moest buitenom via de tuin om de trap naar beneden te 
vinden. Een van de eerste dingen die hij had gedaan nadat hij 
hiernaartoe was verhuisd, was aparte sleutels voor de kelder laten 
maken.

De gele sleutel was voor de koelcel met daarin de vriezer; de 
 blauwe was voor de ruimte met het twee meter lange, ondiepe bad 
met de vacuümzuiger. De laatste sleutel was rood en bood toegang 
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tot de achterkamer. De expositie, zoals hij het noemde, met drie 
rechthoekige, glazen kisten op een rij.

Hij had bijzonder genoten van het aanbrengen van de lampen 
die de drie vrouwen in hun doorzichtige open kisten verlichtten. 
Ze waren met de zorgvuldigheid van een portretfotograaf gericht, 
waarbij het licht zo zacht viel dat geen schaduw te donker was en 
alle details voor de toeschouwer glashelder te zien waren. Hij was al 
begonnen met de voorbereiding van de verlichting voor de volgende 
kist, die snel klaar zou zijn voor de nieuwe vrouw, en had wat spullen 
verplaatst om ruimte te maken.

Hij bleef even staan en keek naar de drie naakte vrouwen.
Wat waren ze mooi. Hun vormen waren verschillend, precies zoals 

hij het bedacht had.
De eerste was slank. De tweede had volgens hem een normaal 

postuur. Daarna kwam de trots van de verzameling: de vrouw met 
de perfecte vrouwelijke vormen, de zware borsten en dikke dijen. 
Toen hij met zijn hand over haar heup streek, voelde hij het bloed 
tintelend door zijn lichaam stromen terwijl zijn erectie zwol.

Hij deed altijd erg zijn best om de oorspronkelijke vormen te 
herstellen. Voordat hij met een lichaam aan de slag ging, maakte hij 
gedetailleerde foto’s van de voor- en achterkant en van opzij, waarbij 
hij de helling van de borstkas opmerkte en de lijn van de taille.

Zijn inspiratie haalde hij uit de tentoonstelling van Gunther von 
Hagen, Körperwelten, en de wereldwijde reizende expositie Body 
Worlds. Hij was gefascineerd geraakt door de gedachte dat je de 
schoonheid van een vrouw voor eeuwig kon behouden.

Het blonde meisje was geen lust voor het oog, zoals ze daar  onder 
de gloed van de neonverlichting in het lege stalen bad lag, haar 
naakte lichaam ingevallen. De afgelopen maanden had de aceton 
zijn werk gedaan en al het water tot aan de laatste druppel uit haar 
lichaam onttrokken.

En toch liep er een rilling over zijn rug. Dit was de laatste fase. 
De ruimte was koud en steriel, de muren waren bekleed met witte 
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tegels en achterin stond een roestvrijstalen tafel voor de potten met 
chemicaliën en siliconen. Ernaast lagen de slangen en de houten kist.

Hij deed een stap naar voren, maar moest toen toch wegkijken. 
Dit was de minst vleiende fase van het proces. De oogholten waren 
leeg, het gezicht ingevallen. Onder de huid lagen alleen nog spieren 
en botten. Maar hoewel de buitenste bekleding los over de schedel 
lag, dacht hij toch de schoonheid te zien die hij nu zou gaan her-
stellen. Haar lange haar werd met een strakke kap tegen de vloeistof 
beschermd. Wat zou ze mooi zijn met haar haarlokken gedrapeerd 
over haar perfecte schouders, dacht hij. Als een kunstenaar voelde hij 
de liefde voor zijn werk in zich opborrelen naarmate de vol tooiing 
naderde.

De eerste keer had het hem zeer verrast. Hij had zich mentaal 
niet voorbereid op de transformatie naar zo’n magnifiek en wonder-
baarlijk exemplaar. Natuurlijk wist hij dat het lichaam voor 70 pro-
cent uit water bestond en dat dezelfde hoeveelheid plus een extra 10 
tot 15 procent in het bad met aceton zou verdwijnen. Toch was hij 
verbijsterd geweest, en hij had een paar dagen gewacht voordat hij 
er weer klaar voor was om naar de kelder terug te keren en het werk 
af te maken.

Aan de andere kant had hij zich in zijn wildste dromen de euforie 
niet kunnen voorstellen die hij had gevoeld toen de siliconen uit-
eindelijk waren uitgehard en hij had haar lichaam haar fraaie ron-
dingen teruggegeven, die hij misschien zelfs een beetje naar zijn eigen 
smaak had overdreven.

Verbijsterd had hij daar gestaan terwijl hij zich de schepper van 
het universum voelde.

*

Hij liep naar de roestvrijstalen tafel en pakte de slangen. Nadat hij 
de zware potten met siliconen op de kar had gezet, duwde hij die 
naar het ondiepe bad. Uit elke pot staken twee slangen. Hij keek 
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omhoog naar de klok. Het vullen van het bad zou nog geen halfuur 
duren. Wanneer dat klaar was, zou hij het deksel erop leggen en de 
vacuümzuiger aanzetten. Daarna hoefde ze daar alleen maar te liggen 
terwijl de siliconen geleidelijk haar cellen binnendrongen en haar 
lichaam vulden.

Met een klein mes sneed hij de beschermkappen eraf en verbrak 
hij het zegel, waardoor de siliconen begonnen te vloeien. In het begin 
langzaam en aarzelend, hoewel hij de substantie van tevoren had 
verwarmd om het proces te versnellen, maar toen begon het echt 
te stromen, een vloeistof met een grotere dichtheid dan water die 
geleidelijk in het bad gleed en zich naar de vier hoeken verspreidde.

De hele operatie vereiste geduld en de grootste zorgvuldigheid. 
Zijn vrouwen waren kleine meesterwerken. Misschien zelfs grote 
meesterwerken. Hij sloot de deur, klaar om zich volledig aan de 
blondine te wijden. Hij was het haar verschuldigd.
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1

‘Nee, helaas niet, mevrouw Milling. Voor zover ik weet is er nog 
steeds geen nieuws over uw dochter,’ zei Louise Rick spijtig in de 
telefoon. Ze zat te zweten in haar sportuitrusting en was net terug 
op het hoofdbureau van de politie, na zes uur samen met de rest van 
de onderhandelingseenheid.

De oefening was al enige tijd geleden ingepland; het thema was 
suïcide. Om zeven uur die ochtend had Louise zich bij de anderen 
op de Sjællandsbrug gevoegd. Hoewel ze inmiddels redelijk ervaren 
was, vond ze het niet bepaald leuk om aan een brug te bungelen en 
te proberen een denkbeeldige zelfmoordpleger zover te krijgen dat 
hij zijn poging de wereld vaarwel te zeggen opgaf. Maar het was een 
goede dag geweest en Thiesen, het hoofd van de eenheid, had haar 
geprezen en gezegd dat ze er steeds beter in werd. De volgende stap 
was de Storebæltsbrug, de kolossale hangbrug over de Grote Belt 
tussen de eilanden Funen en Sjælland.

‘Ik begrijp uw ongerustheid heel goed. U hebt al maanden niets 
meer van haar gehoord.’

Louise liet zich in haar stoel zakken en ritste haar trainingsjas 
open. Het was bloedheet op het bureau, de lucht bedompt en klam. 
De radiator stond helemaal open om de winterkou buiten te houden 
en op de groezelige vloer lag sneeuw van buiten. Ze was net binnen-
gelopen en alweer onderweg naar buiten toen mevrouw Milling had 
gebeld.

Er ging geen week, hooguit twee weken, voorbij zonder een te-
lefoontje van Grete Milling. De dochter van de gepensioneerde vrouw 
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was ruim zes maanden geleden verdwenen tijdens een pakketreis naar 
de Costa del Sol. Sinds de zomervakantie was er geen spoor meer van 
Jeanette Milling. De Spaanse politie hield zich ter plaatse met de zaak 
bezig, terwijl de Opsporingsafdeling van de Deense Rijkspolitie het 
onderzoek leidde. Toch bleef de oude vrouw het hoofdbureau van de 
politie bellen om te vragen of er al een doorbraak was.

Louise keek omhoog naar de klok. Ze moest Jonas vandaag van 
school oppikken voor een tandartsafspraak.

‘Ik weet zeker dat de politie in Spanje nog steeds naar Jeanette 
op zoek is,’ troostte ze de bezorgde moeder, maar natuurlijk wist 
ze dat helemaal niet zeker. De Spaanse autoriteiten waren maar al 
te bekend met vrouwen die helemaal hoteldebotel waren van hun 
vakantieliefdes, dus het was geen wonder dat ze zulke zaken niet 
serieus namen – vooral niet wanneer de vrouw in kwestie boven de 
dertig, kinderloos en nog steeds single was.

Het enige wat in de zaak van Jeanette Milling op een misdrijf kon 
wijzen, was het feit dat er niets meer van haar bankrekening was 
opgenomen sinds de dag van haar vermissing.

Alsof Grete Milling op een of andere manier door de telefoon kon 
merken dat Louise er niet met haar volle aandacht bij was, schraapte 
ze haar keel en herhaalde ze wat ze zojuist had gezegd:

‘Ik heb geprobeerd weer in contact te komen met die journalist 
die over Jeanette schreef ten tijde van haar verdwijning.’

Ze legde uit dat ze dat had gedaan om zeker te weten dat hij niets 
te weten was gekomen wat de politie misschien over het hoofd had 
gezien.

‘Maar hij werkt daar niet meer, en de man met wie ik sprak had 
nog nooit van Jeanette gehoord. Het is alsof iedereen haar is vergeten.’

*

Jeanette Milling was met Spies Travel van Billund naar Málaga ge-
vlogen, waar op de luchthaven een gids had staan wachten om de 
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groep vakantiegangers op te vangen. De gids herinnerde zich de lange 
vrouw met het lange blonde haar, maar zijn enige contact met haar 
was toen hij haar naar de bus wees die de gasten naar Fuengirola 
zou brengen, waar Jeanette verbleef. Daarna zag hij haar nooit meer.

De krant Morgenavisen had beschreven hoe Jeanette bij het hotel 
was aangekomen en een kamer met gedeeltelijk zeezicht had ge-
kregen. Er was zonder enige twijfel vastgesteld dat ze vier dagen in 
het hotel was geweest, aangezien haar naam elke ochtend van de lijst 
werd gestreept wanneer ze voor het ontbijt verscheen. Maar na de 
eerste vier dagen had ze het restaurant helemaal niet meer bezocht.

In een kleine supermarkt naast het hotel had ze boodschappen ge-
daan. De politie had dat kunnen nagaan door haar bankafschriften te 
bekijken. Diverse gasten hadden haar gezien, bij het  zwembad en in 
het restaurant van het hotel. Ze beschreven haar als een  glim lachende, 
spontane vrouw die met vrijwel iedereen een praatje maakte.

Maar toen ineens was ze verdwenen. Vanaf dat moment was er 
geen spoor. De Jeanette Milling-zaak had in de dagen na haar ver-
dwijning veel media-aandacht gekregen. Nadat ze als vermist was 
opgegeven, had Morgenavisen een verslaggever en een fotograaf naar 
de Costa del Sol gestuurd om te kijken of ze de gangen van de jonge 
vrouw konden natrekken tot het moment dat ze ogenschijnlijk van 
de aardbodem was verdwenen.

Inmiddels was de belangstelling voor het verhaal al lang weggeëbd. 
Niemand die nog schreef over de vermiste dochter van Grete Milling.

*

‘Ook moeten we er rekening mee houden dat uw dochter misschien 
helemaal niet gevonden wil worden,’ opperde Louise voorzichtig.

Het bleef stil aan de andere kant en Louise verplaatste haar blik 
naar de vloer.

‘Nee,’ was het antwoord na een tijdje, zacht maar overtuigd. ‘Ze 
zou me nooit in mijn eentje in die onzekerheid achterlaten.’
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Jeanette Milling had even buiten Esbjerg gewoond, en na haar 
 verdwijning had haar moeder haar huur doorbetaald, zodat haar 
dochter haar flat nog zou hebben als ze thuiskwam. De zes jaar 
vooraf gaand aan haar verdwijning had ze als secretaresse en recep-
tioniste bij twee fysiotherapeuten gewerkt, maar verder wist Louise 
heel weinig over de vrouw die een pakketreis voor twee weken zon-
vakantie had geboekt.

De zaak had ook geen hoge prioriteit meer. Vandaag al helemaal 
niet, dacht ze, met opnieuw een blik op de klok boven de deur.

En toch kon ze het niet over haar hart verkrijgen de telefoontjes 
van mevrouw Milling te negeren, aangezien de vrouw er zoveel hoop 
in legde.

‘Belt u gerust weer,’ zei Louise voordat ze het gesprek afrondde 
en ophing.

Even bleef ze zitten, plots geraakt door het verdriet van de vrouw 
over haar dochters verdwijning. Het was beslist ontroerend zoals 
Grete Milling onwrikbaar vasthield aan haar overtuiging dat Jeanette 
gevonden zou worden, ook al waren er maanden verstreken. Te-
gelijkertijd durfde ze nauwelijks aan de dag te denken waarop ie-
mand die hoop de grond in zou boren door haar te vertellen dat ze 
de huur van haar dochters flat nu kon opzeggen.

‘Wil je koffie?’ vroeg Lars Jørgensen. Haar werkpartner was al 
onderweg naar de deur.

Louise schudde haar hoofd. ‘Ik moet met Jonas naar de tandarts, 
dus ik kan maar beter gaan,’ zei ze terwijl ze het appje las dat intussen 
was binnengekomen.

Eerder vrij, schreef de jongen. Ben thuis.
‘Tot morgen,’ zei Louise met een glimlach, terwijl Lars Jørgensen 

de tekst neuriede van een liedje dat erover ging dat het werk van een 
vrouw nooit af is.
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2

‘Het is weg!’ gilde Carl Emil Sachs-Smith bijna, terwijl hij zo voor-
bij de receptioniste vloog. Het was donderdagochtend toen hij het 
kantoor van Miklos Wedersøe in Roskilde binnenstormde, zonder 
zich er iets van aan te trekken dat hij misschien stoorde. ‘De plek 
aan de muur was leeg!’

Carl Emil voelde het zweet over zijn rug onder zijn coltrui naar 
beneden glijden, terwijl hij zijn jas op de grond gooide en op de 
stoel tegenover de advocaat plofte. Zolang hij zich kon herinneren 
had het beroemde glasicoon er gehangen. Even zat hij met zijn ogen 
dicht. Het voelde alsof zijn bloed moeite had zijn hoofd te bereiken, 
hoewel het zo snel door de rest van zijn lichaam kolkte dat hij er 
duizelig van werd.

‘Ik snap het niet,’ voegde hij er fluisterend aan toe, alsof het idee 
maar niet wilde doordringen. ‘Het hing er altijd, boven mijn vaders 
bureau.’

Zes maanden geleden had hij het familiegeheim van de Engel des 
Doods, zoals ze hem noemden, aan zijn advocaat toevertrouwd. Op 
een avond aan het einde van de zomer, na een bestuursvergadering 
van de Termo-Lux-directie, hadden Miklos Wedersøe en hij samen 
gedineerd in restaurant Prindsen in Roskilde. Zijn zus was vroeg naar 
huis gegaan om bij haar dochter te zijn, en terwijl de twee mannen 
na hun maaltijd een cognacje dronken, had Carl Emil hem verteld 
hoe het legendarische icoon in het bezit van zijn grootvader van 
vaderskant was gekomen.

Als jonge glazenmaker in Roskilde had de grootvader de opdracht 


