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Voor mijn moeder Anne, die me een levenslange liefde voor  boeken 
heeft bijgebracht, het grootste geschenk dat ze me kon geven.
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Proloog

Orkney, 2004

Freya was de enige die Evie zeker zou helpen en haar niet met  vragen 
zou bestoken. In blinde paniek stapte Evie in haar auto en reed naar 
Freya’s huis. De regen kletterde op de voorruit, maar dat lawaai 
werd overstemd door het geluid van Evies moeizame ademhaling 
en bonzende hart.

Toen ze bij Freya’s huis aankwam brandde er geen licht, maar 
ze zag de gloed van het nasmeulende haardvuur. Evie bleef even 
buiten staan en probeerde na te denken. Ze kon Freya niet het hele 
verhaal vertellen, dat ging niet. Daar waren de schuldgevoelens en 
de schaamte te groot voor.

Ze duwde de deur open en riep Freya’s naam. Haar stem klonk 
als het geblaat van een verloren schaap.

‘Evie?’ zei Freya, terwijl ze in haar ochtendjas de gang in kwam. 
‘Evie, wat is er aan de hand?’ Evie stortte zich snikkend en verward 
in Freya’s armen.

‘Freya, je moet me helpen. Help me alsjeblieft. Ik moet hier weg.’
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1

Orkney, 2024

Wie weet stort het vliegtuig neer en is alles voorbij. Geen verdriet en 
geen schuldgevoelens meer. Het was slechts deels een grapje. Evie wenste 
zichzelf en haar medepassagiers op de korte vlucht van Dundee 
naar Kirkwall heus geen afgrijselijke dood toe, ze wilde alleen niet 
op Orkney landen.

Toch reisde ze tegen beter weten in en met een klomp ijs in haar 
maag naar het noorden. Ze keek uit het raam naar de deinende 
grijze zee en voelde diepgewortelde angst. Al van jongs af aan was 
ze doodsbang voor water en haar hele leven al was de zee verbonden 
met tragedies en trauma’s.

Ze huiverde terwijl de gedachten door haar hoofd tolden. Dit is 
een grote vergissing. Iedereen komt er nu achter waarom ik vertrokken 
ben. Ze zullen me niet kunnen vergeven en waarom zouden ze ook? Ik 
kan mezelf niet eens vergeven.

De piloot kondigde aan dat ze zo gingen landen. Op van de ze-
nuwen pakte Evie onhandig haar handtas om die onder haar stoel 
te zetten. Haar telefoon viel op de vloer.

Het cabinepersoneel bestond uit één medewerkster die, gekleed 
in een vrolijke Schotse rode ruit, de telefoon opraapte en vroeg of 
alles in orde was met haar. Evie knikte. Ze zou willen dat ze al haar 
angsten en zorgen aan deze vriendelijke vrouw kon vertellen.

Toen ze op haar telefoon keek, dacht ze aan alle berichten van 
Jeremy waar ze niet op had gereageerd. Ze had hem niet verteld waar 
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ze naartoe ging en hij ijsbeerde nu vast door hun appartement in 
Londen. Ze zette alle gedachten aan hem uit haar hoofd. Het was 
te vermoeiend om aan hem te denken.

Evie was achtendertig, maar leek veel ouder. Er lag een doffe blik 
in haar ooit sprankelende groene ogen. Haar huid was droog en vaal, 
en haar blonde haar was vettig en zat in een paardenstaart. Haar 
brede, gulle mond leek gemaakt om te lachen, maar tegenwoordig 
wezen haar mondhoeken meestal omlaag of vormden haar lippen 
een smalle streep van de stress. Ze was te mager en zat in elkaar ge-
doken, als om een belediging of klap op te vangen. Als haar moeder 
haar zo zag, zou ze foeteren dat Evie ‘zichzelf verwaarloosde’.

Toen het vliegtuig de landing inzette, brak de zon door. De 
Orkney- eilanden strekten zich in de diepte uit, glinsterend als mol-
lige, met smaragden overdekte zeemeerminnen. De grijze zee was nu 
azuurblauw en turquoise, en de golven rolden op de ivoorkleurige 
stranden die overgingen in frisgroene velden. Evies hart verkrampte.

Ik was vergeten hoe mooi het hier is, dacht ze. Zoiets vind je 
nergens anders ter wereld. Daardoor was het ook zo moeilijk ge-
weest om te vertrekken en zo lang weg te blijven. Maar nu moest ze 
terug. Ze hoopte dat het nog niet te laat was. Ze moest haar vader 
om vergeving smeken, en ze moest de confrontatie met haar zus en 
haar moeder aangaan.

Er zouden oude wonden opengereten worden, maar ze kon niet 
langer voor haar verleden vluchten.
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2

Orkney, 1960

Cara kwam van Hrossey en moest – zoals alle kinderen die op de 
noordelijke eilanden van de archipel woonden – op haar veertiende 
het huis uit om in Kirkwall, de hoofdstad van Orkney, de middel-
bare school af te maken. Ze woonde in een hostel en ging de meeste 
weekenden met de veerboot naar huis.

Ze was tenger gebouwd. Haar haar was een lichtblonde pluizen-
bol en ze had grote bruine ogen in een scherp gezicht dat energie 
en nieuwsgierigheid uitstraalde.

Volgens haar moeder Sheila had ze bij haar geboorte al ‘waarom?’ 
gekrijst, en was ze nooit opgehouden met vragen stellen. Sommige 
vragen waren onschuldig – ‘Waarom mag ik geen zeehond als huis-
dier? Waarom moet ik naar bed als het nog niet donker is? Waarom 
moet ik naar school?’ – maar toen ze vijf was en met haar moeder 
bij Linklater’s (de winkel op Hrossey waar alles te koop was) in de 
rij stond, had ze opeens gezegd: ‘Waarom liep meneer Linklater 
gisteren te zingen op het strand? En waarom keek hij zo raar?’

Het werd oorverdovend stil in de winkel en achter de toonbank 
trok mevrouw Linklater haar mondhoeken als een zuinig pruimen-
mondje omlaag. Cara’s moeder kreeg een vuurrood hoofd. Dit was 
erger dan de gevreesde opvliegers waar ze sinds een paar maanden 
last van had en die ze probeerde te negeren.

Het was algemeen bekend dat die arme meneer Linklater soms aan 
de boemel ging om aan zijn nuffige vrouw en veeleisende  kinderen 
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te ontsnappen, en dat hij daar na afloop zwaar voor moest boeten. 
De mensen negeerden zijn escapades doelbewust, want hij deed geen 
vlieg kwaad en ze hadden medelijden met hem.

Sheila liet haar winkelmandje op de vloer staan en loodste haar 
dochter de winkel uit.

‘Zulke vragen mag je nooit meer stellen,’ zei ze tegen Cara.
‘Waarom?’ vroeg Cara zoals gebruikelijk.
Sheila zuchtte. ‘Omdat mensen zich dan ongemakkelijk voelen.’ 

Sheila had het idee dat Cara, ook al was ze nog zo jong, precies wist 
waar ze mee bezig was en dat ze zulke dingen alleen maar deed om 
alle aandacht naar zich toe te trekken.

Er ging behoorlijk wat tijd overheen voordat haar moeder Cara 
weer meenam naar de winkel en pas nadat ze haar snoep had beloofd 
als ze haar mond hield. Die tactiek werkte, maar voorkwam niet dat 
het meisje het hele eind naar huis vragen stelde, hoewel ze zelden 
naar de antwoorden luisterde.

‘Waarom heeft Magnus, de grote broer van mijn beste vriendin 
Anne Marie, de kleren van zijn moeder aan als ik bij haar thuis ga 
spelen? Waarom speelt hij liever met ons dan met andere jongens?’

Cara kreeg echt een hekel aan Magnus en maakte hem op school 
belachelijk door zijn stem en zijn manier van doen te imiteren en 
door de andere kinderen op te stoken hem een watje te noemen. 
Het kon haar niets schelen dat ze Magnus en Anne Marie daarmee 
kwetste en dat de meeste leerlingen het ronduit gemeen vonden 
dat ze Magnus, die lief, grappig en aardig was, pestte. Ze was be-
vriend met Anne Marie doordat ze naast haar in de klas zat, maar 
na verloop van tijd bekoelde die vriendschap, vooral doordat Cara 
zo onaardig tegen Magnus deed.

Naarmate ze ouder werd, gebeurde het steeds vaker dat het con-
tact met mensen die Cara aanvankelijk goedgezind waren verwa-
terde, al vond iedereen op Hrossey het zielig voor haar dat ze haar 
vader niet kende en zonder hem opgroeide, en daardoor werd er 
veel door de vingers gezien.
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Cara’s vader en moeder waren al wat ouder toen ze elkaar leerden 
kennen. James werkte op de vissersboten die vanuit  Fraserburgh 
op het Schotse vasteland uitvoeren en was op Orkney omdat een 
van zijn vrienden ging trouwen en ze daar straalbezopen diens 
vrijgezellen avond vierden. Sheila werkte in die tijd in een bar in 
Stromness en ze raakten met elkaar aan de praat.

Het was duidelijk niet bij praten gebleven, want nog geen  negen 
maanden later werd Cara geboren. James wilde niets van zijn doch-
ter weten. Wat hem betreft was ze voortgekomen uit een onenight-
stand waar hij zich amper iets van herinnerde, maar hij maakte 
wel geld over voor haar levensonderhoud. Sheila ging terug naar 
 Hrossey, waar niemand haar veroordeelde, afgezien van een paar 
oude besjes die er schande van spraken dat ze haar benen niet bij 
elkaar had weten te houden, maar die staakten hun gezeur algauw 
en alle andere bewoners boden Sheila stilletjes hulp.

Er werd zelden over James gesproken en zelfs Cara was uitein-
delijk opgehouden met vragen stellen, maar als kind verzon ze ver-
halen dat haar vader een rijke en beroemde filmster was die zou 
terugkomen om zijn geliefde dochter op te halen en mee te nemen 
naar Hollywood, waar ze de hele dag ijs mocht eten en roze glitter-
jurken en schoenen met glittersteentjes en hoge hakken zou dragen.

Cara was het liefst alleen. Ze zette haar boeken op alfabetische 
volgorde. Ze ruimde altijd haar speelgoed op en haar kamer zag er 
zo netjes uit dat je niet zou denken dat daar een kind sliep. De zus 
van haar moeder, Cara’s tante Betty, zei dat dit niet normaal was. Als 
ze de slaapkamers en de troep van haar eigen wilde, rossige dochters 
zag, kon ze zich wel de haren uit het hoofd trekken, maar ze raapte 
nog liever elke ochtend hun vieze kleren van de vloer dan dat ze met 
de gecompliceerde, opgefokte Cara moest omgaan.

Cara dreef haar moeder en haar leerkrachten tot wanhoop met 
haar niet te stuiten energie en haar spervuur aan vragen, zeker door-
dat ze niet naar hun geduldige antwoorden luisterde. Er werden 
zuchten van verlichting geslaakt toen ze naar Kirkwall vertrok om 
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haar school daar af te maken. In tegenstelling tot veel van haar 
medeleerlingen, die last hadden van heimwee, genoot Cara van de 
vrijheid. Ze wilde dolgraag weg van haar moeder, en van Hrossey, 
omdat ze ten onrechte dacht dat de mensen daar op haar neerkeken 
omdat ze geen vader had.

Als tiener was Cara, met haar blozende wangen en levenslust, aan-
vankelijk populair bij de andere leerlingen van de Kirkwall  Grammar 
School, die het grappig vonden dat ze brutale en persoonlijke vragen 
durfde te stellen, zelfs aan leraren. Zowel meisjes als jongens wilden 
met haar bevriend zijn, maar wat jongens betreft had ze haar keuze 
al gemaakt.

Ze had haar oog laten vallen op Duncan, een grote jongen met 
handen als kolenschoppen en een grote bos zwart haar dat alle kan-
ten op stond. Zijn bruine ogen straalden vriendelijkheid uit en on-
danks zijn forse bouw was hij zachtmoedig, aardig en heel verlegen.

Duncan was pas tien toen zijn vader omkwam bij een auto- 
ongeluk. Als enig kind voelde hij zich verplicht voor de boerderij 
en voor zijn moeder te zorgen. Dat besef stond in zijn gezicht ge-
groefd, waardoor hij een droevige uitstraling had en ouder leek dan 
hij was. Vanaf het allereerste moment dat hij Cara op school zag, 
bewonderde hij haar en hij nam zich voor dat hij later met haar 
zou trouwen.

Het enige wat hij hoefde te doen was moed verzamelen om haar 
mee uit te vragen. Hij oefende herhaaldelijk wat hij zou zeggen, 
maar als hij Cara wilde aanspreken, werd hij vuurrood en kon geen 
woord uitbrengen.

Cara had door hoe aardig Duncan was. Ze wist dat hij zijn 
moeder, die weduwe was, hielp op hun kleine boerderij, dat hij 
hard werkte en bizar vroeg opstond om voor schooltijd de melk-
ronde te doen. Maar wat de doorslag gaf, was toen de klas op de 
 laatste schooldag voor de vakantie naar het strand ging om daar te 
 picknicken en ze hem in zijn zwembroek zag. Ze was diep onder de 
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indruk van zijn gespierde lichaam toen hij de zee in dook.
Cara liep tot haar knieën het koude water in en riep naar Duncan 

dat ze niet wilde dat haar voeten helemaal onder het zand kwamen 
te zitten. Hij nam haar moeiteloos op zijn rug en ze hield zich als een 
koala aan hem vast toen hij haar voorzichtig op haar zachte badlaken 
op het gras boven het strand liet zakken. Ze bedankte hem en zei 
dat hij een echte heer was, waarop hij hevig bloosde, iets onsamen-
hangends mompelde en weer het water in rende om af te koelen.

Duncan was zo verlegen dat hij niet tegen Cara durfde te  zeggen 
wat hij voor haar voelde. Dus bedacht Cara dat zij dan maar de 
eerste stap moest zetten. Het begon ermee dat ze aan Duncan vroeg 
of ze mee mocht eten van zijn gigantische lunchpakket, dat zijn 
moeder met veel liefde en zorg voor hem had klaargemaakt.

Terwijl ze op de dikke sandwiches met ham en kaas kauwden, 
stelde Cara allerlei vragen over de boerderij en zijn toekomstplan-
nen, waardoor hij geleidelijk uit zijn schulp kroop.

Ze wist dat Duncan haar alle vrijheid zou geven en dat zij de 
dienst zou mogen uitmaken, en ze besefte ook dat hij altijd goed 
voor haar zou zorgen en dat ze samen een goed leven konden op-
bouwen. Cara was zo tenger dat Duncan haar moeiteloos kon optil-
len en zijn vingers raakten elkaar als zijn grote handen haar taille 
omspanden.

Ze kusten elkaar stiekem op het schoolplein en liepen hand in 
hand door Kirkwall. Cara kletste aan één stuk door en Duncan 
glom van trots dat hij met deze schoonheid rondliep. Als Cara op 
de boerderij was, probeerde Duncans moeder haar vet te mesten 
met glazen romige melk en zelf gekookte maaltijden. Ze was blij dat 
haar verlegen, hardwerkende zoon voor iemand gevallen was die zo 
levenslustig was en reuring in hun gezapige leven bracht.

Duncan kon zijn geluk niet op dat deze mooie, slimme, vitale 
jonge vrouw uit vrije wil voor hem gekozen had. Hij kon niet gelo-
ven dat hij haar waard was.


