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‘Trouw, je zult er spijt van krijgen;
trouw niet, je zult er eveneens spijt van krijgen;
trouw wel of trouw niet, je zult van allebei spijt krijgen;
ofwel je trouwt, ofwel je trouwt niet, van allebei krijg je spijt.’

Søren Kierkegaard, uit: Of / Of
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PROLOOG

God wist dat ze in paniek was geweest de laatste tijd, maar vanwege 
een heel andere reden dan de uitnodiging voor het jaarlijkse sneeuw-
hoendiner met Peters jeugdvrienden. Ondanks die andere, niet te 
noemen oorzaak die haar uit haar slaap hield, had ze het gevoel 
dat ze het bestaan in een helderder licht zag. En vanavond was het 
alsof ze alles doorzag, dat hele idiote theater, zoals ze hier rond de 
Pleidrup-tafel zaten en net het voorgerecht achter de kiezen hadden. 
Gefermenteerde forel en aquavit. De beste uit de test van dit jaar. 
Het hoofdgerecht was, zoals altijd, sneeuwhoen, zelf geschoten op 
het terrein in Sirdal van de gastheer. Inderdaad, ja, veel jonge vogels 
dit jaar. In de glazen een krachtige barolo. Een Rhône-wijn had 
ook goed gekund, voor de zoetbalans. Sneeuwhoenvlees moet met 
aandacht en zorg worden behandeld, weet je. Haha.

Sanna zat in het midden aan de lange kant van de tafel, tussen 
Henning, die in de it-branche werkzaam was, en Robert, die een 
eigen zaak had met een agentschap voor offshore veiligheidsuitrus-
tingen. Tien medewerkers. Maar nu zou Robert zijn vrouw en drie 
kinderen een halfjaar meenemen naar de Provence. Ze zouden Frans 
leren, voor de kinderen zorgen en van het leven genieten. En ja, 
natuurlijk ging de stagiaire mee. Ja ja, hm, vanzelfsprekend. Sanna 
glimlachte beleefd, nipte aquavit.

Henning, die rechts van haar zat, was getrouwd met Ragnhild, 
dochter van stinkend rijke ouders en met een enorme zwangere 
buik. Maar Henning had totaal geen belangstelling voor haar buik, 

Crius Group – Vrouwen die alleen reizen_voor Crius Crius Group – Vrouwen die alleen reizen_voor Crius 



8

klaagde ze liefjes. Sanna wist een begripvolle glimlach op haar ge-
zicht te toveren, probeerde iets opbeurends te zeggen, dat het vast 
en zeker zou veranderen als het kind er eenmaal was. De erfgenaam.

Recht tegenover haar zat Håkon. Jarenlang was hij gynaecoloog 
in een van de grote ziekenhuizen geweest, en van hem werd gezegd 
dat hij een van de besten was. De vrouwen die moesten bevallen 
kwamen uiteindelijk meestal bij hem terecht voor tangverlossingen, 
spoedkeizersneden en dat soort dingen. Hij had een aantal kinde-
ren en moeders gered. Jazeker. Maar een eigen praktijk leverde veel 
meer op en bovendien ontliep je zo de onwelkome werktijden en de 
eeuwige reorganisatie in het ziekenhuis, sukkels. Daarnaast was het 
een mooie oplossing voor Elin, die eindelijk aan haar proefschrift 
over Weidemann was begonnen. Sanna pakte haar glas aquavit weer, 
nam een grote slok.

Bij de eerste gelegenheid draaide ze zich om naar Elin en Ragnhild 
en probeerde ze zich te mengen in het gesprek. Ze hadden het over 
de vrije school. Hoe belangrijk het was dat kinderen op natuurlijke 
wijze hun creatieve talenten konden ontwikkelen. Op de kinder-
opvang gebruikten ze bijvoorbeeld alleen natuurlijke  materialen.

‘Is dat niet geweldig?’ zei Elin geestdriftig, terwijl ze Sanna aan-
keek.

Sanna slikte.
‘Ja, fantastisch,’ zei ze, terwijl ze wat enthousiasme in haar stem 

probeerde te leggen. ‘Helemaal geweldig,’ herhaalde ze en ze reikte 
nog eens naar haar glas.

Elin keek haar secondelang aan, afwachtend, waarna ze een vals 
glimlachje produceerde en zich weer omdraaide naar Ragnhild.

Sanna staarde naar haar bord, waarop een eenzaam spruitje in 
de roomsaus lag. Ze had niet mee gewild naar dit etentje, ze had 
het diezelfde middag nog tegen Peter gezegd, ze had gezegd dat ze 
hondsmoe was en het liefst thuis wilde zijn. En waarom was het 
eigenlijk zo belangrijk voor hem dat zij erbij was? Zij was niet op-
gegroeid met deze mensen, en hij had toch zelf ook gezegd dat hij 
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niet meer zoveel gemeen had met hen, afgezien van dezelfde oude 
verhalen uit de schooltijd? Ze had hem aangekeken, met een strakke 
blik. Hij had niets gezegd, had alleen een Minnie Mouse-sok op-
geraapt die een van de meisjes op de vloer had gegooid.

‘Heeft de garage vandaag trouwens nog gebeld?’ had hij gezegd, 
ietwat neutraal, en hij had de tweede knalroze sok van de vloer 
 geraapt. Ze had gevoeld dat haar gezicht begon te gloeien.

‘Vind je het niet een beetje vreemd,’ had ze zonder hem aan te 
kijken gezegd, terwijl ze de vuile borden in de vaatwasser zette.

‘Wat?’
‘Dat dát je vervolgvraag is, dat je naar de auto vraagt als ik je 

vertel dat ik erg moe ben?’ Ze keek hem aan.
Peter had diep gezucht. ‘Ik heb er niet zo over nagedacht.’
‘Nee, vast niet,’ zei ze, terwijl ze de startknop van de vaatwasser 

hard indrukte, ze meende te horen dat de machine vermoeid zuchtte 
toen die startte.

Het was de verplichting, en louter en alleen dat, die haar over de 
drempel had doen stappen en waarom ze hier nu zat, midden in 
deze groep met elitekinderen. Haar blik gleed de tafel rond. Ja, ze 
zag hen nu. Peters oude vrienden. Ze waren samen opgegroeid, 
ze hadden op dezelfde scholen gezeten, samen gezeild, binnen de 
vriendengroep hun seksdebuut gemaakt. Toevalligheden hadden 
uiteindelijk bepaald wie met wie getrouwd was, iedereen had met 
iedereen getrouwd kunnen zijn, elkaars kinderen kunnen hebben 
gekregen, ze zouden het verschil nauwelijks gemerkt hebben. Daar-
na hadden ze de huizen en het geld van hun ouders geërfd. Waren 
ze hun eigen ouders geworden. En nu hadden ze het druk met het 
voortbrengen van een nieuwe generatie klonen.

Sanna sloot een lange seconde haar ogen. Ze riep het beeld op 
van een zekere andere gedaante, een gedaante zo anders dan deze 
mensen. Leon was niet bezig zich voor te doen als het beste jongetje 
van de klas. Hij deed zich niet anders voor dan degene die hij was. 

Crius Group – Vrouwen die alleen reizen_voor Crius Crius Group – Vrouwen die alleen reizen_voor Crius 



10

Een feilbare, volbloed man. Sanna glimlachte een beetje naar het 
damasten tafellaken. Leon had hartelijk moeten grijnzen om deze 
opgepoetste groep.

Sanna nam een gulzige slok van de wijn en probeerde tevergeefs 
oogcontact te maken met Peter, die zich goed leek te vermaken aan 
het eind van de tafel. Met een huiselijk gebaar schonk hij zijn tafel-
dame meer wijn in, een studente rechtenstudie die Anders iets te 
snel na zijn scheiding had meegenomen. Overigens de enige relatie-
breuk in de groep. Het meisje had waarschijnlijk de hoop dat ze na 
haar afstuderen bij Anders als vertegenwoordiger kon beginnen, had 
Cess eerder op de avond met een opgetrokken wenkbrauw gezegd. 
Nu leunde het meisje naar Peter toe en fluisterde iets in zijn oor. 
Hij wierp zijn hoofd in de nek en liet een lach horen die Sanna al 
heel lang niet meer had gehoord. Ze zuchtte onhoorbaar, pakte het 
wijnglas, dronk het in één teug leeg en bleef naar het tafellaken 
 zitten staren, vol verzet. Ze hoorde het geluid van bestek dat over het 
porselein schraapte, het klokkende geluid wanneer de wijn glazen 
bijgevuld werden. Stemgeluid, gegons en gerammel mengden zich 
met muziek en gelach, de geluiden liepen in elkaar over, dreven 
weg en groeiden tot een mengelmoes in haar hoofd, het klonk bijna 
dreigend. Ze slikte. Wat deed ze hier in godsnaam? Ze hoorde hier 
niet, niet bij deze succesgroep, had er ook nooit bij gehoord.

Sanna hoopte dat niemand merkte dat ze haar aquavitglas nog een 
keer volschonk toen ze vanuit haar ooghoeken een beweging re-
gistreerde. Ragnhild reikte over de tafel, wilde waarschijnlijk een 
vork aan haar echtgenoot geven. Henning was bezig met de tweede 
ronde, hij had zijn tanden in nog een sneeuwhoenbout gezet, hield 
de bout tussen zijn vingers, er liep een beetje vleesvocht uit een 
mondhoek. Ragnhild wierp haar echtgenoot een laserblik toe. Alsof 
ze de vork het liefst in zijn nek had geplant toen hij haar hand weg-
wuifde. De roodgelakte nagels leken bloederige klauwen.
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‘Gevogelte kun je met de hand eten, weet je,’ zei Henning smak-
kend en hij kloof verder.

Sanna probeerde niet naar zijn bovenkaak te staren, die over het 
vogeldijbeen hapte, probeerde er niet aan te denken hoe zijn tanden 
daarbinnen het roze vlees vermaalden, samen met de spruitjes en de 
saus en het speeksel. Ze dwong haar ogen een andere kant op, zocht 
naar een houvast ergens anders. Waarom waren hier geen normale, 
aardige mensen? Ze voelde zich niet lekker, had waarschijnlijk te 
snel gedronken, want er gebeurde iets vreemds rondom haar, ze 
merkte dat alles draaide, wat was dit, het was alsof de groep een 
merkwaardig soort transformatie onderging, alsof ze kwade geesten 
waren die uit de baroloflessen waren losgelaten en de vorm hadden 
aangenomen van aapachtige wezens met hagedislichamen en snavel-
monden, die saus slurpten en door elkaar babbelden.  Sommigen 
hadden inktvistentakels en ogen op steeltjes die op het hoofd ston-
den, verwrongen en lelijk, ze knorden en gromden, anderen glim-
lachten manisch met vette kabeljauwlippen die waren opgemaakt 
met glossy kleuren. Het was als een zieke droom. Ze knipperde een 
paar keer hard met haar ogen, schudde haar hoofd, ze leek serieus 
haar verstand te verliezen.

Sanna pakte het waterglas en nam een paar grote slokken, ze 
moest zich herpakken, maar ze voelde dat er iets in haar borst 
samen trok, een pijnlijk punt werd dat groeide en groeide waardoor 
ze moeilijk kon ademhalen. Er verstreken een paar seconden. Ze 
keek strak naar haar aquavitglas, dat Håkon weer tot de rand toe 
had gevuld.

Toen kwam het.
‘Nee maar, ad fundum, mensen!’ hoorde ze haar eigen stem roe-

pen. ‘Proost op alle clowns!’
De woorden floepten er zomaar uit, ze schreeuwde ze er bijna uit 

met de stem van een dokwerker, waar kwam die vandaan?
Het geroezemoes verstomde, de gasten keken naar haar, dit was 

niets voor Sanna, om op die manier te roepen, en wat had ze daar in 
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godsnaam gezegd? Ze keken elkaar aan, iemand moest zacht  lachen, 
probeerde het glad te strijken, en vanuit haar ooghoeken zag ze  Peter 
daar aan het einde van de tafel zitten, hij glimlachte stijfjes en  schudde 
verontschuldigend zijn hoofd naar de mensen rondom hem, blijkbaar 
sprakeloos door wat zijn acuut halvegare vrouw had verzonnen.

Sanna voelde de irritatie borrelen. Waarom maakte hij zich zo 
druk, wat was nou het probleem, ze had niet bepaald op de tafel 
staan dansen, maar dat had ze verdomme wel moeten doen; ze had 
alle kleren van haar lijf moeten rukken en had moeten dansen zodat 
de vanillesaus op alle Lindbergh-stropdassen spetterde. Ze voelde 
Ragnhilds klauw op haar schouder.

‘Gaat het, Sanna?’
‘Ja, tuurlijk, super.’ Sanna lachte een nerveus lachje en liet de 

 laatste druppel uit het glas naar binnen glijden, voordat ze  abrupt 
opstond en een beetje wankel vooroverboog over de tafel naar 
 Håkon. Of ze een sigaret van hem kon bietsen. Hij keek haar 
seconde lang aan en stond toen op van zijn stoel.

‘Ik loop met je mee naar buiten,’ zei hij.

Buiten bleek dat Håkon helemaal geen sigaretten had, hij viste een 
sigaar uit zijn binnenzak.

‘Montecristo No. 2. Een echte Cubaan. Met de hand gerold op de 
binnenkant van een vrouwendij,’ zei hij, terwijl hij met het sigaar-
schaartje frunnikte en een stukje van de dop afknipte.

‘In your dreams,’ giechelde Sanna beneveld, achteroverleunend 
tegen de muur.

Håkon keek haar onderzoekend aan. ‘Een beetje te veel aquavit 
vanavond, Sanna?’

Ze lachte de mechanische lach die ze zichzelf het laatste halfuur 
had aangemeten.

Håkon stak de sigaar tussen zijn lippen en bevochtigde de dop 
voordat hij hem rustig aanstak, blies een paar keer op het uiteinde 
tot dat oplichtte en gaf de sigaar toen aan haar.
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‘Probeer maar,’ zei hij.
Sanna nam een paar trekjes, kneep een oog samen toen de rook 

langs haar wang omhoogtrok. Ze blies langzaam uit, proefde voor-
zichtig.

‘Tja, niet slecht,’ zei ze. Ze werd duizelig en zette een stap opzij 
voor steun.

‘Misschien kun je beter even gaan zitten,’ zei Håkon. Hij was op 
de tuinbank gaan zitten en strekte zijn arm naar haar uit.

‘Kom eens hier,’ zei hij en hij klopte op zijn bovenbeen. ‘Kom 
eens bij dokter Håkon.’

‘Zoals u wilt, dokter,’ zei ze met een grijns, maar in plaats van 
op zijn schoot plofte ze naast hem neer. ‘Dokter Dalsgård, dokter 
Dier, dokter Vrouw,’ lalde ze, terwijl ze uit het wijnglas dronk dat 
hij haar aanreikte. Hij humde een beetje en ze bazelde verder over 
zijn werk, over hoe het moest zijn om het vrouwelijke onderlijf als 
werkplek te hebben, al die vrouwen die de hele dag kwamen en 
gingen, kutten aan een stuk door zeg maar, ze praatte over zichzelf, 
bleef maar doorpraten. Håkon lachte ietwat opgelaten en zei iets 
over dat alle vrouwen zich dat afvragen, maar dat die vraag meer 
over hen zegt dan over hem.

‘En wat zegt dat dan over ons vrouwen?’ vroeg Sanna en ze hield 
haar hoofd schuin. Hij nam een paar trekken van zijn sigaar voordat 
hij antwoordde.

‘Dat jullie een levendige fantasie hebben. Die ene vraag, hoe een 
gynaecoloog in bed is, krijgen jullie maar niet uit je hoofd.’

‘Je hebt vast een paar geheime trucjes,’ ging Sanna ironisch verder.
‘Trucjes en trucjes, mevrouw Blom,’ zei hij, terwijl hij zijn glas 

neerzette.
Hij keek haar schuin aan en glimlachte flauwtjes. ‘Nou, zeg, jij 

bent stoer vanavond.’
Ze hoorde zichzelf lachen, een bitter lachje.
Er verstreken een paar seconden.
Hij schoof dichter naar haar toe en legde een hand op haar knie. 
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Streek over haar bovenbeen. Zei dat ze mooi was. Dat ze mooie 
benen had. Hij rook naar drank en sigaar en zijn hand gleed onder 
haar jurk, tussen haar benen.

Niemand zag wat er gebeurde, maar er viel iets op zijn plaats. Ze 
maakte zich los uit zijn omhelzing en stond abrupt op, trok haar 
jurk recht. Twee seconden. Håkon grijnsde een beetje. ‘Meer wijn?’ 
zei hij alleen, alsof er niets was gebeurd. Alsof hij hier de touwtjes 
in handen had, als de machoman die zat te wachten totdat zij rood 
werd van schaamte over hoe gemakkelijk zij zich had kunnen over-
geven, alsof hij minder reden had om zich ongemakkelijk te voelen. 
Vergeet het maar, verdomme. Dat plezier gunde ze hem niet.

Ze forceerde een glimlach die moest laten zien wie hier de con-
trole had.

Håkon glimlachte wat onzeker. ‘Hoop dat je het niet verkeerd 
opvat.’

‘Maak je niet ongerust,’ zei ze, nog steeds glimlachend. ‘Ik beloof 
dat ik niet zal vertellen wat voor een eikel je bent.’ Ze bibberde 
een beetje toen ze zich naar voren boog en de inhoud van haar glas 
over zijn hoofd leegde. Håkon keek haar met open mond aan. De 
scheut wijn die als bloedig zweet door zijn haar over zijn voorhoofd 
sijpelde. Sanna voelde haar hart in haar hoofd bonken toen ze zich 
omdraaide en wegliep.

Aan de andere kant van de deur bleef ze staan en drukte haar 
handpalmen even tegen haar slapen, waarna ze ademhaalde en zich-
zelf dwong de kamer binnen te gaan. Daar was iedereen van tafel 
gegaan. Ze hadden zich al in kleine groepjes verdeeld en niemand 
had waarschijnlijk gemerkt dat ze weg was geweest. Ook Peter niet, 
die in een hoek met juffrouw student stond. Ze stonden met hun 
hoofden dicht bij elkaar over een telefoon gebogen, ze hoorde hen 
praten over een afspeellijst op Spotify.

Ze haalde weer adem en liep naar de keuken waar Cess, Elin en 
de stagiaire bezig waren met de afwas.

‘Heeft de frisse lucht je goed gedaan, Sanna?’ vroeg Elin losjes.
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‘Ja. Bedankt voor het verrukkelijke eten,’ zei Sanna bleekjes met 
een glimlach. Ze pakte een bord en draaide de warmwaterkraan 
open. Ze bleef staan kijken naar hoe de saus en het vet oplosten in 
het gloeiendhete water, naar de papperige hoeveelheid etensresten 
die zich in de gootsteen verzamelden. Ze hoorde de stemmen van 
Cess en Elin, hun lach. Als die twee angsten kenden in hun bestaan, 
waren die goed gecamoufleerd. En nu stond zij hier de afwas op te 
stapelen samen met Håkons echtgenote. Ze moest eens weten waar 
haar man op feestjes mee bezig was. Het was allemaal zo banaal, zo 
cliché, en ze had niet gewild dat het zou gebeuren. Hoewel? Terwijl 
ze daar bij het aanrecht stond, voelde ze een donkere echo in haar 
onderlijf. Waar kwam die vandaan?

Sanna hield het nog een halfuur vol. Toen gebaarde ze naar Peter, die 
bezig was op de dansvloer en duidelijk niet begreep wat licht tikken 
op het horloge en een opgetrokken wenkbrauw in zijn richting be-
tekende. Ze bestelde een taxi en bedankte de gastheer en gastvrouw 
met een glimlach waarvan ze aannam dat niemand meer in staat 
was te zien dat die gemaakt was. Håkon knipoogde snel naar haar, 
alsof hij daarmee hoopte een pact te bezegelen dat ze haar mond zou 
houden. Het duurde een ondraaglijk halfuur voor de auto kwam.

In de taxi vermande ze zich, vroeg Peter op lichte toon hoe zijn 
avond was geweest.

‘Uitstekend,’ mompelde hij, terwijl hij met de veiligheidsriem 
worstelde.

Ze weerstond de drang om een azijnige opmerking te maken 
over zijn nieuwe interesse in rechten. In plaats daarvan leunde ze 
tegen hem aan.

‘Je bent toch niet vergeten dat we een oppas hebben,’ zei ze zacht 
en ze legde een hand op zijn bovenbeen.

Hij keek haar met een wat vreemde blik aan. Toen ademde hij in 
en liet de lucht met een lichte zucht weer ontsnappen.

‘Ik begrijp je niet meer, Sanna,’ zei hij. Hij zag er verdrietig uit 
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