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Proloog

DallerGuts zolderwoning

Het was al laat, maar Penny en haar ouders waren nog wakker.
Ze woonden met z'n drieén in een woonwijk een kilometer ten
zuiden van de DallerGut Dromenwinkel, waar Penny bij de balie
werkte. Vanavond hielden ze een klein feestje met een laat diner
ter ere van haar eenjarige werkjubileum.

Je hebt je de functie het afgelopen jaar echt eigen weten te
maken. Ik ben ontzettend trots op je, Penny. Hier, dit is ons
cadeau aan jou.’” Penny’s vader tilde moeizaam een grote stapel
met touw samengebonden boeken op tafel. Het waren stuk voor
stuk boeken en essaybundels rondom zelfontplooiing, bedoeld
voor hen die net aan hun carri¢re begonnen.

‘Tk weet niet of ik de tijd heb om ze allemaal te lezen. Ik heb im-
mers geen achtenveertig uur in mijn dag zitten,’ antwoordde Penny,
terwijl ze het touw losmaakte. ‘Tk heb trouwens goed nieuws. Nu
ik een jaar bij de dromenwinkel werk, ben ik officieel een door de
overheid erkende medewerker van de dromenindustrie!’

‘Betekent dat...?”

‘Ja! Ze geven me een toegangspas voor het Bedrijfsdistrict in
het westen. Morgen heb ik mijn salarisonderhandeling. Mis-
schien overhandigt DallerGut me dan ook meteen de toegangs-
pas. Het begint eindelijk echt tot me door te dringen dat ik bij
de DallerGut Dromenwinkel werk.’



‘Ik ben mijn hele leven al jaloers geweest op mensen die de
forenzentrein van en naar het Bedrijfsdistrict nemen. Dat mijn
dochter nu een van hen is...” Penny’s vader keek haar aan, zijn
ogen vol emotie. Penny had de ogen van haar vader.

‘Nou, ik vind dat het veel indrukwekkender is om bij de
DallerGut Dromenwinkel te werken dan in het Bedrijfsdistrict.’
Penny’s moeder mengde zich in het gesprek terwijl ze roomsaus
van haar mondhoek veegde. ‘Maar vertel, wat verwacht je daar
te gaan doen?’

‘Geen idee. Misschien dat we daar de dromenmakers op loca-
tie ontmoeten? 1k ben al eens naar de villa van Yasnoozzz Otra
geweest. Er zijn daar veel dromenproductiestudio’s en dromen-
makers gevestigd, dus ik denk dat ik er voor allerlei klusjes zal
komen.’

Penny had Yasnoozzz Otra, een van de legendarische dromen-
makers, eens bezocht om de droom Levens van anderen (proefver-
sie) op te halen.

‘Ik kan niet geloven dat ons kleine meisje al volwassen is...
Maar blijf deze keer uit de problemen, oké?’

‘Inderdaad, lieverd. Geen grote fouten meer zoals vorig jaar.
Blijf altijd alert.”

Penny knikte met een zwaar gevoel in haar maag. Haar ouders
zaten haar de laatste tijd meer op de huid. Ze waren daarmee
begonnen toen de politie naar haar huis had gebeld om te bevesti-
gen dat ze de crimineel hadden gepakt die haar fles Enthousiasme
had gestolen. Omdat uitgerekend haar moeder dat telefoontje
had aangenomen, moest ze hun wel over de gestolen fles En-
thousiasme vertellen. Sindsdien hadden haar ouders zoveel lopen
zeuren dat haar oren er pijn van deden en Penny had met zichzelf
afgesproken nooit meer aan haar ouders te vertellen wat er op
werk gebeurde.

Ook vanavond doorstond Penny weer een intense storm van
gezeur. Ze voelde zich net een sneue papegaai wiens lijf zo groot



was geworden als zijn kooi, maar die er desondanks nog nooit
was uitgevlogen. Ze herhaalde geruststellende zinnen als: ‘Maak
je geen zorgen, mam’ of “Zo stom ben ik niet, pap’. Tegen de tijd
dat ze haar eten op had, was ze uitgeput.

‘Geniet van de rest van jullie avond. Ik ga naar mijn kamer.’

In haar kamer liet Penny de stapel boeken met een zware plof op
het bureau vallen. In de boekenkast was geen ruimte voor nieuwe
boeken. Ze dacht even na en haalde vervolgens de werkboeken
die ze had gebruikt voor haar sollicitatie uit de kast.

‘Deze mogen nu wel weg.’

Penny opende een van de werkboeken die ze nooit had afge-
maakt. Had ze haar antwoorden kunnen uitgummen, dan zou ze
hem hebben kunnen doorverkopen, maar alle vragen waren met
pen dik onderlijnd. Teleurgesteld bladerde ze door het werkboek,
tot haar blik viel op de laatste vraag die ze had beantwoord.

Een jaar eerder had haar Noctiluca vriend Assam haar met het
antwoord geholpen toen ze zich op de eerste verdieping van haar
favoriete café voorbereidde op haar sollicitatie bij de DallerGut
Dromenwinkel.

Vraag. Welke droom en dromenmaker werden unaniem door
de jury tot winnaar van de Grand Prix uitgeroepen tijdens de
Droom van het Jaar-prijsuitreiking in 1999?

A. Als orka de Stille Oceaan doorkruisen van Kick Slumber

B. Een week lang als mijn ouders leven van Yasnoozzz Otra

C. Zwevend in de ruimte neerkijken op de aarde van Wawa
Sleepland

D. Theedrinken met historische figuren van Doje

E. Een voorspellende zwangerschapsdroom van een onvrucht-
baar koppel over de komst van een drieling van Babynap
Wiegeling



De vraag bracht haar direct terug naar een jaar geleden. Ze herin-
nerde zich het antwoord nog precies.

‘Het antwoord is a, het debuut van de dertienjarige Kick
Slumber,” mompelde Penny met een zelfverzekerde glimlach. Ze
klapte het werkboek weer dicht.

Terwijl ze terugdacht aan die dag in het café schoten er allerlei
gebeurtenissen van het afgelopen jaar door haar hoofd. Ze ervoer
een intens gevoel van voldoening bij de gedachte aan het bevre-
digendste jaar van haar leven. Inmiddels voelde ze zich bekwaam
in haar werk als baliemedewerker en was ze veel zelfverzekerder
geworden door alles wat ze had geleerd.

Penny organiseerde al neuriénd haar boekenkast. Ze was zich
nog onbewust van het feit dat haar huidige kennis slechts een
fractie was van alles wat zich in de DallerGut Dromenwinkel
afspeelde. Op die manier liep de avond van Penny’s eerste werk-
jubileum ten einde.

*okk

DallerGut bevond zich in zijn knusse zolderwoning, gelegen bo-
ven de dromenwinkel waar hij eigenaar van was; een ouderwets
houten gebouw dat over meerdere verdiepingen allerlei droom-
producten verkocht.

De zolder lag verstopt boven de kortingshoek van de vierde
verdieping en had een puntig, drichoekig dak met heel kleine
ramen. Vanbuiten zag het er niet uit als een plek om te wonen,
maar vanbinnen was het veel ruimer dan je zou verwachten, on-
danks het feit dat het wel degelijk een eenvoudig onderkomen
was voor iemand die zo bekend was als hij. Mensen vroegen hem
vaak of hij in een mooie villa zou willen wonen, zoals bekende
dromenmakers en eigenaren van andere grote dromenwinkels
doen, maar DallerGut had geen intentie om de zolder te verlaten
die hij volledig naar eigen smaak had ingericht. Bovendien beviel
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het hem enorm dat hij binnen drie minuten naar zijn kantoor op
de begane grond kon lopen.

Opmerkelijk genoeg stonden er vier bedden in het midden
van de zolder opgesteld. De hoofdeinden stonden naar elkaar toe
gericht en ze hadden allemaal een ander frame, een verschillende
matrashoogte en beddengoed van ander materiaal. Een op maat
gemaakte klamboe hing elegant van het plafond en omsloot de
vier bedden, zodat welk bed hij ook koos even comfortabel en
ruimtelijk aanvoelde.

Hij had vier bedden staan zodat hij elke nacht zijn bed kon
kiezen op basis van de sfeer van de droom die hij die nacht wilde
hebben. Het was zonder twijfel de grootste investering die hij
had gedaan in zijn verder bescheiden leven. Daarentegen leck al
het andere in zijn kamer te zijn verwaarloosd. De oude meubels
waren krom aan het trekken, waardoor de deurtjes maar moei-
lijk opengingen. De apparaten hadden herhaaldelijk storingen en
werkten inmiddels niet goed meer. Verf bladderde van de vlekke-
rige raamkozijnen. Zelfs de sensorlamp voor de deur ging vanzelf
aan en uit. Maar DallerGut maakte zich nergens druk over.

DallerGut was eerder die avond met zijn werk gestopt en had zich
sindsdien op zijn zolder teruggetrokken. Nu zat hij in zijn pyjama
op de rand van het laagste bed, verdiept in een stapel van meer dan
dertig brieven die in de loop van de week waren binnengekomen.

De brieven die hij al had geopend lagen verspreid over het bed.

De veelbelovendste talenten van het Bedrijfsdistrict slaan
de handen ineen!

Tweepersoonsdroom van onderzoekers die dromenmakers
zijn geworden is in ontwikkeling.

‘Slaap lekker. Tot in mijn dromen,” wordt werkelijkheid!
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Geachte heer DallerGut,
Graag zouden wij u de exclusieve verkooprechten aanbieden
van ons nieuwste product. ..

De DallerGut Dromenwinkel werd altijd overladen met exclu-
sieve aanbiedingen rondom nieuwe producten. Nog voordat hun
dromen waren afgerond, stuurden dromenmakers DallerGut al
brieven, in de hoop dat ze met een exclusief contract met de
Dromenwinkel potentiéle investeerders konden aantrekken.
Maar DallerGut wist als geen ander dat zulke dromen meestal in
de ontwikkelingsfase bleven steken.

Verveeld opende hij de laatste envelop. Zodra hij zich realiseer-
de dat dit de brief was waar hij zo ongeduldig op had gewacht,
lichtte zijn gezicht op.

Beste meneer DallerGut,
Bedankt voor de evenementenpitch die u ons hebt toege-
stuurd. We zijn zeer geinteresseerd en zouden het een eer
vinden om deel te nemen.

Ons team zal u zo snel mogelijk een lijst toesturen met de
items die wij beschikbaar kunnen stellen.

Mer vriendelijke groet,
Bedtown Meubels

Dit evenement, dat DallerGut beschouwde als het grootste eve-
nement dat hij ooit had georganiseerd, slokte de afgelopen tijd
al zijn aandacht op. Het stond gepland voor de herfst en was een
ambitieus plan waar zijn medewerkers nog geen weet van hadden.

Gelukkig ontving hij de ene na de andere positieve reactie van
potentiéle sponsorbedrijven. Op dit tempo zou hij het spannende
nieuws mogelijk over enkele maanden al met zijn medewerkers
kunnen delen.
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Nadat hij de laatste brief van Bedtown Meubels had gelezen,
stond DallerGut op om zijn rug te strekken. Hij kon het niet
opbrengen om meteen alle brieven op te ruimen die hij achteloos
op het bed had geworpen.

‘Wanneer zal opruimen me eens makkelijker afgaan...? Tk
moet dit weekend maar een grote schoonmaak doen.’

Hij stelde schoonmaken uit en stond in plaats daarvan voor
de op maat gemaakte boekenkast die de hele wand bedekte, op
zoek naar iets lichts om te lezen voor het slapengaan. Op een
plank op ooghoogte stond een rij dagboeken, georganiseerd op
kalenderjaar.

‘O! Het lijkt me een goed idee om de dagboeken van de klan-
ten te lezen voor het evenement. Dat komt vast van pas.’

DallerGut koos er eentje uit. Het oude dagboek bestond uit
een bundel losse papieren die met een stug touw samengebon-
den waren. De ruwe kaft was gemaakt van dik karton en was
verkleurd door de tijd. Op de kaft stonden met gitzwarte inkt
de woorden ‘Dromendagbock, 1999 gekrabbeld, in DallerGuts
eigen handschrift. Hij had het altijd leuk gevonden om dingen
zelf op te schrijven of te maken. Daarentegen had hij moeite met
alles wat technologisch was. ledereen bij de Dromenwinkel wist
dat hij zelfs met een relatief simpel apparaat als een printer niet
kon omgaan.

Met het dagboek in de hand ging hij onder het dekbed liggen
van het bed dat het dichtst bij de voordeur stond. De zachte
textuur van het beddengoed omhulde hem van top tot teen.
Maar voordat hij meer dan een paar pagina’s kon omslaan, werd
hij overvallen door slaperigheid. Hij probeerde tegen de slaap
te vechten door met zijn lange vingers in de hoeken van zijn
ogen te wrijven, maar zijn lichaam werkte niet mee. Hij had al
zijn energie voor vandaag gestopt in de voorbereidingen voor
het evenement, boven op zijn gebruikelijke werkzaamheden in
de winkel.
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‘Tk mis de dagen dat ik een oneindige hoeveelheid energie
had...

Hij slaakte een zucht die al snel overging in een geeuw die
zijn ogen liet wateren. Voor nu was een goede nachtrust een
veel betere keuze. Hij had morgen een volle agenda vanwege de
individuele salarisonderhandelingen.

Hij besloot het dagboek op een later moment te lezen en legde
het wijd open op de ronde tafel naast het bed. Zachtjes trok hij
aan het lange, bundelende koord van de lichtschakelaar. Op het
moment dat zijn hoofd het kussen raakte, viel hij in een diepe
slaap.

Nu waren de enige geluiden in de donkere zolderkamer die
van DallerGuts lage, diepe ademhaling en het tikken van de klok.
Het zachte maanlicht verspreidde zich vanaf het raam door elke
hoek van de kamer, en een briesje waaide door de barsten in het
glas. Toen ging de kapotte sensorlamp bij de voordeur weer aan.
Het rode licht botste met het maanlicht vanuit het raam en ver-
lichtte het dagboek dat DallerGut ongelezen op het nachtkastje
had gelegd.

20 augustus 1999
Ik word net wakker uit een droom en ik heb het gevoel dat ik
hem moet opschrijven voordat deze levendige sensatie verdwijnt.
In de droom was ik een gigantische orka. Ik zwom steeds ver-
der van de kust vandaan, richting de oceaan. Ik maakte me geen
zorgen over zout zeewater dat mijn neus zou binnendringen
bij pijnlijke korte inademingen, of de vraag of ik wel gered zou
worden als ik door de golven gegrepen zou worden. Ik vond de
overweldigend meeslepende aard van de droom indrukwekkend.
Kick Slumber biedt vrijheid: niet het wankele soort waarbij je
je voeten nergens kunt neerzetten, maar dat gevoel van veilig-
heid waarnaar we allemaal verlangen. Hoe dieper de oceaan, des

te meer ik het gevoel had dat ik thuis was.
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Ik voelde de spieren die van mijn rugvin naar mijn staart
liepen. Ik sloeg mijn staart hard neer en hief hem weer op, waar-
mee ik direct snelheid maakte. De zeespiegel was nu het plafond
van mijn wereld, dat zich onder mijn witte buik ontvouwde, en
mijn wereld was dieper dan de lucht.

Ik kon zien, hoewel dat niet nodig was. Ik ervoer alles al met
de rest van mijn zintuigen. Impulsief sprong ik op uit het water.
De gedachte dat ik het niet zou kunnen kwam niet eens in me
op. Mijn perfect gestroomlijnde lijf brak moeiteloos door het
wateroppervlak, steeg dapper op en sneed dwars door de lucht.

Plotseling voelde ik een tinteling door mijn lijf gaan waarvan
ik niet wist of hij bij mij hoorde. Ik begon me zorgen te maken
over mijn vorige zelf, die ik aan de verre kust had achtergelaten.
Ik deed mijn best te blijven zwemmen en liet dat ruw opko-
mende gevoel los in de deinende golven.

‘Daar hoor ik niet thuis.”

Naarmate ik gewend raakte aan de scherpere zintuigen,
begon ik me af te vragen of ik soms al die tijd een orka was ge-
weest. Ik bevond me in een staat die noch orka noch mens was,
waarin de twee werelden elkaar overlapten en tegelijkertijd van
elkaar gescheiden waren. Dat was het moment dat ik wakker
werd uit de droom.

Het voelt als een onvermijdelijke lotsbestemming dat ik op
dit moment de droom van de slechts dertienjarige Kick Slumber
droomde. Deze geniale jongen zou dit jaar zomaar de jongste
Grand Prix-winnaar ooit kunnen worden.

Maar ik denk dat ik daar zelf nooit getuige van zal zijn...

Alles wat verder gaat dan dit zou te gevaarlijk zijn...

Dat was alles wat er op de opengeslagen pagina te lezen was. De
kapotte sensorlamp ging uit en de zolder was weer in duisternis

gehuld.
De opengeslagen pagina uit het dagboek van een onbekend
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