OPERATIE PORCUS



Donderdag

2 november






Veronica legde beide handen op Michs borst en duwde hem om.
Hij liet zich achterover op het bed vallen en zij wierp zich lachend
bovenop hem.

‘Mijn grote Deen,’ zei ze en ze ging schrijlings op hem zitten met
een knie aan elke kant. ‘Je luistert helemaal niet naar wat ik zeg. Waar
maak je je zorgen over?’

Mich veegde haar korengele haar weg van haar gezicht en keek in
een paar felle blauwe ogen. Zweedse kleuren, Zweeds accent.

Hij antwoordde niet, maar greep haar ronde heupen vast. Veronica’s
vermogen om te genieten van het leven, en ook van goed eten en
goede wijn, had zijn sporen nagelaten op haar lichaam. Want ze wilde,
zoals ze zelf met een twinkeling in haar ogen had verklaard toen ze op
een avond voor de spiegel stond, liever blij dan slank zijn. Hij vond
dat prima. Misschien was het vooral haar luchtige karakter waardoor
hij zich zo goed voelde als ze samen waren.

Maar Veronica had gelijk. Hij vond het moeilijk om aan iets an-
ders te denken dan aan het verhaal. Het maalde continu rond in zijn
gedachten. En de afgelopen weken had het ook een weg gevonden
naar zijn nachtrust.

Mich pakte Veronicas heupen harder vast en duwde haar achter-
over zodat ze zacht op haar rug landde. Ze liet haar schouders in het
matras zinken, ademde diep uit en sloot grinnikend haar ogen. Hij
rolde op zijn zij en knoopte haar broek los. Toen legde hij zijn hand
op haar buik, die nog een laatste restje had van de zomerse gloed, ook
al lag november al als een natte deken over de stad.



Mich ging in gedachten terug naar hun eerste ontmoeting in
mei. Ze hadden toen beiden als vaste gewoonte te genieten van een
americano met koude melk in een café dat om de hoek lag van de
krant Morgenbladet in Norreport, waar hij al zijn hele volwassen
leven werkte. Op een dag waren ze aan de praat geraakt. Veronica
had verteld dat ze een vintageboetiek in de binnenstad had. Toen ze
opstond om te vertrekken, vroeg ze of hij zin had om na sluitingstijd
samen iets te gaan drinken. Na drie glazen en wat tapas stelde Mich
Voor om een taxi te nemen naar zijn appartement in Vesterbro. Nu
sliepen ze om de twee weken samen, wanneer haar dochter bij haar
ex-man was.

Hij liet zijn hand tot onder Veronica’s navel glijden en kon voelen
dat ze zin had. Zij haalde nog een keer diep adem om haar lichaam
voor te bereiden op het genot dat ging komen. En toen kwam er
opeens een gedachte in hem op.

Misschien is het niet te laat om te leren weer lief te hebben.

Mich was eigenlijk opgehouden te geloven dat hij dat vermogen
nog had. Gedurende een lange periode had hij zijn huwelijk te gronde
gericht. Hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij door de scheiding
van Alberte, Anna, zijn enige kind, dat meer voor hem betekende dan
wie dan ook, in de steek had gelaten. De afgelopen twee jaar had hij
een reeks van losse relaties gehad. En het mislukken van zijn privé-
leven werd ook niet gecompenseerd door succes in zijn werk. Mich
was net zesenveertig geworden, maar zijn collega’s bij Morgenbladet en
ook anderen in de branche waren al lang tot een soort van consensus
gekomen dat het woord dat Michael Molls carri¢re als journalist het
beste kon omschrijven het woord ‘mislukt” was.

Mich wist al lang dat het slechts een kwestie van tijd was voordat
hij uit de onderzoeksgroep, de prestigieuste redactie van de krant, zou
worden gegooid. Zolang iedereen zich kon herinneren, had hij niets
van enige betekenis onthuld. En hij zou waarschijnlijk binnenkort
de keus krijgen tussen het schrijven van nietszeggende verjaardags-
meldingen op de pagina met familieberichten of akkoord gaan met



een vrijwillig ontslag en een paar maanden extra loon mee als bonus
voor het pakken van zijn biezen.

Of had hij het nog steeds in zich? De trots op het vak. De wil om
te strijden voor waarheid en rechtvaardigheid. Het vermogen om zich
als een terriér vast te bijten in een zaak omdat die smeerlappen eraan
moesten geloven.

De afgelopen weken was er, tot verrassing van Mich zelf, iets in
hem ontbrand. Voor de eerste keer sinds hij jong en pas afgestudeerd
was, had hij het vuur voelen branden. Het verhaal was een obsessie
geworden.

Op grond van gelekte documenten had hij twee kritische artike-
len geschreven over de grootste varkensfokker van het land, Seren
Poulsen. In het ene artikel onthulde hij dat Poulsen een vermogen
verborg in belastingparadijzen. In het andere dat hij zaken deed met
een Russische oligarch die in verband kon worden gebracht met van
alles en nog wat, van corruptie tot oorlogsmisdaden.

De varkensfokker had boos gereageerd en beweerd dat hij niets
onwettigs deed, maar de leiding van de krant had Mich gesteund.

Toen Seren Poulsen plotseling verdween, kon Mich in een derde
artikel vertellen dat de varkensfokker eerder een dreigement had ont-
vangen van een van zijn Russische handlangers. En in een begeleidend
commentaar insinueerde hij dat het Poulsens eigen schuld was, wat
zijn lot dan ook was. Als hij zakendeed met een crimineel type als
Roman Usmanov, zou hij moeten weten dat hij zijn eigen veiligheid
op het spel zette.

Dat laatste had een interne uitbrander opgeleverd van Michs
redactiechef, die het commentaar niet van tevoren had gelezen en het
had ook wat commotie veroorzaakt op sociale media. Want hoe netjes
was het om met zo'n verraderlijke aanval te komen op een zakenman
die mogelijk slachtoffer was geworden van een ernstig misdrijf?

Mich was gedwongen om excuses aan te bieden. Maar hij had
nergens spijt van. Hij was ervan overtuigd dat hij gelijk had.

Zijn hand had de spleet tussen Veronica’s benen bereikt. Hij kende



de weg en bewoog bijna uit zichzelf. Veronica haalde adem met korte
stoten, boog haar nek naar achteren en begroef haar hoofd in het
matras.

Toen verstijfden ze allebei. Er weerklonk een hoog geluid door het
appartement, kort, metaalachtig, hard. Het raakte Mich en sidderde
langs zijn ruggengraat als een lichte elektrische stoot.

‘Wat was dat?’

Veronica ging abrupt zitten en keek hem met een blik vol verwon-
dering aan.

Het was een paar seconden stil. Toen klonk het geluid nog een keer.

In die korte pauze begreep hij het.

Hij zette zich met zijn armen af van het matras en ging staan.

Hoe raar het ook was, dit kon alleen betekenen dat er precies op
dit moment een persoon voor zijn deur stond op de derde verdieping.
Het was kwart voor twaalf. Op een heel gewone donderdagavond.

‘De deurbel,’ zei hij.

Hoewel hij het hardop zei, begreep hij niet wat er gebeurde. Het
was op zijn minst drie jaar geleden dat de bel voor het laatst had ge-
klonken en toen was het een collectant geweest voor het Rode Kruis
die door iemand naar binnen gelaten was.

Ja?

Veronica trok het dekbed over zich heen. Ze keek verward.

Mich pakte zijn onderbroek en T-shirt op van een hoopje op de
grond en kleedde zich aan. Ondertussen probeerde hij te bedenken
wie het in godsnaam zou kunnen zijn.

Hij bedacht dat de oude dame die onder hem woonde een keer
s nachts had aangebeld omdat er water naar beneden drupte in haar
badkamer uit een verstopte afvoer. Was het weer mis?

Of was er iets gebeurd met Anna? Zou de politie zich toegang
verschaffen tot de hal en bij hem aanbellen om te vertellen dat er iets
vreselijks was gebeurd? Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel. Ongeacht
wat het was, het was vast geen goed nieuws dat daarbuiten wachtte.

‘Ik heb werkelijk geen idee wie het is,” zei hij.
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Mich keek door de deurspion. Het was donker in de hal. Hij zag
nog net de trapleuning maar verder niets. Dit was raar.

Een ogenblik stond hij met twee vingers op de deurklink.

Een dronken idioot had vast bij de verkeerde deur aangebeld. Dat
moest het zijn. Niets aan de hand. Nu kon hij terug in bed kruipen,
Veronica omhelzen en zijn hand verder laten gaan waar hij gestopt was.

Hij zette twee stappen in de richting van de slaapkamer maar iets
maakte dat hij stopte. Nieuwsgierigheid? Plichtgevoel? Wat als er iets
belangrijks was gebeurd? Of iets ernstigs? Iets waarop hij zou moeten
reageren?

Mich keerde zich om en opende de deur, nog steeds een beetje
aarzelend. Op hetzelfde moment hoorde hij vier verdiepingen lager
de straatdeur dichtslaan. Hij drukte op de knop om het licht aan te
doen. Dat voelde geruststellend. Toen zag hij een witte envelop op de
mat liggen en hij raapte die op.

‘Aan Michael Moll’, stond erop.

Veronica had haar zwarte gebreide trui aangetrokken, ze leunde
tegen het deurkozijn van de slaapkamer en staarde naar hem in de
hal alsof ze op een verklaring wachtte. Hij wapperde met de brief.

‘Er is niemand,’ zei hij. Tk hoorde de deur beneden dichtklappen
dus hij is weer vertrokken. Of zij. Maar ik vond deze.’

Mich stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Toen
maakte hij de envelop open. Het enige wat erin zat, was een kleu-
renfoto. De fotograaf had heel erg ingezoomd op een gezicht dat
bleker en magerder was dan Mich zich herinnerde. Het had een uit-
drukkingsloze blik en er was geen spoortje te zien van de charmante
onbeschaamdheid die onderdeel was geworden van zijn persoonlijk-
heid. Maar er was geen twijfel mogelijk: de man op de foto was Seren
Poulsen. Hij stond voor een witgekalkte muur en keek recht in de
camera.

‘Er staat iets op de achterkant,’ zei Veronica.

Mich draaide de foto om. De boodschap was handgeschreven in
roestkleurig schrift:
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Ontmoet mij vannacht hier:
Serritslevvej 47

7990 Dster Assels

Groet Spren Poulsen

Hij dacht een ogenblik na en gaf de foto aan Veronica. Zij staarde er
lang naar.

‘Wat is dit verdorie voor iets? Heeft hij dit zelf geschreven?’

‘Tk weet het niet,” zei Mich. ‘Dat is niet ondenkbaar. Ik weet best
dat ik zelf heb meegeholpen aan het op gang brengen van de specu-
laties dat iemand Poulsen heeft laten verdwijnen. Maar het kan ook
zo zijn dat hij er zelf vandoor is gegaan. Of ondergedoken is omdat
hij bedreigd is of omdat zijn bedrijf op instorten staat. En nu wil hij
dus zijn eigen versie vertellen.’

‘Aan de journalist die het meest kritisch over hem heeft geschre-
ven?’

‘Ja, waarom niet. Dat past precies bij Seren Poulsen.’

‘Maar waarom vertelt hij het niet gewoon hier? Als hij toch net bij
jouw deur is geweest? Of heeft hij iemand gestuurd?’

Mich zei even niets. Hij haalde zijn schouders op. Tk heb geen
idee,’ zei hij. ‘Maar ik denk het.’

Toen liep hij de slaapkamer in, opende de kast en pakte een zwarte
spijkerbroek van de stapel.

‘Ben je van plan om ernaartoe te gaan?’

‘Ik moet wel.’

‘Maar nu? Het is bijna middernacht?’

Hij ging op het bed zitten en keek haar aan.

‘Er staat dat we elkaar vannacht moeten ontmoeten. @ster Assels
ligt ergens in Noord-Jutland. Ik doe er minstens vier uur over om
daarnaartoe te rijden, dus het is al bijna ochtend voor ik er ben. Het
is een wilde gok, Veronica. Ik kan niet gewoon wachten tot morgen
en het risico lopen dat hij weg is.’

‘Heb je zijn nummer niet? Kun je hem niet eerst bellen?’
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‘Dat kan ik best proberen als ik in de auto zit, maar zijn telefoon
heeft uitgestaan sinds hij verdween.’

‘Maar het kan vreselijk gevaarlijk zijn, Mich. Wat nu als die krank-
zinnige Rus erachter zit? Het ziet er op die foto niet naar uit dat het
heel goed gaat met Seren Poulsen. Ik vind dat je de politie moet
bellen.’

‘Waarom zou een Russische oligarch de moeite nemen om een
val voor mij te zetten? Hij heeft er geen belang bij om mij iets aan te
doen. En ik ben ook al meer dan twee weken aan het ruziemaken met
de politie, omdat ik niet wil vertellen wie mijn bronnen zijn. Dus ik
heb eerlijk gezegd geen zin om ze er nu bij te betrekken. In elk geval
niet voordat ik heb uitgevonden waarom Seren Poulsen met me wil
praten.’

Veronica fronste haar voorhoofd en keek hem aan.

‘Het bevalt me helemaal niet, zei ze.

Mich ging weer staan en pakte een blauw geruit katoenen over-
hemd dat aan het einde van de kledingstang hing.

‘Dit is het grootste verhaal dat ik in twintig jaar heb gehad,
Veronica. Er zijn mensen die zullen beweren dat dit het enige verhaal
is dat ik in twintig jaar heb gehad. Maar ik ben erdoor gegrepen. En
ik wil het tot op de bodem uitzoeken.’

‘En je baas dan? Moet zij het niet weten?’

‘Natuurlijk wel. Ik bel haar vanuit de auto.’

Veronica kneep haar ogen samen.

‘Ik ben echt wel voorzichtig,” zei hij.

‘Beloof het,’ zei ze. ‘En laat van je horen, zodra je iets weet en zo
snel je kunt.”

‘Op mijn eed als padvinder.’

Tij bent nooit padvinder geweest, Mich. Je hebt zelf verteld dat je
op handbal zat.’

‘Ik ben een week padvinder geweest, maar ik was niet zo goed in
stokjes snijden. En toen was handbal het enige wat over was in de stad
waar ik vandaan kom. Ik beloof het. Op mijn handbal-eer.’
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Ze gaf hem een tik.

‘Ik ga nu naar huis maar ik ruim eerst wel even de keuken op.’

Mich gooide een laptop en een oplader in een tas, greep zijn leren
jack van de kapstok en stak zijn voeten in een paar korte, bruine
laarzen. Toen kuste hij Veronica en opende de deur.

‘Kom je naar mij toe als je morgenavond terug bent?’ vroeg ze.

Hij draaide zich om en keek haar aan.

Zeker weten.”

Toen deed hij de deur dicht en liep snel de trap af.
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