DE COWBOY VINDT DE LIEFDE



Google Maps had gelogen. Wat kon je nog vertrouwen als je zelfs
niet op Google kon rekenen? De vriendelijke stem had erop aange-
drongen dat ze de snelweg moest verlaten en deze weg moest nemen.
Weg? Was dit tiberhaupt een weg? Er was geen restje asfalt te beken-
nen. Op sommige stukken lag grind, maar inmiddels had ze ook dat
al ver achter zich gelaten.

Het lot was tegen haar. Zelfs haar weerapp had tegen haar gelogen.
Die had een stralende lucht beloofd, dus waar kwam deze stortbui
dan vandaan? Technisch gezien was het geen stortbui, maar eerder
mistige motregen.

Op de kaart stond dat haar bestemming nog maar zestien kilome-
ter verderop was. Dat was veertig minuten geleden.

Mona haatte het wanneer dat ‘arme ik’-argument haar hoofd
binnenkwam. Ze negeerde dat stemmetje, zoals altijd. Zeuren had
haar nog nooit iets opgeleverd. Gewoon doorgaan. Als het moest
gebeuren, dan moest het gebeuren.

Maar toch...

Ze schoof heen en weer op haar stoel en klemde het stuur stevi-
ger vast. Hoofd en schouders naar voren gebogen. Handen keurig
op tien en twee. Dat betekende dat ze haar voertuig volledig onder
controle had. Toch?

Ze reed over het wegdek de andere rijstrook op. Of wat een
rijstrook zou zijn als er ook maar iets was aangegeven op deze mod-
derige, met kuilen bezaaide aanfluiting van een weg. Geen wonder
dat ze in het laatste halfuur geen enkele auto was tegengekomen. Nie-



mand met gezond verstand zou hier willen rijden. In elk geval zou
ze geen botsing krijgen, aangezien zij in de enige auto zat op de weg.

Stuur in de richting van de slip; ze meende dat ze dat tijdens haar
rijlessen had geleerd. Of gold dat alleen voor sneeuw? Auto’s waren
niet gemaakt voor modder, de hare in elk geval zeker niet.

Ze begon eraan te wennen zich als een slak over de weg voort te
bewegen, met een snelheid van nog geen dertig kilometer per uur.
Als ze sneller dan dat ging, voelde ze dat ze de controle begon te
verliezen over haar auto. Ze zou het halen. Rustig en gestaag, precies
zoals haar leven. Alleen kleine correcties waren nodig om op koers
te blijven. Het maakte niet uit of ze van de reis genoot; dit was haar
pad.

Maar dat stond op het punt te veranderen. Haar nieuwe leven
begon nu, of zodra ze de volgende bocht of twee had genomen en
eindelijk aankwam.

Ho! Nee, nee, nee!

Mona kneep het stuur stevig vast, maar haar handen begonnen
te zweten. Een voor een verplaatste ze haar zweterige handpalmen
om een drogere plek op het stuur te vinden. Ze wilde dat ze het
aandurfde om haar handen aan haar broek af te vegen.

Nee! Omdat ze slipte, ging de kleine Ford Focus in de richting
waar hij zelf naartoe wilde. Ze rukte aan het stuur, en de auto zwenk-
te naar de linkerkant van de weg, waardoor ze op het nippertje de
sloot miste. Maar ze rukte te hard, en nu vocht ze om alle vier de
banden op het voormalige grindpad te houden, en de auto niet de
sloot in te sturen.

OKké, oké, je kunt dit, hield ze zichzelf voor. Steeds opnieuw. Het
gaat goed. Bijna op je bestemming. Het eindeloze landschap van de
Great Plains leek haar in te fluisteren dat ze dat moest blijven ge-
loven. Niets meer dan velden die zich uitstrekten van hier tot in de
eeuwigheid, of in elk geval zo ver als ze door de mist kon zien. Geen
spoor van beschaving te bekennen.

Ze dwong zichzelf te ontspannen en nam een moment om met de
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rug van haar hand haar pony uit haar ogen te vegen. Het ging goed.
Ze reed weer midden op deze eenzame weg. Ze waagde het haar
linkerhand van het stuur te halen om die over haar dij te wrijven,
haar vingers te strekken, en deed daarna hetzelfde met haar rechter-
hand. Het kon niet ver meer zijn. Bewust dwong ze haar schouders
en kaken te ontspannen.

Ze voelde een deel van de spanning wegebben. Diep ademhalen.
Gewoon volhouden.

Tussen de ene diepe ademhaling en de andere veranderde alles.
Boven haar kolkten de wolken in de hemel. Wat eerst nog een vrien-
delijke motregen leek, sloeg nu echt om in een stortbui die de weg
aan het oog onttrok en de weg onder haar wielen veranderde in een
zompige, kolkende modderpoel.

Ze slipte nu voortdurend, elke centimeter was een gevecht om op
de weg te blijven. Waarom had ze ooit gedacht dat ze dit kon?

Hou op. Natuurlijk kun je dit. Gewoon concentreren. Nog een
klein stukje.

Ze zuchtte kort om haar pony uit haar ogen te blazen. Waarom
had ze niet even de tijd genomen voor een knipbeurt voordat ze de
stad uit reed?

Daar recht voor haar, was daar iets? Het leek op een groep bomen,
misschien in een rij geplant. Het eerste teken van mogelijke be-
schaving in deze wereld waarin ze terechtgekomen was. Door de
stromende regen was het moeilijk om te zien, maar het leek alsof er
gebouwen achter de bomen stonden. Misschien een boerderij. Dat
moést een teken zijn dat ze de stad naderde.

Nee! Het gebeurde weer, ze slipte van de ene kant van de weg naar
de andere, vocht met het stuur om het aan haar wil te onderwerpen.
Deze keer was het nog moeilijker, omdat de heviger wordende regen
de modder veranderde in een glibberige bedoening die in de kuilen
en geulen stroomde, haar banden vastgreep en met haar vocht om
de controle over de auto.

Ho! Te ver naar links, bijna in de sloot. Mona rukte aan het stuur,



wanhopig om het kleine autootje weer naar het midden van de rij-
strook te krijgen.

Te veel, ze trok te hard. Nu slipte ze helemaal naar rechts. Vanuit
haar ooghock zag ze iets wat leek op een inrit, misschien toegang tot
een boerenerf. De eigenaren zouden het vast niet erg vinden als ze
daar even op reed en parkeerde om de regen af te wachten.

Ze rukte aan het stuur en probeerde de inrit in te rijden. Tegelij-
kertijd gleed haar voet weg en trapte ze het gaspedaal in. Die plot-
selinge versnelling kreeg de goedkeuring van de modder. Door de
versnelling en de richting van het stuur reed ze langs de inrit, in de
richting van het uiteinde van een metalen duiker die uit de sloot stak.

Deze fout viel niet meer te corrigeren; het ging allemaal te snel.
Het ene moment reed ze nog op de weg, het andere moment bleef
een wiel vastzitten in de modder en keerde de auto om, waarbij de
linkerkant de sloot in dook. Met een knal botste de voorkant van de
auto tegen de duiker, en de auto schoot schokkend vooruit. Mona’s
hoofd knalde eerst tegen het raam aan de bestuurderskant, daarna
tegen het stuur. Ze dacht dat ze nog iemands claxon hoorde, en toen
niets meer.



Eén ding was zeker bij vee: ze verwachtten dat ze eten kregen, wat
er ook gebeurde.

Hoe graag hij ook op de bank was geploft en binnen was gebleven,
hij had een boerderij te runnen, en op dit moment betekende dat
dat hij hooibalen naar de koeien moest brengen. Gelukkig deed de
verwarming van de tractor het. Min of meer. Met de zijkant van zijn
hand veegde hij een plekje condens weg op het raam waar de warmte
nooit helemaal leck te komen. De profielen op de tractorbanden
ploegden door de modder. Zijn erf zou een ravage zijn zodra de
regen was gestopt, en hij zou aan de slag moeten om de sporen glad
te trekken. Alwéér.

Terwijl hij mikte en het toerental iets opvoerde, duwde Reid
Manson de tanden die uit de voorkant van zijn tractor staken in
de grote, ronde baal, tilde die omhoog en reed achteruit. Bijna op
de automatische piloot stuurde hij de tractor en tuurde hij door de
stromende regen in de richting van de wei. Je zou het nu niet zeg-
gen, maar het was een ontzettend droog jaar geweest, wat weinig
bruikbare voeding voor het vee opleverde. Het gras moest worden
aangevuld met deze balen.

Ja hoor, ze hadden hem gezien en nu draaiden alle honderdvijftig
dieren zich om naar de plek waarvan ze wisten dat hij de baal zou
neerleggen. Gewoontedieren. Net als Reid, min of meer. Dat was
prima. Gewoontes waren comfortabel. Ze zorgden ervoor dat dingen
gedaan werden. Niets mis met voorspelbaarheid.

Meestal droeg hij een honkbalpet wanneer hij aan het werk was,



maar met dit weer ging er niets boven een stetson. De zijne had
precies de goede vorm en leidde het water naar de achterkant van
zijn regenjas in plaats van in zijn nek. De brede voorrand hield de
regen uit zijn ogen.

Hij bleef een seconde zitten en zag op tegen het volgende deel.
Hoe vaak had hij dit al niet gedaan? Bijna dagelijks sinds hij lang
genoeg was om bij de pedalen van de oude tractor te kunnen. Schiet
op;, Reid. Gewoon doen. Met een zucht liet hij het toerental zakken,
zette de poken in de parkeerstand en drukte zijn hoed steviger op zijn
hoofd. Hij had er al eens een of twee verloren wanneer de wind te
sterk was. Vandaag niet. Vandaag was het plan om de klusjes zo snel
mogelijk af te maken en dan op de bank te ploffen met een kom van
die pittige chili die nu in de slowcooker stond te pruttelen.

Half staand boog hij zich voorover en peuterde aan de grendel
van de tractordeur. Hij nam zich steeds voor de grendel eens uit
elkaar te halen en goed te olién, maar op de een of andere manier
slokten andere klussen altijd zijn tijd op. Als je de stomme grendel
precies goed vastpakte, werkte het wel, maar wie kon er nou altijd op
perfectie rekenen? Alleen op momenten als deze, wanneer hij haast
had, ergerde de lastige grendel hem echt en nam hij zich opnieuw
voor het morgen te repareren.

Maar het lukte hem, zoals altijd, en hij klom de ladder af terwijl
hij zijn hoed vasthield. Ja hoor, die wind had het op zijn hoed voor-
zien, maar niet zo erg als Reid zelf.

Met het mes uit zijn broekzak stapte Reid de kring van drente-
lende koeien in om de touwen om de hooibaal door te snijden, zodat
de dieren makkelijker aan het hooi konden trekken.

Wat was dat? Reid was zo gewend aan zijn erf dat hij elk geluid, elk
gekletter en gerammel van gebouwen en machines, de roep van elke
vogel en elk zoogdier dat het gebied als thuis beschouwde, herkende.

Maar dat geluid deed hem eerder denken aan een stad, aan ein-
deloos verkeer en zinloos getoeter. Hij bleef staan en tuurde in de
richting van de weg,.
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Was dat een licht? Moeilijk te zien in de regen. Nou ja, wat het
ook was, het kon wel wachten. Hij had vee om voor te zorgen en
daarna avondeten dat zijn naam riep.

Drie extra balen moesten genoeg zijn. Zijn eigen weg uitstippelen
naar de baalopslag werd elke keer lastiger, omdat de tractorbanden
de modder en de sporen die ze de vorige rit hadden gemaakt steeds
verder omwoelden.

Klaar. Hij stapte nog een keer uit de tractor om het hek dicht te
doen. Dat geluid was er nog steeds. Nu de regen wat begon af te
nemen... ja, het leek inderdaad op een licht. En getoeter.

Hij klom weer in de tractor, klaar om hem te laten draaien zodat
de turboladers konden afkoelen voordat hij hem uitzette. Moest hij
gaan kijken? Hij had genoeg gedaan voor een dag en zou morgen bij
zonsopgang weer vroeg op moeten. Moest hij dat geluid negeren?
Kén hij dae?

Met opeengeklemde kaken gaf hij weer gas. Geen denken aan dat
hij in deze regen naar de weg zou lopen om te gaan kijken wat er
aan de hand was. Hij stuurde de tractor verder over zijn erf, richting
het hek. Ja, hij maakte een puinhoop van zijn weg, maar dat zou hij
morgen wel weer goedmaken. Weer een taak erbij.

Nu hij dichterbij kwam, kon hij het zien: slechts een koplamp was
zichtbaar boven de greppel. Een auto, zo'n klein ding waarvan hij
betwijfelde of een mens van normale lengte er {iberhaupt in paste.
Eén band rustte boven op de rand van sloot. De achterband zakte
weg in de modderpoel langs de weg, terwijl de twee linkerbanden
in de greppel stonden. Het kleine voertuig hing scheef, meer van de
weg af dan erop. De claxon loeide onafgebroken.

Zonder de mocite te nemen zijn hoed vast te houden, zette hij de
tractor in de parkeerstand en sprong uit de tractor. Onmiddellijk
greep de wind zijn stetson en voerde hem mee. Modderig, ijskoud
water klotste over de randen van zijn laarzen toen hij in de greppel
sprong om het portier aan de bestuurderskant open te rukken.
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Koude wind en regen gierden door het opengezwaaide portier
naar binnen, waardoor de vrouw een zwak protest uitte. Ze bracht
een hand naar haar hoofd. ‘Au, dat doet pijn.’

Ja, dat zal wel, dacht Reid. Hij gebruikte zijn mouw om een deel
van het bloedspoor weg te vegen dat langs haar wang naar beneden
sijpelde.

De vrouw deinsde achteruit.

‘Sorry, heb ik je pijn gedaan?’

‘Nee, ik schrok. Ik ben wat angstig na dit alles.” Ze gebaarde om
zich heen in de auto. “Waar ben ik?’

Goede god. Had de vrouw geheugenverlies? ‘Je bent ongeveer vijf
kilometer buiten het dorpje Goodrich.’

‘Dan was ik er bijna.’

Er kwamen niet veel mensen naar Goodrich; het was vooral een
plek voor de lokale bevolking. De enigen die nieuw waren, waren
onderwijzers, maar het was april. Een nieuwe lichting leraren zou
pas tegen het eind van de zomer verschijnen. ‘Je was onderweg naar
Goodrich? Waarom heb je dan niet de snelweg genomen?’

‘Geef Siri maar de schuld. Zij heeft me de verkeerde weg opge-
stuurd. Op de kaart stond dat dit de kortste route was.’

‘Misschien onder ideale omstandigheden. Het is je vast niet ont-
gaan: dit zijn niet ideale omstandigheden.’

‘Ta, dat had ik al door.’

‘Ik denk niet dat we vannacht veel aan je auto kunnen doen.’

Mona keek naar de greppel en de weg. ‘Is er een hotel in de buurt
waar ik kan overnachten?’

Reid lachte. Waar dacht ze dat ze was? ‘Je weet toch wel dat Good-
rich maar een klein dorp is?’

‘Dat weet ik.

Oké. Weinig dorpen hadden Holiday Inns, in elk geval in dit
deel van het land. Misschien had ze haar hoofd harder gestoten dan
hij dacht. “Voel je je wel goed? Het lijkt erop dat je een bult op je
voorhoofd begint te krijgen.’
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Ze raakte de bult voorzichtig met haar vingertoppen aan. ‘Het
doet pijn, maar het is niet erg.’

‘Je bloedt.” Al was het al minder geworden.

‘Het gaat goed.” Ze aarzelde. ‘Ik, eh, vroeg me af of ik je kon
vragen om me een lift te geven. Tk weet dat het weer afschuwelijk
is, maar ik moet een slaapplek vinden voor vannacht. Ik dacht dat
ik de eerste nacht in een hotel zou doorbrengen tot ik wat dingen
had kunnen regelen, maar als dat niet luke, heb ik een huis waar ik
naartoe kan.’

Beelden van zijn chili, samen met een knapperig Frans stokbrood,
spookten door zijn hoofd, maar hij schoof ze opzij. ‘Natuurlijk, ik
kan je wel een lift geven. Naar wiens huis ga je?’

‘Het was van mijn grootmoeder. Lily McAllister. Ken je haar?’

Natuurlijk. Iedereen kende Lily McAllister, dacht Reid. Ze was
een populaire vrouw in het dorp; ze organiseerde en kookte voor elk
herfstfeest en elke bijeenkomst die het dorp hield. Tenminste, dat
had ze gedaan. Het was jaren geleden dat de oude mevrouw McAl-
lister iets had ondernomen.

In het begin, toen mensen merkten dat ze achteruitging, namen
ze om de beurt een kijkje bij haar. Mensen reden haar naar dok-
tersafspraken, brachten haar maaltijden, zorgden voor haar tuin en
hielpen in het huishouden. Tenminste, als ze hen toeliet. Ze had
tenslotte het grootste deel van haar volwassen leven voor het dorpje
gezorgd, en ze was alleen. Geen familie in de buurt om naar haar
om te kijken, alleen haar buren en vrienden. Uiteindelijk sloegen
welwillende dorpsgenoten de handen ineen en verhuisden haar naar
het bejaardenhuis. Niet lang daarna, na een paar ziekenhuisopnames,
overleed ze. Bij de kassa van de supermarkt stond een collectebus;
iedereen droeg zijn steentje bij om de oude mevrouw McAllister een
passend afscheid en een nette begrafenis te geven.

Er waren geen familieleden aanwezig geweest. “Wil je zeggen dat
Lily jouw grootmoeder was?’” Zijn toon was ijzig; hij kon niet tegen
mensen die hun verplichtingen ontliepen, en voor hem stond de zorg
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voor familie boven aan het lijstje verantwoordelijkheden.
13 . 5
Ja. De moeder van mijn vader.
Reids ogen vernauwden zich. ‘En waar waren jij en je vader toen

Lily jullie nodig had?’
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Mona deinsde terug door de toon van de man. Ja, ze ontmoetten
elkaar onder ongewone omstandigheden, maar ze dacht dat mensen
van het platteland juist vriendelijk hoorden te zijn. Of misschien
klopte haar beeld niet. Ze had gedacht dat hij vriendelijk, of op zijn
minst neutraal, was geweest toen hij haar deur voor het eerst open-
trok. Waarom nu die kilte? Was er iets mis met deze vent?

Het drong ineens tot haar door hoe kwetsbaar ze was. De enige
andere persoon in de buurt was deze man, wiens stemming wispel-
turig leek. Niemand wist waar ze was. Haar ouders hadden een vaag
idee, maar ze hadden het duidelijk gemaakt dat als ze wegging, ze er
alleen voor stond.

Ze wierp een blik op de passagiersstoel en vroeg zich af of ze over
de pook heen kon klauteren om op de andere stoel te gaan zitten,
zodat er in elk geval een paar meter tussen haar en de fronsende man
zou zitten, die de enige andere uitgang van haar auto blokkeerde.

Ze deinsde achteruit toen hij vooroverboog en fronsend naar haar
gezicht keek.

“Weet je zeker dat het gaat? Moet je naar het ziekenhuis?’

Met hém? Hij maakte een grapje zeker. Mona schudde haar hoofd
en wenste meteen dat ze dat niet had gedaan. Er ontsnapte een kreun
uit haar mond. Ze moest haar hoofd harder hebben gestoten dan ze
had gedacht.

Plotseling stak de man zijn armen naar binnen; zijn brede schou-
ders blokkeerden de hele ontsnappingsroute. Hij reikte naar haar en
maakte haar gordel los. Hij schoof een arm achter haar rug, de andere

15



