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Voor Ellie en Lola,
Pluizige diva’s, spinnende monsters en de beste metgezellen die een 

schrijver kan hebben.
(Ja, ik heb dit boek opgedragen aan mijn katten)
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2005

We spelen een van onze spelletjes.
Wacht op me in het zomerhuis, had je briefje geïnstrueerd. Mid-

dernacht. Draag je rode jurk. En trek geen ondergoed aan. G xxx.
Ik weet dat je de rode jurk mooi vindt staan, door de manier 

waarop hij mijn borsten accentueert en om mijn heupen valt, maar 
je hebt me nooit specifiek verzocht hem te dragen. Tot vanavond.

Nou ja, het is niet echt een verzoek. Ik had geglimlacht toen ik 
hem van de hanger trok, wetende dat ik alles zal doen wat me gezegd 
wordt. Het maakt allemaal deel uit van de spanning, van de opwin-
ding; het niet weten wat er gaat gebeuren of hoever je me zult pushen.

Het zomerhuis is onze speciale plek. Dit privégedeelte van de 
tuin, ver weg van het grote huis, is een plek met geheimen. Ze zijn 
van ons samen en niemand zal ooit te weten komen wat er echt 
gebeurt in dit mooie witte houten gebouw met zijn gewelfde dak en 
paneeldeur. Hier, als de kakofonie van daglichtgeluiden eindelijk is 
verstomd door de duisternis, en als iedereen slaapt, komen wij tot 
leven. Hier kan ik echt mezelf zijn.

Ik voelde de opwinding door mijn aderen stromen terwijl ik over 
het gazon liep, het droge gras kriebelend tussen mijn tenen en de 
zoete geuren van kamperfoelie, lavendel en jasmijn in de lucht. Mijn 
opgewonden hart klopte sneller terwijl ik me afvroeg wat het spel 
van vanavond zou inhouden.
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De stoel die in het midden van de kamer stond, trok mijn aan-
dacht zodra ik het zomerhuis binnenkwam. Het kussen was weg-
gehaald en in het schijnsel van de petroleumlamp zag ik een rode 
zijden sjaal over de houten zitting gedrapeerd. Daarachter lag een 
tweede briefje, dat ik met trillende vingers opende. Ik las jouw woor-
den.

Ga op de stoel zitten
Doe de blinddoek om
Wacht
Beweeg niet en stel me niet teleur
Ik herkende je gekrabbelde handschrift. Ik zag je lange, behen-

dige vingers die de pen vasthielden en ik kreeg het warm, wetende 
dat jouw handen me spoedig zouden aanraken.

De blinddoek was een nieuw element in onze spelletjes, maar ik 
bedekte mijn ogen zonder aarzeling en knoopte de sjaal achter mijn 
hoofd vast. Mijn enthousiasme overstemde de flits van ongerustheid 
in mijn buik.

Het is niet oncomfortabel, maar het zijde van de sjaal is dik en 
terwijl ik hier op je zit te wachten, kan ik niets zien. Het versterkt 
mijn andere zintuigen en ik ben me van alles bewust: het tikken van 
de wandklok, het geroep van een kerkuil en het kraken van de stoel 
als ik een beetje schuifel om een comfortabelere houding te vinden. 
Zonder kussen is de zitting hard en na een tijdje voel ik de spijlen 
in mijn rug drukken.

Hoewel de temperatuur iets gedaald is, blijft de luchtvochtigheid 
hoog. Het wordt een warme nacht, te warm om te slapen. Ik heb 
een uur geleden nog gedoucht, maar mijn nek is nu al vochtig, door 
de dunne stof van mijn jurk heen plakken mijn benen aan de stoel 
en er loopt een straaltje zweet over mijn rug.

Als ik eindelijk de deur open hoor gaan, schrik ik op. Eigenlijk 
heb ik geen idee hoe lang ik al wacht, maar het voelt als een eeuwig-
heid en hoewel ik al wist dat je zou komen, overvalt het plotselinge 
geluid van je komst me nog steeds.
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De sleutel draait in het slot en dan hoor ik de gordijnen dicht-
getrokken worden, die ons van de wereld afsluiten. Je voetstappen 
klinken eerst dichterbij, dan weer verder weg en het duurt even 
voordat ik me realiseer dat je om me heen loopt. Ik weersta de nei-
ging om te bewegen, wetende dat ik bestudeerd word.

Ik realiseer me pas dat je weer achter me staat als je handen 
mijn schouders aanraken. Ze zijn warm, maar je huid voelt anders 
aan. Je aanraking is voorzichtig als je vingers langs mijn armen 
glijden. Je vertrouwde geur hangt in de lucht en ik adem hem 
in, terwijl ik mezelf in bedwang houd en de drang om te praten 
weersta. Ik wil dolgraag weten wat het spel van vanavond inhoudt, 
maar ik begrijp ook dat de regels mij ervan weerhouden het te 
vragen.

Je kruist mijn armen nu achter me en even vraag ik me af wat 
je aan het doen bent, maar dan voel ik dat je iets om mijn polsen 
wikkelt. Touw, denk ik, terwijl het in mijn huid snijdt, waarna je 
het stevig aantrekt en mijn handen samenbindt.

De angstvlaag daalt neer in mijn maag. Dit spel is duisterder dan 
we eerder hebben gespeeld. Ik wil spreken, zeggen dat het pijn doet, 
dat het in mijn vlees snijdt, maar ik doe het niet omdat ik bang ben 
dat je boos op me zult worden.

Je maakt het touw nu ergens aan vast waardoor mijn schouders 
naar achteren worden getrokken en ze ongemakkelijk in de stoel 
worden gedrukt. Ik geef een experimentele ruk aan mijn handen en 
de paniek slaat toe in mijn droge keel als ik me realiseer dat ik me 
niet los kan trekken. Er ontsnapt een kreun.

Hoewel je niet op het geluid reageert, weet ik zeker dat ik je door 
de blinddoek heen kan zien glimlachen.

Ik ben bang, maar het idee om aangeraakt te worden terwijl ik 
zo hulpeloos ben, verwarmt iets in mij. Mijn wangen blozen van 
schaamte en verwachting, maar dan komt er een tweede angstgolf 
als je handen mijn enkels vastgrijpen en ze aan de voorpoten van 
de stoel vastbinden.
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Ik huiver als het touw zich diep in mijn huid nestelt. Het zit te 
strak. ‘Stop alsjeblieft, je doet me pijn.’

‘Sst.’
Het was niet mijn bedoeling om te spreken, maar dit spel voelt 

anders dan de anderen. Je commandeert altijd en soms straf je, maar 
ik heb me tot nu toe nooit onveilig bij je gevoeld.

Ik vrees dat we vanavond een grens overschrijden.
Ik beef, mijn hart bonst, bang voor wat komen gaat, maar dan 

hoor ik het slot draaien, de deur open en dicht gaan en realiseer ik 
me dat je bent verdwenen.

Alleen, vastgebonden aan de stoel in deze ondraaglijk hete kamer 
wacht ik af; mijn fantasie slaat op hol.

Waar ben je gebleven?
Kom je nog terug?
Wil je me neuken of laat je me hier gewoon achter?
Ga je me pijn doen?
Echte paniek slaat toe bij die laatste gedachte en ik probeer me-

zelf te bevrijden. Ik ben te stevig vastgebonden. Mijn lichaam is 
doordrenkt met zweet, de rode jurk plakt aan me en de vochtige 
blinddoek kleeft tegen mijn ogen. Mijn handen en voeten begin-
nen te tintelen en mijn schouderbladen doen pijn door de manier 
waarop mijn armen zijn vastgebonden.

Ik wil dat je terugkomt en me losmaakt.
Even later raken je handen mijn schouders weer aan en ik slaak 

een kreet, ruk aan het touw.
Het was een truc. Het besef dat je hier de hele tijd hebt staan 

kijken maakt me nog onrustiger.
‘Laat me alsjeblieft gaan.’
Ik weet dat ik niets mag zeggen, maar het is te ver gegaan.
Opnieuw dwing je me tot stilte met een ‘sst’. Deze keer druk je 

je vinger tegen mijn lippen en dan ruik ik rubber en begrijp ik pas 
waarom jouw aanraking anders aanvoelde. Je draagt handschoenen. 
Waarom?
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Ik ben nu bang. ‘Ik wil stoppen. Ik vind dit geen leuk spel.’
Je negeert me en leunt dicht tegen me aan, ik voel je warme adem 

tegen mijn oor als je eindelijk spreekt.
‘Dit is geen spelletje.’
Het besef wordt gevolgd door afschuw. Eindelijk dringt tot me 

door hoezeer ik in de problemen zit.
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NU

De plek was precies hetzelfde.
Lana Hamilton rinkelde met de sleutels in haar hand en nam 

even de tijd om het huis te bestuderen: de boogramen, de drie 
schoorstenen, de gele rozen die om de voordeur heen groeiden.

Ze kwam hier tegenwoordig niet vaak meer, maar normaal ge-
sproken stond oma Kitty altijd bij de voordeur te wachten om haar 
te begroeten, met een glimlach op haar gezicht.

Maar deze keer niet.
Kitty was nu in het familiegraf in de Sint-Andreaskerk in het 

charmante marktstadje Holt in North Norfolk. Lana was onderweg 
hiernaartoe bij het kerkhof gestopt om bloemen neer te leggen en 
had voor de zoveelste keer de redenen voor de verkoop van het ge-
liefde huis van haar oma geprobeerd te rechtvaardigen.

Het huis was nagelaten aan Lana en haar tweelingbroer Ollie, 
maar ze wist dat ze het niet konden houden. Haar leven speelde 
zich af in Cambridge en Ollie woonde in Londen. Zelfs als ze het 
konden behouden, wilden ze geen van beiden in het huis wonen. 
Niet sinds wat er met Camille was gebeurd.

Het was zeventien jaar geleden sinds hun zus was vermoord, maar 
het werd er nooit makkelijker op. Camille was net negentien toen 
ze stierf, de tweeling was twee jaar jonger, en haar dood had alles 
veranderd, ook hun relatie met Mead House.
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Ollie was maar een paar keer naar huis gekomen sinds hij was 
afgestudeerd. Lana’s bezoekjes waren kort maar krachtig geweest. 
De herinneringen waren pijnlijk, maar ze was niet in staat om hun 
grootmoeder in de steek te laten. Ze was hier nu alleen omdat het 
huis opgeruimd moest worden voordat het in de verkoop zou wor-
den gezet.

Het irriteerde haar dat Ollie zich aan zijn verantwoordelijkheden 
had onttrokken waardoor zij dit nu alleen moest doen, met het 
argument dat hij geen vrij kon krijgen van zijn werk bij de bank. 
En ja, haar ex-vriend, Matt, had aangeboden om met haar mee te 
gaan, maar gezien het feit dat hun relatie nog niet lang voorbij was, 
wilde ze hem niet de verkeerde signalen geven.

Eigenlijk vond Lana het niet erg om er vrij voor te nemen. Haar 
baas bij het tijdschrift had haar de verlengde vakantie van zes weken 
toegezegd. Als grafisch ontwerper had ze op afstand kunnen werken, 
maar het huis marktklaar maken zou een hele klus worden. Het 
was  dus makkelijker om gewoon vrij te nemen. Geld was geen 
probleem. Ze had wat spaargeld en als het huis eenmaal verkocht 
was, zou haar bankrekening goed gevuld zijn. Ze had er gemengde 
gevoelens over, want het was de erfenis van haar oma.

Kitty’s dood was een enorme schok geweest. Ondanks dat ze al 
tachtig was, was ze nog fit en actief. Daarom was het des te moei-
lijker om haar te verliezen doordat ze van de trap was gevallen; een 
zinloos ongeluk. En wat het nog erger maakte, was dat Lana de kans 
had gemist om nog een laatste keer met haar oma te praten.

Ze had geprobeerd contact op te nemen met Lana op de dag van 
haar dood. De korte voicemail met het verzoek om terug te bellen 
stond nog op Lana’s telefoon. Ze had echter de hele middag in een 
vergadering gezeten en tegen de tijd dat ze het bericht had afgeluis-
terd, was het te laat geweest.

Gelukkig waren een paar vriendinnen van haar oma langsgeko-
men voor een bridgeavond en hadden ze haar door het raam in de 
hal zien liggen, anders was haar lichaam daar misschien dagenlang 
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blijven liggen.
Als ze haar erfenis kon ruilen voor nog een jaar met Kitty, zou 

Lana dat in een oogwenk doen. In plaats daarvan bleef ze achter 
met een voicemail die mogelijk de laatste woorden van haar groot-
moeder bevatte.

De herinneringen overvielen haar toen ze naar het huis liep en 
de voordeur van het slot deed. Haar bagage lag nog in de kofferbak, 
maar dat kon wachten. Ze wilde eerst een paar minuten lang her-
inneringen ophalen. Haar moeder was aan kanker gestorven toen 
Lana nog maar een peuter was en haar vader, Kitty’s enige kind, had 
zichzelf een paar jaar later een vroegtijdig graf in gedronken. Oma 
Kitty had alle drie haar kleinkinderen in huis genomen en Mead 
House was hun thuis geworden.

Hoewel Lana en haar broer en zus op een kostschool hadden 
gezeten, brachten ze hier al hun vakanties door. De lange, luie zo-
merdagen, waarbij ze in de tuin speelden of in het buitenzwembad 
zwommen, en Kerstmis, waarbij hun oma de boel omtoverde tot 
een winterwonderland.

Het huis stond op een royaal stuk land op een paar kilometer van 
Holt. Het was een uitgestrekt landhuis, gebouwd in het midden 
van de negentiende eeuw. Het lag verborgen achter een lange op-
rijlaan. Het was een gelukkige plek geweest tot wat er met Camille 
was gebeurd, maar desondanks had Kitty nooit overwogen om te 
verhuizen. Ze had hier gewoond sinds ze getrouwd was met Lana’s 
opa, toen ze begin twintig was. Hij was gestorven voordat de drie 
kleinkinderen geboren werden en Kitty was nooit hertrouwd.

Lana haatte het idee dat haar oma alleen in het grote huis was, 
maar ze wist dat Kitty nooit weg zou gaan. Dit was haar familiehuis.

Toen ze de voordeur opendeed, was de lichte en open hal precies 
zoals ze zich herinnerde. De muren geschilderd in een vrolijk narcis-
sengeel, de brede trap in het midden. Het ochtendzonlicht dat door 
het brede raam bovenaan de trap naar binnen viel fonkelde in het 
licht van de kristallen van de veel te grote kroonluchter.


