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Voor Ellie en Lola,
Pluizige divas, spinnende monsters en de beste metgezellen die een
schrijver kan hebben.
(Ja, ik heb dit boek opgedragen aan mijn katten)



2005

We spelen een van onze spelletjes.

Wacht op me in het zomerhuis, had je briefje geinstrueerd. Mid-
dernacht. Draag je rode jurk. En trek geen ondergoed aan. G xxx.

Ik weet dat je de rode jurk mooi vindt staan, door de manier
waarop hij mijn borsten accentueert en om mijn heupen valt, maar
je hebt me nooit specifiek verzocht hem te dragen. Tot vanavond.

Nou ja, het is niet echt een verzoek. Ik had geglimlacht toen ik
hem van de hanger trok, wetende dat ik alles zal doen wat me gezegd
wordt. Het maakt allemaal deel uit van de spanning, van de opwin-
ding; het niet weten wat er gaat gebeuren of hoever je me zult pushen.

Het zomerhuis is onze speciale plek. Dit privégedeelte van de
tuin, ver weg van het grote huis, is een plek met geheimen. Ze zijn
van ons samen en niemand zal ooit te weten komen wat er echt
gebeurt in dit mooie witte houten gebouw met zijn gewelfde dak en
paneeldeur. Hier, als de kakofonie van daglichtgeluiden eindelijk is
verstomd door de duisternis, en als iedereen slaapt, komen wij tot
leven. Hier kan ik echt mezelf zijn.

Ik voelde de opwinding door mijn aderen stromen terwijl ik over
het gazon liep, het droge gras kriebelend tussen mijn tenen en de
zoete geuren van kamperfoelie, lavendel en jasmijn in de lucht. Mijn
opgewonden hart klopte sneller terwijl ik me afvroeg wat het spel
van vanavond zou inhouden.



De stoel die in het midden van de kamer stond, trok mijn aan-
dacht zodra ik het zomerhuis binnenkwam. Het kussen was weg-
gehaald en in het schijnsel van de petroleumlamp zag ik een rode
zijden sjaal over de houten zitting gedrapeerd. Daarachter lag een
tweede briefje, dat ik met trillende vingers opende. Ik las jouw woor-
den.

Ga op de stoel zitten

Doe de blinddock om

Wacht

Beweeg niet en stel me niet teleur

Ik herkende je gekrabbelde handschrift. Ik zag je lange, behen-
dige vingers die de pen vasthielden en ik kreeg het warm, wetende
dat jouw handen me spoedig zouden aanraken.

De blinddoek was een nieuw element in onze spelletjes, maar ik
bedekte mijn ogen zonder aarzeling en knoopte de sjaal achter mijn
hoofd vast. Mijn enthousiasme overstemde de flits van ongerustheid
in mijn buik.

Het is niet oncomfortabel, maar het zijde van de sjaal is dik en
terwijl ik hier op je zit te wachten, kan ik niets zien. Het versterkt
mijn andere zintuigen en ik ben me van alles bewust: het tikken van
de wandklok, het geroep van een kerkuil en het kraken van de stoel
als ik een beetje schuifel om een comfortabelere houding te vinden.
Zonder kussen is de zitting hard en na een tijdje voel ik de spijlen
in mijn rug drukken.

Hoewel de temperatuur iets gedaald is, blijft de luchtvochtigheid
hoog. Het wordt een warme nacht, te warm om te slapen. Ik heb
een uur geleden nog gedoucht, maar mijn nek is nu al vochtig, door
de dunne stof van mijn jurk heen plakken mijn benen aan de stoel
en er loopt een straaltje zweet over mijn rug.

Als ik eindelijk de deur open hoor gaan, schrik ik op. Eigenlijk
heb ik geen idee hoe lang ik al wacht, maar het voelt als een eeuwig-
heid en hoewel ik al wist dat je zou komen, overvalt het plotselinge
geluid van je komst me nog steeds.



De sleutel draait in het slot en dan hoor ik de gordijnen dicht-
getrokken worden, die ons van de wereld afsluiten. Je voetstappen
klinken eerst dichterbij, dan weer verder weg en het duurt even
voordat ik me realiseer dat je om me heen loopt. Ik weersta de nei-
ging om te bewegen, wetende dat ik bestudeerd word.

Ik realiseer me pas dat je weer achter me staat als je handen
mijn schouders aanraken. Ze zijn warm, maar je huid voelt anders
aan. Je aanraking is voorzichtig als je vingers langs mijn armen
glijden. Je vertrouwde geur hangt in de lucht en ik adem hem
in, terwijl ik mezelf in bedwang houd en de drang om te praten
weersta. 1k wil dolgraag weten wat het spel van vanavond inhoudt,
maar ik begrijp ook dat de regels mij ervan weerhouden het te
vragen.

Je kruist mijn armen nu achter me en even vraag ik me af wat
je aan het doen bent, maar dan voel ik dat je iets om mijn polsen
wikkelt. Touw, denk ik, terwijl het in mijn huid snijdt, waarna je
het stevig aantrekt en mijn handen samenbindt.

De angstvlaag daalt neer in mijn maag. Dit spel is duisterder dan
we eerder hebben gespeeld. Ik wil spreken, zeggen dat het pijn doet,
dat het in mijn vlees snijdt, maar ik doe het niet omdat ik bang ben
dat je boos op me zult worden.

Je maakt het touw nu ergens aan vast waardoor mijn schouders
naar achteren worden getrokken en ze ongemakkelijk in de stoel
worden gedrukt. Ik geef een experimentele ruk aan mijn handen en
de paniek slaat toe in mijn droge keel als ik me realiseer dat ik me
niet los kan trekken. Er ontsnapt een kreun.

Hoewel je niet op het geluid reageert, weet ik zeker dat ik je door
de blinddoek heen kan zien glimlachen.

Ik ben bang, maar het idee om aangeraakt te worden terwijl ik
zo hulpeloos ben, verwarmt iets in mij. Mijn wangen blozen van
schaamte en verwachting, maar dan komt er een tweede angstgolf
als je handen mijn enkels vastgrijpen en ze aan de voorpoten van
de stoel vastbinden.



Ik huiver als het touw zich diep in mijn huid nestelt. Het zit te
strak. ‘Stop alsjeblieft, je doet me pijn.’

‘Sst.

Het was niet mijn bedoeling om te spreken, maar dit spel voelt
anders dan de anderen. Je commandeert altijd en soms straf je, maar
ik heb me tot nu toe nooit onveilig bij je gevoeld.

Ik vrees dat we vanavond een grens overschrijden.

Ik beef, mijn hart bonst, bang voor wat komen gaat, maar dan
hoor ik het slot draaien, de deur open en dicht gaan en realiseer ik
me dat je bent verdwenen.

Alleen, vastgebonden aan de stoel in deze ondraaglijk hete kamer
wacht ik af; mijn fantasie slaat op hol.

Waar ben je gebleven?

Kom je nog terug?

Wil je me neuken of laat je me hier gewoon achter?

Ga je me pijn doen?

Echte paniek slaat toe bij die laatste gedachte en ik probeer me-
zelf te bevrijden. Ik ben te stevig vastgebonden. Mijn lichaam is
doordrenkt met zweet, de rode jurk plakt aan me en de vochtige
blinddoek kleeft tegen mijn ogen. Mijn handen en voeten begin-
nen te tintelen en mijn schouderbladen doen pijn door de manier
waarop mijn armen zijn vastgebonden.

Ik wil dat je terugkomt en me losmaakt.

Even later raken je handen mijn schouders weer aan en ik slaak
een kreet, ruk aan het touw.

Het was een truc. Het besef dat je hier de hele tijd hebt staan
kijken maakt me nog onrustiger.

‘Laat me alsjeblieft gaan.’

Ik weet dat ik niets mag zeggen, maar het is te ver gegaan.

Opnieuw dwing je me tot stilte met een ‘sst’. Deze keer druk je
je vinger tegen mijn lippen en dan ruik ik rubber en begrijp ik pas
waarom jouw aanraking anders aanvoelde. Je draagt handschoenen.
Waarom?
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Ik ben nu bang. ‘Tk wil stoppen. Ik vind dit geen leuk spel.’

Je negeert me en leunt dicht tegen me aan, ik voel je warme adem
tegen mijn oor als je eindelijk spreekt.

‘Dit is geen spelletje.’

Het besef wordt gevolgd door afschuw. Eindelijk dringt tot me
door hoezeer ik in de problemen zit.

IT



NU

De plek was precies hetzelfde.

Lana Hamilton rinkelde met de sleutels in haar hand en nam
even de tijd om het huis te bestuderen: de boogramen, de drie
schoorstenen, de gele rozen die om de voordeur heen groeiden.

Ze kwam hier tegenwoordig niet vaak meer, maar normaal ge-
sproken stond oma Kitty altijd bij de voordeur te wachten om haar
te begroeten, met een glimlach op haar gezicht.

Maar deze keer niet.

Kitty was nu in het familiegraf in de Sint-Andreaskerk in het
charmante marktstadje Holt in North Norfolk. Lana was onderweg
hiernaartoe bij het kerkhof gestopt om bloemen neer te leggen en
had voor de zoveelste keer de redenen voor de verkoop van het ge-
liefde huis van haar oma geprobeerd te rechtvaardigen.

Het huis was nagelaten aan Lana en haar tweelingbroer Ollie,
maar ze wist dat ze het niet konden houden. Haar leven speelde
zich af in Cambridge en Ollie woonde in Londen. Zelfs als ze het
konden behouden, wilden ze geen van beiden in het huis wonen.
Niet sinds wat er met Camille was gebeurd.

Het was zeventien jaar geleden sinds hun zus was vermoord, maar
het werd er nooit makkelijker op. Camille was net negentien toen
ze stierf, de tweeling was twee jaar jonger, en haar dood had alles
veranderd, ook hun relatie met Mead House.
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Ollie was maar een paar keer naar huis gekomen sinds hij was
afgestudeerd. Lana’s bezoekjes waren kort maar krachtig geweest.
De herinneringen waren pijnlijk, maar ze was niet in staat om hun
grootmoeder in de steek te laten. Ze was hier nu alleen omdat het
huis opgeruimd moest worden voordat het in de verkoop zou wor-
den gezet.

Het irriteerde haar dat Ollie zich aan zijn verantwoordelijkheden
had onttrokken waardoor zij dit nu alleen moest doen, met het
argument dat hij geen vrij kon krijgen van zijn werk bij de bank.
En ja, haar ex-vriend, Matt, had aangeboden om met haar mee te
gaan, maar gezien het feit dat hun relatie nog niet lang voorbij was,
wilde ze hem niet de verkeerde signalen geven.

Eigenlijk vond Lana het niet erg om er vrij voor te nemen. Haar
baas bij het tijdschrift had haar de verlengde vakantie van zes weken
toegezegd. Als grafisch ontwerper had ze op afstand kunnen werken,
maar het huis marktklaar maken zou een hele klus worden. Het
was dus makkelijker om gewoon vrij te nemen. Geld was geen
probleem. Ze had wat spaargeld en als het huis eenmaal verkocht
was, zou haar bankrekening goed gevuld zijn. Ze had er gemengde
gevoelens over, want het was de erfenis van haar oma.

Kitty’s dood was een enorme schok geweest. Ondanks dat ze al
tachtig was, was ze nog fit en actief. Daarom was het des te moei-
lijker om haar te verliezen doordat ze van de trap was gevallen; een
zinloos ongeluk. En wat het nog erger maakte, was dat Lana de kans
had gemist om nog een laatste keer met haar oma te praten.

Ze had geprobeerd contact op te nemen met Lana op de dag van
haar dood. De korte voicemail met het verzoek om terug te bellen
stond nog op Lana’s telefoon. Ze had echter de hele middag in een
vergadering gezeten en tegen de tijd dat ze het bericht had afgeluis-
terd, was het te laat geweest.

Gelukkig waren een paar vriendinnen van haar oma langsgeko-
men voor een bridgeavond en hadden ze haar door het raam in de
hal zien liggen, anders was haar lichaam daar misschien dagenlang
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blijven liggen.

Als ze haar erfenis kon ruilen voor nog een jaar met Kitty, zou
Lana dat in een oogwenk doen. In plaats daarvan bleef ze achter
met een voicemail die mogelijk de laatste woorden van haar groot-
moeder bevatte.

De herinneringen overvielen haar toen ze naar het huis liep en
de voordeur van het slot deed. Haar bagage lag nog in de kofferbak,
maar dat kon wachten. Ze wilde eerst een paar minuten lang her-
inneringen ophalen. Haar moeder was aan kanker gestorven toen
Lana nog maar een peuter was en haar vader, Kitty’s enige kind, had
zichzelf een paar jaar later een vroegtijdig graf in gedronken. Oma
Kitty had alle drie haar kleinkinderen in huis genomen en Mead
House was hun thuis geworden.

Hoewel Lana en haar broer en zus op een kostschool hadden
gezeten, brachten ze hier al hun vakanties door. De lange, luie zo-
merdagen, waarbij ze in de tuin speelden of in het buitenzwembad
zwommen, en Kerstmis, waarbij hun oma de boel omtoverde tot
een winterwonderland.

Het huis stond op een royaal stuk land op een paar kilometer van
Holt. Het was een uitgestrekt landhuis, gebouwd in het midden
van de negentiende eeuw. Het lag verborgen achter een lange op-
rijlaan. Het was een gelukkige plek geweest tot wat er met Camille
was gebeurd, maar desondanks had Kitty nooit overwogen om te
verhuizen. Ze had hier gewoond sinds ze getrouwd was met Lana’s
opa, toen ze begin twintig was. Hij was gestorven voordat de drie
kleinkinderen geboren werden en Kitty was nooit hertrouwd.

Lana haatte het idee dat haar oma alleen in het grote huis was,
maar ze wist dat Kitty nooit weg zou gaan. Dit was haar familiehuis.

Toen ze de voordeur opendeed, was de lichte en open hal precies
zoals ze zich herinnerde. De muren geschilderd in een vrolijk narcis-
sengeel, de brede trap in het midden. Het ochtendzonlicht dat door
het brede raam bovenaan de trap naar binnen viel fonkelde in het
licht van de kristallen van de veel te grote kroonluchter.
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