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Voor mijn tante Gwen, een echte ‘egelvrouw’. 
Met heel veel liefs xxx



7

1

‘Zou ik gelijk hebben als ik denk dat dat niet gemakkelijk voor 
je was?’ fl uisterde papa tegen me, kort nadat we achter het pasge-
trouwde stel de kerk hadden verlaten.

Mijn maag maakte een salto. Had hij de waarheid geraden? ‘Het 
was heel gemakkelijk,’ zei ik zachtjes, in de hoop hem te overtuigen. 
‘Ik hoefde alleen maar te glimlachen, het boeket vast te houden, 
haar sleep recht te leggen en nog meer te glimlachen. Mijn wangen 
doen pijn.’

‘En ik wed dat jouw hart dat ook doet. Het mijne zou dat ook 
doen als mijn nicht net met de liefde van mijn leven was getrouwd.’

‘Pap! Shhh! Hoewel hij zachtjes had gesproken, voelde ik toch de 
behoefte om zijn arm te pakken en hem het kerkpad af te leiden, 
weg van nieuwsgierige oren – zoals die van oudtante Agnes. Mama’s 
tante haatte me al om de een of andere ondoorgrondelijke reden, 
dus het was beter om haar niet van nog meer munitie te voorzien.

‘James is níét de liefde van mijn leven,’ hield ik vol, me heel erg 
bewust van de trilling in mijn stem. We hebben gewoon... nou ja, 
hij... het was...’ Terwijl ik opkeek in papa’s warme bruine ogen, 
kromp ik ineen. Ontkennen had geen zin. ‘Nee, het was niet gemak-
kelijk. Als ik een lijst zou moeten maken van de ergste dagen ooit, 
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dan zou het verlies van opa bovenaan staan, maar vandaag zou daar 
niet ver achter zitten.’ Mijn stem kraakte bij de laatste woorden.

Papa trok me naar zich toe en troostte me meteen met zijn warme 
omhelzing. Met zijn 1 meter 90 was er veel om je aan vast te houden 
en ik dacht dat ik nooit te oud zou worden voor een knuffel van 
hem, vooral niet op een dag als vandaag.

‘Bedankt, pap,’ zei ik toen we uit elkaar gingen. ‘Dat had ik 
nodig.’

‘Kan iedereen, behalve de bruid en bruidegom, bij de ingang van 
de kerk weggaan?’ riep de trouwfotograaf.

Ik tilde de rok van mijn bruidsmeisjesjurk op toen papa en ik 
verder het kerkpad afliepen. Met een bezwaard hart draaide ik me 
om en keek toe hoe Chloe en James elkaar aanbiddend aankeken 
onder een boog van roze en crèmekleurige rozen, terwijl de fotograaf 
foto’s nam en probeerde de paparazzi van vrienden en familieleden 
weg te jagen die hun mobiele telefoons voor zijn beeld duwden. 
De augustuszon verwarmde mijn blote armen en ik sloot even mijn 
ogen, met mijn hoofd schuin omhoog, terwijl de zachtste bries mijn 
gezicht kuste, me troostte en ontspande.

Papa en ik stonden een paar minuten in stilte toe te kijken hoe 
de fotograaf Chloe en James instructies gaf om naast elkaar te gaan 
staan, elkaars hand vast te houden, elkaar aan te kijken en te kus-
sen. Ik kon het niet helpen om te fantaseren dat ik degene was in de 
ivoorkleurige jurk in plaats van mijn nicht, die haar lang en geluk-
kig leven begon met de man op wie ik al bijna twee jaar hopeloos 
verliefd was.

Ik kon het niet langer verdragen om naar ze te kijken en wendde 
mijn ogen af, maar ze bleven rusten op de even verontrustende 
aanblik van mama die trots glimlachte terwijl ze tante Louise, de 
moeder van de bruid, omhelsde. Een vertrouwde golf van verdriet 
overviel me. Ik begreep heel goed dat hun zusterlijke nabijheid werd 
vermenigvuldigd door het feit dat ze een identieke tweeling waren, 
maar wat ik nooit had begrepen was waarom die warmte en gene-
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genheid niet met papa en mij konden worden gedeeld. Ik kon me 
eigenlijk niet herinneren wanneer ze me voor het laatst geknuffeld 
had. Sommige mensen zijn niet tastbaar, maar zij viel niet in die 
categorie en knuffelde regelmatig met tante Louise en Chloe. Ik had 
altijd al een moeizame relatie met haar gehad en ik had me vaak 
afgevraagd of het kwam doordat ze jaloers was op hoe hecht ik met 
papa was. Maar zij was zo hecht met haar tweelingzus dat het toch 
geen verrassing kon zijn dat papa en ik, aan de zijlijn achtergeble-
ven, zo’n sterke band hadden gesmeed. Hou op, Sam. Niet vandaag. 
Vandaag is al uitdagend genoeg zonder die weg in te slaan.

‘Mama ziet er leuk uit,’ zei ik. In overeenstemming met het kleu-
renschema droeg ze een lichtroze zomerjurk, een bijpassend roze 
blazer en een fascinator.

‘Je moeder ziet er prachtig uit,’ zei papa met een weemoedige 
toon in zijn stem. ‘Het is goed om haar eens in iets anders dan 
zwart te zien.’

Ik kon me niet herinneren dat ik mijn moeder iets anders zag 
dragen dan donkere, saaie kleuren. Tante Louise droeg daarentegen 
meestal felle kleuren, hoewel ze vandaag voor een gedempt palet had 
gekozen. Haar moeder-van-de-bruid-outfit was echt stijlvol – een 
aansluitende donkerroze jurk met een ivoorkleurig kanten lijfje, een 
roze jasje en een bijpassende breedgerande hoed.

‘En jij ziet er ook heel knap uit,’ voegde ik eraan toe. Pap was 
dierenarts dus ik was gewend hem in een t-shirt en een broek te 
zien, maar hij had geïnvesteerd in een driedelig houtskoolkleurig 
pak en nieuwe schoenen voor de bruiloft en hij zag er heel deftig uit.

Toen ik nog eens naar het bruidspaar keek, zuchtte ik. Wat een 
opvallend mooi stel was dat. Met zijn gespierde gestalte, donker-
blonde haar, onberispelijk gekapte baard en doordringende blauwe 
ogen had James model kunnen zijn – en Chloe ook. Het mouwloze 
lijfje en de onderkant van haar ivoorkleurige jurk waren versierd met 
ingewikkelde roze en crèmekleurige borduursels. Haar heuplange 
blonde haar viel in losse krullen op haar achterhoofd, naar achteren 
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gestoken met fonkelende bloemen, terwijl twee fijne vlechten kris-
kras over de bovenkant van haar hoofd liepen als een hoofdband. 
Absoluut prachtig. Hoewel Chloe er ook in een vuilniszak fantas-
tisch uit had gezien. Haar vader, mijn oom Simon, had Deense roots 
en die genen hadden Chloe gezegend met steil, lichtblond haar, 
ijsblauwe ogen en strakke jukbeenderen.

Chloe trok overal waar ze kwam de aandacht van mannen en toen 
we tieners waren zat ze nooit zonder vriendje. Toen we ouder wer-
den werd ze een magneet voor mannen die haar gebruikten als een 
mooie trofee aan hun arm. Geen van hen waardeerde haar. Ze werd 
verschillende keren bedrogen, gedumpt of gekleineerd. Ik herinner 
me een ex die haar belachelijk maakte om haar baan als kleuterjuf 
en het ‘de hele dag met kinderen spelen omdat je te dom bent om 
ze les te geven’ noemde. Ze liet niet over zich heen lopen, dus ze 
pikte het niet en maakte er een eind aan, maar ze leek het nooit te 
leren en koos elke keer hetzelfde type alfamannetje.

Ze had ook moeite met vriendschappen met vrouwen en kreeg 
jaloerse beschuldigingen dat ze met hun vriendjes flirtte of hen de 
hele tijd probeerde te overtreffen, dus klampte ze zich aan mij vast 
– de enige persoon die er altijd voor haar was geweest.

Het bedroefde me dat Chloe, als gevolg van zoveel negatieve 
ervaringen, onzeker was over haar uiterlijk terwijl ze dat absoluut 
niet hoefde te zijn, terwijl ik – degene die opging in de massa – het 
grootste deel van de tijd echt lekker in mijn vel zat. Ik was iets langer 
dan 1 meter 70 en slank, net als Chloe, maar het tegenovergestelde 
qua kleur. Mijn haar was dik en bruin, net als dat van mama en 
tante Louise. Jarenlang had Chloe geprobeerd me over te halen om 
het uit te dunnen of te highlighten ‘om mannen aan te trekken’, 
maar ik weigerde. Als ik een duur kapsel nodig had om opgemerkt 
te worden door een man, dan was hij mijn tijd niet waard, en geen 
enkele make-over zou me het soort vrouw maken waar mensen naar 
zouden kijken als Chloe in de buurt was, hoewel dat niet per se een 
slechte zaak was.
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Mijn favoriete kenmerk waren mijn ogen, die hazelnootkleurig 
waren met amberkleurige en groene vlekken en een donkere rand. 
Als ik niet bij Chloe was, en dus niet helemaal onzichtbaar, waren 
ze het eerste wat iemand opviel.

‘Chloe ziet er prachtig uit, hè?’ zei ik.
‘Zeker,’ beaamde papa, ‘en jij ook. Leuk om je eens in een jurk 

te zien.’
Ik krulde mijn lip. ‘Zelfs een roze jurk?’ Ik vond de stijl mooi 

– een lange uitlopende rok van tule met een mouwloos lijfje met 
ruches, een satijnen tailleband en korsetachtige details op de rug. 
Maar de kleur?

Papa lachte. ‘Het staat je goed. Hoewel, als enig bruidsmeisje had 
ik gedacht dat Chloe je wel wat inspraak in de kleur had kunnen 
geven.’

‘Ze gaf een paar andere opties – waar ze duidelijk niet enthousiast 
over was – en je weet hoe dat gaat. Als Chloe het wil...’

‘... krijgt Chloe het,’ zeiden we samen, terwijl we naar elkaar 
glimlachten.

‘Wat oké was toen jullie kinderen waren en het over een van je 
Barbies of jurken ging,’ ging papa verder. ‘Maar je weet toch dat je 
nu nee kunt zeggen?’

‘Ik weet het, maar het was overduidelijk dat ze graag roze wilde 
en het is haar grote dag, niet de mijne.’ Mijn stem stokte toen ik 
de woorden uitsprak. Nee, zeker niet de mijne. Was het maar zo... 
Ik schraapte mijn keel voordat ik verder ging. ‘Haar enthousiasme 
woog veel zwaarder dan mijn bezwaar, dus ik was blij dat ik met de 
stroom mee kon gaan.’

Papa keek me ernstig aan. ‘Ik vind het geweldig dat je altijd zo 
aardig en attent bent geweest, Sammie, maar ik maak me er ook 
zorgen over. Jullie zijn geen kinderen meer. Je hoeft haar niet steeds 
te geven wat van jou is.’

‘Ik weet het, maar James is nooit van mij geweest.’ Een brok 
vernauwde mijn keel en ik moest mijn tranen wegknipperen.
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Hij schudde fronsend zijn hoofd. ‘Ik weet dat ik jullie maar een 
paar keer samen heb gezien, maar ik dacht echt dat jullie gelukkig 
waren. Voor ik het wist, was hij met Chloe en was jij het bruids-
meisje op hun bruiloft.’

‘Balen, hè? Als het aan mij had gelegen, was ik met James ge-
trouwd, had ik zijn kinderen gekregen en waren we samen oud 
geworden. Maar hij voelde de liefde niet. Op een dag deed hij dat 
wel. Alleen was het niet voor mij.’

‘O, Sammie,’ zei hij zachtjes, zijn ogen vol medeleven en zijn 
schouders ingezakt. ‘Het spijt me zo.’

‘Wees alsjeblieft niet zo aardig tegen me. Straks moet ik weer 
huilen.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik weet dat het niet ideaal is dat hij 
iemand uit mijn familie heeft gekozen, maar als Chloe er niet was 
geweest, was ik hem aan iemand anders kwijtgeraakt. Het zou niet 
lang meer duren, hoe graag ik dat ook wilde. Maar hij viel voor 
Chloe en het is wat het is. En kijk eens hoe gelukkig ze is. Ze ver-
diende het om een goede man te vinden na al die verkeerde types.’

Hoe kon ik haar het geluk misgunnen met iemand van wie ik wist 
dat hij een oprecht aardig persoon was en wiens enige tekortkoming, 
van wat ik had gezien, was dat hij niet hulpeloos verliefd op mij was 
geworden zoals ik op hem?

‘Mag ik het bruidsmeisje en de getuige?’ riep de fotograaf. ‘En 
mag de naaste familie erbij staan, alsjeblieft?’

‘Dat zijn wij.’ Papa kneep in mijn hand toen we naar voren stap-
ten.

‘Je weet dat ik er voor je ben als je er ooit over wilt praten.’
‘Bedankt, pap. Dat weet ik en daarom hou ik van je.’
Terwijl we poseerden voor wat voelde als honderden foto’s, duw-

de ik mijn liefdesverdriet opzij en concentreerde ik me op Chloe’s 
geluk. Ze was niet alleen mijn nichtje, ze was mijn beste vriendin 
voor het leven. Met maar zes maanden leeftijdsverschil zaten we in 
dezelfde klas op school en deden we veel dezelfde naschoolse acti-
viteiten. We woonden een paar straten van elkaar vandaan en onze 
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families gingen samen op vakantie, dus elk aspect van ons leven was 
altijd onlosmakelijk met elkaar verbonden geweest. En nu waren we 
verbonden door James, en ik moest daar maar mee leren leven of 
het risico lopen om Chloe te verliezen.
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Twee jaar eerder

Terwijl ik door het pittoreske dorpje North Emmerby in North 
Yorkshire naar het huisje van Hannah en Toby reed, vlogen de vlin-
ders door mijn buik. Vanavond zou ik eindelijk Toby’s beste vriend, 
James Turner, ontmoeten – de man van wie ze allebei overtuigd 
waren dat hij perfect voor mij zou zijn.

Ik was al acht jaar beste vriendinnen met Hannah, nadat ik haar 
had leren kennen op de Universiteit van Liverpool waar we de op-
leiding verpleegkunde hadden gedaan. Een paar jaar na haar afstu-
deren had ze haar verloofde Toby ontmoet en in de loop der jaren 
had ik vele avonden en weekenden in hun gezelschap doorgebracht. 
Het onderwerp dat James en ik samen zouden komen was vaak ter 
sprake gekomen, maar we waren nooit tegelijkertijd single geweest, 
dus het was geen optie geweest. Tot nu.

De vlinders werden intenser toen ik richting Th e Fox and Badger 
liep, waar vanavond Toby’s dertigste verjaardag zou worden gevierd. 
Diep ademhalen. Kalmeer. Je kunt niet de komende vier uur gaan zit-
ten stressen.

James en Toby waren aan het golfen en James had strikte instruc-


