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Dit boek is opgedragen aan Gill Collins, met dank voor het feit
dat ze de geweldigste zus is die ik me kan wensen en die nog
steeds mijn hand vasthoudt en me in haar oor laat schreeuwen
op de Gringottstocht, ook al ben ik oud genoeg om beter te
weten. Met veel liefde x



Amber Green stond zuchtend in de stromende regen. De dingen
die je doet voor familie, dacht ze.

Terwijl de taxi wegreed, dronk ze de laatste slok van de kofhie die
ze op Heathrow Airport had gehaald, ook al was hij nu steenkoud.
Het kon haar niets meer schelen. Ze had gewoon cafeine nodig.

Tijdens een zware nachtvlucht vanaf yrx had ze niet kunnen sla-
pen omdat ze naar een comfortabele houding had gezocht in een
krappe economy seat. De passagier naast haar had ook het grootste
deel van haar persoonlijke ruimte ingepikt, dus zat ze het grootste
deel van de nacht in een hoekje naast het koude raam.

Tot overmaat van ramp had de luchtvaartmaatschappij haar ba-
gage per ongeluk naar de Caraiben gestuurd, dus vermoedelijk ge-
noot die nu van een cocktail op een zonnig strand in plaats van in
het druilerige en vochtige Engelse dorp te zijn waar ze nu stond. Ze
wenste dat ze erbij kon zijn.

De jetlag had toegeslagen, ze was uitgeput en ze wilde echt niet
in Cranbridge zijn. En toch was ze hier. Zelfs op haar dertigste
probeerde ze iedereen tevreden te stellen behalve zichzelf.

‘Je gaat toch, hé?” had haar moeder veertien dagen geleden nog
aan de telefoon gezegd. ‘Cathy is zowel mijn oudste vriendin als je
peettante.’

‘Die ik al zo'n tien jaar niet heb gezien,” had Amber haar eraan
herinnerd.

‘Dat maakt niet uit,” had haar moeder haar gezegd, zoals gewoon-



lijk het standpunt van haar dochter verwerpend. ‘Je weet dat we
elkaar bijna elke dag spreken. Het breekt mijn hart om mijn beste
vriendin niet meer te zien. Ze is als een zus voor me. Ze heeft zo'n
rottijd gehad, omdat ze weduwe is geworden en daarna zo ziek werd.
Ik dacht dat je even langs zou kunnen gaan om haar op te vrolijken
voordat je naar ons toe komt.’

‘Even langs!” Amber had ongelovig gelachen. ‘Mam, ik ben in
New York! Je bent net naar Nieuw-Zeeland verhuisd. Engeland ligt
totaal niet op de route.’

‘O, dat geeft niet,” had haar moeder geantwoord. ‘Mensen nemen
elke dag vluchten naar Engeland vanuit New York.”

‘Dat bedoelde ik niet, had Amber gezegd, terwijl ze met haar
ogen rolde. ‘Kijk, ik heb hier geen tijd voor. Ik moet een baan
vinden.’

‘Misschien kun je er een vinden in Cranbridge. Daar zijn aardig
wat winkels, waaronder die van Cathy natuurlijk. Cranbridge Stores
zit al jaren in het dorp. Het is altijd zo gezellig.’

Amber wilde haar moeder niet van streek maken, maar Cathy’s
plaatselijke dorpswinkel klonk niet even glamoureus als Saks Fifth
Avenue in New York.

Maar je werkt niet meer bij Saks, moest Amber zichzelf eraan
herinneren. Aangezien de detailhandel het nu overal moeilijk had,
waren zelfs de luxe winkels in Manhattan niet immuun voor de
economische neergang. Dus was ze onderdeel geweest van de golf
van recente ontslagen bij het beroemde warenhuis.

Ze voelde zich nog steeds verdoofd van de schok dat ze na twee
jaar werken in New York was ontslagen. Omdat ze geen ander werk
had, was haar werkvisum verlopen en kon ze niet langer in de Ver-
enigde Staten wonen en werken. Dankzij de financiéle crisis die zich
over de hele wereld verspreidde, nam geen van de grote winkels in
Engeland nog etaleurs aan. Omdat niemand nog mensen zocht,
waren haar carriére en leven plotseling tot stilstand gekomen.

De Verenigde Staten moeten verlaten was al erg genoeg, maar nog



erger was dat haar ouders niet meer in Engeland woonden. Voor
zover Amber zich kon herinneren, waren haar ouders al op zoek naar
hun volgende grote avontuur. Amber had haar hele jeugd doorge-
bracht terwijl ze van huis naar huis verhuisden, van het noorden
naar het zuiden van het land en weer terug, terwijl ze pogingen de-
den een restaurant te runnen, een bed & breakfast, een boekwinkel
en zelfs kort de wereld van jeneverstokerij verkenden.

Maar deze keer hadden ze zichzelf echt overtroffen en waren ze
een paar maanden geleden naar Nieuw-Zeeland geémigreerd om
schapenboeren te worden, ondanks het feit dat ze nog nooit schapen
hadden gehouden of zelfs maar een boerderij hadden gerund! Er
woonde geen andere naaste familie in Engeland en haar ouders wa-
ren nooit ergens lang genoeg gebleven om echte vrienden te maken
tijdens haar jeugd. Als enig kind had ze een eenzame jeugd gehad,
en die eenzaamheid had zich tot op volwassen leeftijd doorgezet.

Ze voelde zich helemaal stuurloos door de onverwachte wending
in haar leven die zomer. Etaleren en ontwerpen waren haar redding
geweest tijdens de eenzamere momenten van haar leven. Het was
iets om op te steunen als het echt moeilijk was geworden. En nu
had ze zelfs dat niet om haar te troosten.

Toen haar moeder oorspronkelijk voorstelde om bij hen in
Nieuw-Zeeland te komen wonen, had Amber gelachen om de be-
perkte carrieremogelijkheden op een schapenboerderij.

Kijk eens waar je in plaats daarvan terecht bent gekomen, dacht
ze, terwijl ze die herfstige ochtend in de motregen stond.

Je zult dol zijn op Cranbridge, had haar moeder tegen haar
gezegd. ‘Je speelde altijd in de rivier toen je klein was.’

‘Ik kan het me niet eens meer herinneren,” had Amber geant-
woord.

‘Ik ging altijd graag terug om Cathy te zien,” had haar moeder
gezegd. ‘Ik ben daar opgegroeid, weet je. De mensen zijn aardig.
Het is zo'n mooi levendig dorp. Het zal een leuke kleine vakantie
voor je zijn na zo hard werken.’



Amber staarde over de rivier die het dorp in tweeén splitste. Le-
vendig was niet het eerste woord dat in haar opkwam. Eerder verla-
ten. Ze wist niet welk dorp haar moeder had beschreven, maar het
was zeker niet Cranbridge op die maandagochtend.

Maar ze moest toegeven dat het een prachtige omgeving was,
met de zandkleurige bakstenen huisjes langs de oevers en de groene,
glooiende heuvels die het dorp omringden en tussen de huizen door
gluurden. In plaats van een hoofdstraat liep er een brede, ondiepe
rivier door het midden van het dorp, met drie oude stenen voetgan-
gersbruggen die beide kanten verbonden over het heldere, bruisende
water.

Ze stond naast een café, met een vervaagd uithangbord waarop
THE BLACK SWAN stond. Of liever gezegd, dat was wat ze dacht dat
erop moest staan, want er ontbraken een paar letters op het bord,
dus er stond THE BLA K sw N. Het was best mooi als je de verrotte
ramen en de vervallen uitstraling van de plek negeerde. Toen ze nog
eens rondkeek, besefte ze dat het hele dorp een sfeer van verwaar-
lozing uitstraalde. Het was niet bepaald de idylle waar haar moeder
haar mee had verleid als vakantiebestemming voor een kort verblijf.

Aan de overkant van de rivier stonden vier vrijstaande gebouwen
langs de met gras begroeide oever en het brede pad. Amber kon nog
net de woorden lezen op een versleten straatnaambord: RIVERSIDE
LANE. Alle vier de vrijstaande gebouwen waren winkels. Ze hadden
allemaal dezelfde mooie gekleurde stenen, wankele schoorstenen
en leistenen daken. Ze waren echter allemaal even vervallen als de
pub; de een leek nog meer vervallen dan de ander. Dakpannen
ontbraken. Kozijnen leken verrot. Twee van de vier winkels waren
helemaal dichtgetimmerd.

Helemaal aan het einde van Riverside Lane, bijna verborgen door
de grote wilgenbomen die de rivier flankeerden, stond een water-
molen, hoewel het enorme rad eruitzag alsof het al jaren niet meer
gedraaid had. Het droeg bij aan het gevoel dat het dorp al lang niet
meer bestond.
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Maar hoewel het vervallen karakter van de winkels en bedrijven
een verrassing was, was het schokkendst dat er geen mensen waren.
Amber knipperde en keek het dorp nog eens rond, maar nee, er
was geen mens te bekennen. Oké, het miezerde. En het was ook
maandagochtend, maar waar was iedereen?

Ze was gewend aan de drukke, chaotische straten van New York,
ongeacht het tijdstip van de dag. Nu was het enige wat ze kon ho-
ren het gezang van vogels en de rivier die tegen de smalle bruggen
op klotste terwijl die langzaam door het dorp kronkelde. De rust
verontrustte haar. Ze was gewend om alleen te zijn. In een grote
stad was toch iedereen? Maar dit was meer dan een beetje vreemd.

Uiteindelijk keek ze over de smalle brug voor zich en zag Cran-
bridge Stores, de eerste winkel op de hoek van Riverside Lane, met
uitzicht op de rivier.

Het was een vrijstaand bakstenen gebouw in dezelfde honing-
kleurige baksteen als de rest van het dorp. Op de bovenverdieping
waren drie schuiframen, waarboven het dak zich versmalde tot een
punt. Op de begane grond had de winkel een grote voordeur in het
midden, geflankeerd door twee enorme erkers aan weerszijden. Voor
de winkel was een grote houten veranda die over de hele breedte van
de winkel liep, overdekt door een scheef dak in dezelfde donkere
kleur eikenhout.

Het zag er armoedig uit en het verbleekte uithangbord droeg bij
aan de sfeer van verwaarlozing.

Amber sloeg haar ogen op en probeerde het krakkemikkige win-
keltje in verband te brengen met haar peettante. Ze had Cathy
Kennedy voor het laatst gezien op haar eenentwintigste verjaardags-
feestje in Londen. Ze was een warme, aantrekkelijke vrouw die altijd
de heerlijkste berenknuffels gaf.

Amber kon zich nog vaag herinneren dat Cathy’s man, de be-
ruchte Todd Kennedy, met haar vader om iets lachte. Todd was een
man geweest die niets serieus leek te nemen, hij was het grootste
deel van zijn volwassen leven rockgitarist geweest.
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Dan waren er nog twee zonen, Josh en Pete, maar die kon ze zich
helemaal niet herinneren omdat ze hen niet meer gezien had sinds
ze een jaar of tien was.

Maar dat leek allemaal lang geleden. Ze vroeg zich af waarom
een beroemde muzikant met een oogverblindende persoonlijkheid
uiteindelijk zijn familie naar zo'n rustig dorp had gebracht.

Amber was zich ervan bewust dat haar lange donkerblonde haar
door de motregen begon te pluizen en deed een stap naar voren in
de richting van de brug. Ze keek naar beneden en zag een tapijt van
eikels die van de eikenboom naast haar waren gevallen.

Het was al herfst. Dat gevoel van de eerste schooldag na de lange
zomervakantie. De misselijkheid overspoelde haar toen ze naar be-
neden keek naar de spijkerbroek en het leren jack dat ze aanhad. Ze
voelde zich meteen sjofel. Vreemd. Een eenling. De beschimpingen
van de schoolpestkoppen bleven maar rondgaan in haar hoofd — O
mijn god, kijk eens naar haar schoenen! Heb je haar oorbellen gezien?
Haar haar zit vreselijk! Ze heeft geen vrienden. Ze brengr al tekenend
haar tijd alleen door.

Ze stopte automatisch een lange lok blond haar achter haar oor
en vroeg zich toen af of haar oor daardoor uitstak en trok de lok te-
rug voor haar gezicht. Sinds ze ruim tien jaar geleden van school was
gegaan, had ze zichzelf voorgehouden dat de pestkoppen niet had-
den gewonnen. Ze had tenslotte in Londen en New York gewoond
en gewerkt in de beroemdste winkels ter wereld. Maar in werkelijk-
heid hadden de eindeloze pesterijen in haar kindertijd haar gevoel
van eigenwaarde aangetast. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat
ze wel getalenteerd moest zijn geweest om die baan in New York
te krijgen. Maar ze bleef elke dag aan haar capaciteiten twijfelen.

Toen ze voor het eerst naar Manhattan verhuisde, was ze enthou-
siast geweest. Ze beeldde zich Sex and The City-achtige cocktailavon-
den in en zwierend over Park Avenue met haar koflie to go, waarbij
ze de aandacht zou trekken van een knappe vent in een duur pak.

En toch was de realiteit niet zo dromerig geweest. Ze had zich
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wanhopig alleen gevoeld in de grote stad. Vrienden waren moeilijk
te vinden en als ze had geprobeerd om op dates te gaan, was dat
altijd een regelrechte ramp geweest. Eén jongen wilde haar alleen
maar horen vloeken in haar Britse accent. Een ander was haar ver-
geten te vertellen dat hij verloofd was.

Dus trok ze zich terug in haar cocon om al haar energie in haar
werk te stoppen en bleef ze elke avond thuis. Het was beter zo,
vertelde ze zichzelf. Als je jezelf verborg, kon je ook niet gekwetst
worden.

Maar dat leek de dingen nog erger te maken, had ze ontdeke.
‘Als je eenzaam bent, raden we je aan om lid te worden van een
club,” luidden de artikelen in tijdschriften. ‘Ga eropuit en ontmoet
nieuwe mensen.” Maar Ambers gebrek aan zelfvertrouwen hield haar
tegen. Dus probeerde ze positief te blijven terwijl ze elke avond in
haar kamer bleef en naar Netflix keek terwijl ze pindakaas uit een
pot lepelde.

Af en toe werd ze boos op zichzelf over haar saaie bestaan en ging
ze op haar vrije dagen naar een van de vele musea om ontwerpen
te bestuderen of om met de Staten Island-veerboot te varen, vast-
besloten om haar New Yorkse droom te leven. Maar het heeft de
eenzaamheid nooit helemaal kunnen bedwingen.

Een geluid aan de overkant van de rivier deed haar terugkeren
naar het heden. In de verte zag ze dat een man net uit de Cran-
bridge Stores kwam. Hij was de eerste persoon die ze tot nu toe in
het dorp had gezien. Het liet haar in elk geval zien dat de winkel
echt open was.

Ze keek ernaar uit om Cathy te zien, die de afgelopen jaren zo
ziek was geweest. Ze konden in elk geval bijpraten voordat Amber
over een paar dagen een vlucht naar Nieuw-Zeeland zou boeken.

Omdat ze dacht dat haar tante zich misschien zorgen begon te
maken over waar ze bleef, begon Amber over het smalle bruggetje
te lopen. Pas toen ze bijna halverwege was, realiseerde ze zich dat de
man die net uit de winkel was gekomen ook over dezelfde voetgan-
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gersbrug liep, in tegengestelde richting. Ze keek naar zijn gezicht
toen hij dichterbij kwam en besefte dat ze hem herkende. Maar hij
zag er ook uit alsof hij een absoluut slecht humeur had. Met zijn
leren jack en zijn stoppelbaardje had hij een dreigende uitstraling.

Amber besloot snel aan de kant te gaan om hem erlangs te laten,
want de brug was nauwelijks breed genoeg voor twee mensen.

Ze had echter nog steeds een jetlag en was er nog niet helemaal bij
en dus maakte ze een misstap toen de teen van haar sportschoenen
vast kwam te zitten in de opstaande rand van de brug. Ze zwaaide
met haar armen als een helikopter in het rond. Ze begon haar even-
wicht te verliezen en greep in paniek de arm van de man vast.

Toen, als in slow motion, sleurde ze de man met zich mee terwijl
ze van de zijkant van de brug viel en in de rivier eronder plonsde.
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