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Voor Aud – Je bent een geweldige vrouw
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Het maakt niet uit hoe vaak je het uitmaakt met iemand, het wordt 
er nooit makkelijker op, toch?

Hoewel ik eigenlijk niet zeker weet of er een goede manier is om 
het uit te maken met iemand, zijn er zonder twijfel een miljoen 
verschrikkelijke manieren.

Iemand dumpen via sms – dat moet de ergste zijn, toch? Sms, 
WhatsApp, Facebook Messenger of een andere vorm van schrifte-
lijke digitale communicatie is zo laag als maar kan. De makkelijkste 
uitweg voor lafaards. En natuurlijk is een telefoontje beter dan een 
sms, maar wel op een manier die vergelijkbaar is met hoe één ge-
broken vinger beter is dan vijf gebroken vingers.

Uit elkaar gaan moet altijd in iemands gezicht gebeuren, zo is het 
nu eenmaal – ze zouden het eigenlijk bij wet moeten vastleggen, wat 
misschien extreem klinkt, maar ik weet zeker dat het een heleboel 
boze wraakmisdrijven zou terugdringen. Ik ken iemand bij wie de 
voorruit van zijn auto werd kapotgeslagen nadat hij het via e-mail 
had uitgemaakt met een meisje – en ik heb de neiging om te zeggen 
dat hij het verdiende.

Toch is het niet genoeg om het gewoon in iemands gezicht te 
zeggen, je moet het wel goed zeggen. Als je het zo aardig wilt doen 
als mogelijk zijn er veel kleine uitspraken die je kunt gebruiken. 
Een klassieker is ‘het ligt niet aan jou, het ligt aan mij’. Het is een 
manier om volledige verantwoordelijkheid te nemen zonder iets 
negatiefs te zeggen over de gedumpte persoon – natuurlijk weten 
we allemaal dat als het waar zou zijn, je het in de eerste plaats niet 
zou uitmaken, maar toch, het is een manier om het uit te maken 
zonder de andere persoon echt te vertellen wat je denkt dat er zo 
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mis is met diegene is dat je hem of haar nooit meer wilt zien.
‘Ik denk dat we beter af zijn als vrienden’ of ‘ik wil onze vriend-

schap niet verpesten’ zijn andere manieren om te voorkomen dat 
het te persoonlijk wordt. Maar wie blijft er in godsnaam vrienden 
met een ex, even serieus? Ik kan eerlijk gezegd niets ergers bedenken 
dan proberen vrienden te blijven met iemand die me naakt heeft ge-
zien. Als we toch bezig zijn met wetten maken over uit elkaar gaan, 
moeten we misschien ook iets vastleggen over hoe exen volledig uit 
je leven moeten verdwijnen, of op zijn minst naar een ander land 
moeten verhuizen, nadat ze uit elkaar zijn gegaan. Ik weet zeker dat 
de wereld een veel mooiere plek zou zijn als we het daar allemaal 
over eens zouden zijn.

Als ik ooit besluit om uit de kunstwereld te stappen en in de 
politiek te gaan, begin ik een soort Ex-it beweging waarbij, als je 
een romantische verbintenis wilt verlaten, een van de twee in het 
buitenland moet gaan wonen of zoiets.

‘Hoi, Sadie.’ Ik hoor een heldere, vrolijke stem achter me. Het 
haalt me uit mijn gedachten. Ik was aan het dagdromen. Ik denk 
dat ik het tegenwoordig zo gewend ben om in rumoerige bars te 
zitten dat ik het niet meer zo moeilijk vind om mijn gedachten te 
laten afdwalen.

Ik draai me om om iemand te omhelzen die duidelijk geen idee 
heeft dat die gedumpt gaat worden. Dit wordt een Ex-it Ontkenner, 
dat weet ik zeker.

‘Hallo,’ zeg ik met evenveel enthousiasme, hoewel volledig ge-
maakt. ‘Ga zitten, dan haal ik wat te drinken voor ons.’

Terwijl ik me voorzichtig een weg baan door de menigte in de 
drukke bar in Belgravia waar ik het afgelopen halfuur alleen heb 
gedronken vraag ik me af of ik wel het juiste doe, maar hoe langer 
ik erover nadenk, hoe meer ik het gevoel krijg dat ik geen andere 
optie heb.

Dus ik haal drankjes voor ons, ga aan tafel zitten, haal diep adem 
en geef een van mijn uitmaakspeeches – misschien wel mijn beste 
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tot nu toe. Ik sta mezelf toe te denken dat dit weleens een eenvou-
dige breuk zou kunnen zijn, totdat...

‘Maar het ging zo goed.’
O, god, ik kan die droevige ogen niet aan. Ik was geneigd te 

denken dat dit goed zou zijn, maar er komt altijd een ‘maar’...
‘Ik weet het,’ lieg ik. Ik verschuif ongemakkelijk op mijn stoel. 

‘Het is gewoon, weet je, het is zo druk met werk, en zoals ik al zei 
– niemand heeft op dit moment tijd voor relaties.’

‘Maar we moeten tijd máken, anders zou helemaal niemand nog 
relaties hebben, zou niemand kinderen krijgen, en zou het menselijk 
ras uitsterven!’

Wat kan ik daar eigenlijk op zeggen? Ik zit in een lastig parket. 
Aan de ene kant is het echt heel hectisch op het werk. Aan de an-
dere kant is werken in de kunstindustrie nauwelijks te vergelijken 
met dokters of brandweermannen die krankzinnige uren maken en 
toch nog tijd vinden om een gezin te hebben. Ik zal van strategie 
moeten veranderen.

‘Het ligt niet aan jou,’ zeg ik met klem.
‘Kom op, zeg dat nou niet. Hoe vaak moeten wij vrouwen die 

onzin nog aanhoren?’ antwoordt ze met rollende ogen.
Daar heeft ze me weer.
Ik haal diep adem en bereid me voor op mijn volgende spel.
‘Luister naar me, er is niets mis met je,’ zeg ik met klem. ‘Je bent 

een mooie, zorgzame, intelligente jonge vrouw.’
‘Als ik zo geweldig ben, waarom laat hij jou het dan uitmaken in 

plaats van het zelf te doen?’
Ik heb het lef niet om haar te vertellen dat het komt omdat hij 

me al zijn kortstondige relaties heeft laten verbreken.
‘Je verdient zoveel beter,’ zeg ik haar eerlijk. ‘Serieus.’
Ze zucht, alsof ze zich neerlegt bij wat er gebeurt. ‘Nou, als ie-

mand een van zijn werknemers stuurt om het met je uit te maken, 
geven ze duidelijk niet zoveel om je, of wel?’ Ze lijkt meer gefrus-
treerd dan overstuur en ik voel met haar mee. Als je aan het daten 
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bent en het loopt niet, is dat altijd ontmoedigend, zelfs als je niet 
halsoverkop verliefd bent.

‘Ja, nou, jij ook,’ antwoordt ze. ‘Ik betwijfel ten zeerste of in je 
functieomschrijving staat dat je het uit moet maken met de vrouwen 
van je baas.’

En ze heeft opnieuw gelijk. Het is jammer dat hij deze vrouw 
dumpt, ze is echt intelligent. Hij gaat meestal uit met modellen en 
hoewel het stereotype dat ze allemaal dom zijn niet helemaal waar 
is, is het ook niet altijd helemaal onwaar.

‘Het spijt me echt,’ zeg ik haar. ‘En hem ook. Ik ben hier omdat 
hij je niet van streek wilde maken.’

Hoewel het misschien waar is dat ik alles moet doen wat mijn 
baas van me eist om mijn rekeningen te kunnen blijven betalen, 
heb ik er weleens over nagedacht of ik niet zou moeten protesteren 
tegen het feit dat ik dit voor hem moet doen, maar ik realiseerde 
me al snel dat ik het toch veel beter doe dan hij, dus het is waar-
schijnlijk beter zo. Het was mijn baas bij wie zijn voorruit werd 
ingeslagen door een boze ex, mocht je het nog niet geraden heb-
ben. Ik kan tenminste tactvol en zachtaardig zijn. En als ik ooit het 
geluk heb om een man te ontmoeten die ik leuk vind, en er komt 
een tijd dat ik zelf iemand moet dumpen, dan ben ik tenminste 
goed geoefend.

‘Er is iets mis met hem,’ vertelt ze me. ‘Hij heeft problemen met 
intimiteit.’

Ik weet absoluut zeker dat ze gelijk heeft.
Mijn baas is de beroemde portretfotograaf Damian Banks. Nou 

ja, hij is beroemd als je portretfotografen kent. Dus, hoewel hij 
Harry Styles heeft ontmoet en met hem heeft rondgehangen, be-
twijfel ik of hun fanbases elkaar snel zullen kruisen.

Damian is vijfendertig jaar oud. Ik zou willen zeggen dat hij pas 
single is, ware het niet dat hij zichzelf waarschijnlijk al als vrijgezel 
beschouwde in de periode dat hij met deze vrouw was.

Als ik Damian een beetje moet verdedigen: doordat hij door zijn 
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baan veel aandacht krijgt, vraagt hij zich af wie hij kan vertrouwen. 
Aan de andere kant geniet hij wel van die aandacht.

Er zijn voortdurend modellen die zich op Damian storten, hem 
bestoken met pikante foto’s en blijk geven van een grote interesse 
in hem. Hij weet nooit wie een opportunist is met de hoop gefoto-
grafeerd te worden door de grote Damian Banks, en wie er echt in 
hem geïnteresseerd is, maar het feit dat het allemaal modellen zijn, 
ontgaat hem zeker niet. Uiteindelijk besluit hij dat al deze vrouwen 
bijbedoelingen hebben en dan dumpt hij ze. Of hij laat mij, zijn 
assistente, ze voor hem dumpen.

‘Gaat het?’ vraag ik.
‘O, ik red me wel,’ zegt ze. ‘Ik maak me meer zorgen om jou, 

Sadie. Damian waardeert je niet. Hij hecht aan niemand waarde. 
De enige persoon waar Damian Banks om geeft is Damian Banks.’

Wat kan ik zeggen? Ze heeft geen ongelijk.
‘Blijf je nog even om wat te drinken?’ vraagt ze. ‘Ik koop een fles 

van het een of ander voor ons. Het genezingsproces kan beginnen.’
Ik glimlach. Dit is altijd zoveel makkelijker voor me als ze niet 

huilen. Sommige meisjes huilen, smeken me – alsof ik er iets aan 
kan doen – een van hen heeft zelfs een keer met me geflirt. Geen 
idee waar ze dacht dat dat haar zou brengen.

‘Oké, natuurlijk,’ antwoord ik. ‘Ik ga even naar het toilet.’
Ik elleboog me een weg door de menigte om de andere kant 

van de bar te bereiken, waar de toiletten zijn. Het is hier druk van-
avond – zoals altijd. De zaak is overspoeld met een mix van coole 
kunstzinnige types en hoogvliegende zakenmensen. Het lijkt een 
vreemde combinatie, maar de twee groepen zijn niet zo verschillend. 
Je zult hier geen creatieveling vinden die net uit de trein komt en 
naar Londen is gekomen in de hoop op een grote doorbraak in de 
kunstwereld. Elk artistiek type hier is al een big deal. Een zaken-
man. Ze hoeven alleen geen pak te dragen. En dan zijn er natuurlijk 
nog mensen zoals ik, die werken voor het soort mensen dat hier 
thuishoort, en af en toe een meisje dat hier meekomt met mensen 
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zoals Damian. Het voelt gepast dat ik ze hier hun orders geef, zodat 
ze nog een laatste keer kunnen proeven van de Damian Banks-
levensstijl. Bovendien is dit Damians buurt, het bevindt zich tussen 
zijn appartement en zijn kantoor in, dus het is de makkelijkste plek 
voor mij om mijn onorthodoxe overuren te maken.

Terwijl ik mijn handen was, kijk ik naar mezelf in de spiegel – en 
dan bedoel ik écht kijken. Hoe ben ik hier terechtgekomen? Hoe 
is dit mijn leven? Er moet ergens iets heel verkeerd zijn gegaan, 
aangezien het liefdesleven waar ik het dichtst bij in de buurt kom 
bestaat uit het dumpen van mensen voor mijn baas.

Ik deed alles wat ik dacht dat ik moest doen om mijn droomcar-
rière als kunstcurator te bereiken en alles ging zo goed. Ik verliet 
het kleine noordelijke kustplaatsje waar ik opgroeide, ik ging naar 
de universiteit waar ik mijn bachelor kunstgeschiedenis haalde en 
vervolgens verhuisde ik naar Londen om een baan te zoeken. Het 
probleem was dat het zo’n competitieve sector is, dus ik moest me 
een weg banen door verschillende baantjes, sommige nauwelijks 
gerelateerd aan wat ik wilde doen, maar het voelde allemaal als een 
stap in de goede richting. Toch had ik niet echt het gevoel dat ik 
vooruitgang boekte, totdat ik een vacature zag voor een assistent 
voor ‘de grote Damian Banks’ – de titel waarmee mensen zo vaak 
naar hem verwijzen. Ik was stomverbaasd toen ik de baan kreeg. Ik 
wist toen nog niet dat ik Damian alleen maar zou helpen met zijn 
privéleven, want de laatste tijd is zijn werkleven erg afwezig.

Ik kijk in mijn eigen ogen in de spiegel en knijp ze samen terwijl 
ik mezelf mentaal vertel dat ik beter kan. Ik kan een betere baan 
vinden. Als ik meer tijd had, zou ik waarschijnlijk ook kunnen pro-
beren een liefdesleven op te bouwen. Ik ben pas drieëndertig, dat 
is nog jong, en ik ben trots op mijn uiterlijk. Mijn lange, licht gol-
vende, honingblonde haar komt tot over mijn middel, op een soort 
kunstzinnige, boho-achtige manier. Wat mijn stijl betreft, nou, ik 
ben gewoon een boerenkinkel die erin slaagt om door te gaan voor 
een coole zwerver. Ik hoor hier helemaal thuis, bij de coole kunst-
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kinderen, maar alleen in de zin dat iedereen er zo uniek uitziet, dus 
eigenlijk ziet niemand er niet cool uit. Iedereen hier ziet eruit alsof 
ze voor hun plezier de wereld rondreizen, waarschijnlijk met het 
geld van hun ouders. Natuurlijk geldt dat niet voor mij, maar ik 
doe mijn best om mijn eigen look te hebben. Mijn excentrieke out-
fits bestaan meestal uit kledingstukken die ik in vintagewinkels of 
kringloopwinkels heb gekocht. Ik ben geen vreemde in Oxfam, met 
een scherp oog voor het spotten van een zeldzaam kunstwerk, of het 
nu een schreeuwerige broek is of een delicaat kanten jurkje. Ik heb 
in de loop der jaren ook een heel chique garderobe samengesteld van 
kledingstukken die mijn moeder en oma weg wilden gooien omdat 
ze ouderwets waren. Het is moeilijk om te doen wat iedereen doet 
met een veel kleiner budget, maar als ik er uiteindelijk in slaag om 
me de items eigen te maken en me volprop met accessoires, heb ik 
het gevoel dat ik echt iets unieks heb gecreëerd. Ik ben mijn eigen 
wandelende kunstwerk... hoewel ik denk dat ik er voor anderen 
gewoon uitzie als een rare hippie.

Ik kan beter. Ik moet het beter doen. Maar niet vanavond. Van-
avond moet ik wat drinken met het meisje wier hart ik net gebroken 
heb, en dan moet ik morgen vroeg opstaan om te gaan werken, voor 
de man die me dwong dat te doen. Ik dacht altijd dat elke dag een 
leeg canvas was, toen ik jong en naïef was, maar tegenwoordig heb 
ik het gevoel dat ik doelloos dezelfde puzzel waarbij je de punten 
moet verbinden aan het maken ben, dat ik gewoon door het leven 
ga, een gebaand pad volg. Maar ik ben tenminste niet gedumpt, hè? 
Daar moet ik eerst een liefdesleven voor hebben...
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Ik dacht altijd dat werken in een creatieve industrie elke dag een 
beetje vrolijker zou maken, dat de wereld mooier zou lijken, dat 
elke dag anders zou zijn.

Ik groeide op ‘in het noorden’, met een vader die soldaten com-
mandeerde voor de kost en een moeder die (nog erger) lesgaf aan 
kinderen; routines en regels stonden altijd centraal in alles wat ik 
deed. Ik dacht, zoals je dat denkt als je je woonplaats verlaat, dat 
ik naar een betere plek zou verhuizen en daar een heel ander leven 
zou leiden. Ik dacht dat kunst creatief was, dat kunstenaars zulke 
vrije mensen waren die zich bewogen in welke richting het leven 
hen ook bracht, dat ik hetzelfde zou zijn als ik me maar met hen 
zou omringen.

Met mijn werk bij Damian heb ik het slechtste van twee werel-
den. Ik heb de routine én de chaos, want op de een of andere manier 
is Damian impulsief en onvoorspelbaar, terwijl hij toch erg saai is 
om voor te werken. Ik weet altijd hoe mijn dagen eruit zullen zien. 
Afgezien van een handvol incidentele evenementen, weet ik dat we 
het grootste deel van de tijd werken vanuit Damians appartement, 
of waar hij maar heen wil, afgezien van de twee dagen per week dat 
we hier werken, in zijn kantoor. Op de dagen dat ik hier ben verveel 
ik me stierlijk, want de laatste tijd doet Damian eigenlijk niet zoveel.

Ik hijs mezelf de trap op naar Damians kantoor en grijp me vol-
ledig vast aan de houten leuning, alsof mijn leven ervan afhangt. 
Dit vreemde oude gebouw is een echt doolhof, een ingewikkelde 
aaneenschakeling van gangen en trappen, veel te ingewikkeld om 
een lift te installeren. Het heeft niet eens één centraal trappenhuis, 
wat betekent dat je halverwege het gebouw van de ene trap naar de 


