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Hoofdstuk 1

Juli 2013, tien jaar geleden 
10 uur ’s avonds – Belle

‘Op vriendschap, plezier, succes en goede tijden!’ schreeuwde 
Belle boven de bonkende elektronische beat van de dj-booth van 
Café Mambo uit. Ze sloeg haar hand met de palm naar beneden 
op de tafel die plakkerig was van gemorste gin en glimlachte naar 
haar vrienden. Laurie legde haar hand erbovenop, waarna Gem 
hetzelfde deed, haar talloze ringen glinsterden in het neonroze 
licht. Ze gooiden hun handen de lucht in met een gil, pakten hun 
drankjes en sloegen ze achterover.

‘En op terugkomen over tien jaar!’ Laurie smakte haar glas op 
de tafel.

Gem trok een grimas. ‘Verdorie, tegen die tijd zijn we stokoud!’
Laurie gaf haar een speelse tik op haar arm. ‘Eenendertig is 

niet stokoud.’
‘Nee, maar ik wil voor altijd eenentwintig blijven.’ Gem zucht-

te. ‘Deze week was geweldig.’
Belle stak haar hand uit en pakte die van haar vriendinnen. 

‘En het wordt alleen maar beter, dat beloof ik. Ibiza is nog maar 
het begin.’

Het voelde echt als het begin van de rest van hun leven, met 
zoveel mogelijkheden. Ze waren beste vriendinnen sinds ze elkaar 
op de middelbare school hadden ontmoet toen ze elf waren. Dit 
was hun lang beloofde vakantie samen om het einde van een tijd-
perk te vieren, nu ze allemaal net waren afgestudeerd: Belle had 

Template: Overamstel 135 x 210  Font: Adobe Garamond Pro  Korps/interlinie: 11/14  Tracking: 0� PROEF



8

Bedrijfskunde en marketing gedaan op Sheffield Hallam, Laurie 
Engelse letterkunde op Loughborough, en Gem Kunst en design 
aan de Bath Spa University.

Aan het einde van deze gedenkwaardige week, die onder andere 
een onvergetelijke boottocht vanuit San Antonio en een episch 
zwembadfeest bij Ocean Beach had bevat, was het Gems idee 
geweest om zichzelf te trakteren op een avond in het iconische 
Café Mambo. Daar konden ze genieten van de beroemde zons-
ondergang aan de westkust terwijl ze hun laatste avond op Ibiza 
vierden. Gems idee om een tafel te reserveren bleek een goede 
beslissing, zeker toen de ober hun eten kwam brengen en hun 
drankjes bijvulde. Zijn gespierde armen waren net zo aantrek-
kelijk als de borden met kroketten, calamares, patatas bravas en 
de goedgevulde nacho’s die hij voor hen neerzette.

‘Misschien moeten we na het eten ergens heen waar het iets 
minder druk is?’ Laurie gebaarde naar het overvolle terras, waar 
het pad voor de dj-booth vol stond met mensen.

‘Maak je een grap?’ Gem deinsde bijna achteruit. ‘Het is onze laat-
ste avond en Eric Prydz draait. We hebben ongelooflijk veel geluk.’ 
‘Gem heeft gelijk,’ stemde Belle in, ‘hoewel ik nog steeds naar de 
club wil later.’

‘Haha ja,’ snoof Gem. ‘Zolang jij maar een bepaalde lange, 
gespierde, episch knappe Spanjaard kunt zien…’

Belle hoopte inderdaad dat ze Diego nog een keer zien. Ze 
vond Laurie de mooiste met haar lange, glanzende zwarte haar en 
prachtige half-Italiaanse, half-Japanse gelaatstrekken, terwijl Gem 
de meest extraverte en opvallende was. Maar Belle was degene die 
de belachelijk sexy clubpromotor had versierd. Hoewel Laurie 
en Gem allebei vriendjes thuis hadden, had dat Gem er niet van 
weerhouden om intiem te dansen met een handvol jongens. Maar 
Diego… Belles binnenste maakte een salto bij de herinnering aan 
de twee avonden die ze met hem had doorgebracht, avonden die 
haar tenen deden krullen van genot.
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Belle keek naar links, waar een zee van gebruinde gezichten 
zat te eten, te drinken en zichzelf koelte toe te wuiven in de 
drukkende hitte. Daarachter dansten mensen op de stevige beat 
van de muziek, waarbij de vertrouwde Balearische klanken Belles 
aandacht trokken. Rechts liepen mensen over het smalle, rots-
achtige strand, en de gebogen boulevard van San Antonio lichtte 
op in de nacht met een veelvoud aan bars, hotels en cafés. Nu de 
bloedrode zon was ondergegaan, was de zee violetzwart, kalm en 
vredig. Een stuk of zes boten lag verankerd in de baai, silhouetten 
tegen de zilverkleurige nachtelijke lucht, met lichtbakens boven 
op hun masten.

Laurie pakte een kip-en-jalapeñokroketje. ‘Als we het toch heb-
ben over de toekomst, wat denken jullie dat jullie over tien jaar 
doen?’

Gem trok haar neus op. ‘Het is saai om te voorspellen waar 
ik zal zijn, want ik weet wat ik wil. Wat interessanter zou zijn, is 
om te voorspellen waar we elkaar over een decennium zien. Belle 
zal zeker nog steeds knappe Spaanse mannen versieren,’ zei ze 
met een ondeugende glimlach, ‘als we naar de gebeurtenissen van 
afgelopen week kijken!’

‘Daar kan ik absoluut mee leven.’ Belle nipte aan haar cocktail 
van wodka, granaatappel en limoen. Ze wist dat ze blufte, want 
ze kon zich niet voorstellen dat er iemand zou zijn die Diego zou 
kunnen overtreffen. Hij zat constant in haar gedachten, en het 
intense, allesoverheersende gevoel toen ze bij hem was geweest, 
was volgens haar meer dan alleen seks. De laatste dagen had ze 
zelfs overwogen om helemaal niet weg te gaan. Alsof dat een mo-
gelijkheid was. De kracht van haar gevoelens beangstigde haar, 
kwam uit het niets en veroverde onverwachts haar hart.

‘En ik dan?’ vroeg Laurie, terwijl ze een hap van de kroket nam.
‘Jij,’ zei Gem, terwijl ze haar met haar vinger aanwees, ‘bent zo 

iemand die over tien jaar getrouwd is en minstens drie kinderen 
heeft.’
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Belle knikte instemmend, terwijl de beat van de muziek een 
versnelling hoger ging en er een kreet opstak van de menigte rond 
de dj-booth. ‘Je hebt al een man – ik bedoel, je bent al halverwege.’

Laurie tuitte haar lippen, keek even chagrijnig maar grijnsde 
toen. ‘Ik dacht dat ik me na de universiteit op mijn carrière wilde 
focussen, maar alles waar ik aan kan denken, is een leven begin-
nen met Ade. Een echt leven, niet bij elkaar crashen of zijn huis-
genoten verdragen die wiet roken in de woonkamer.’

‘Klinkt voor mij prima,’ zei Gem met opgetrokken wenkbrau-
wen.

Belle omklemde haar glas met haar handen en leunde naar 
voren. ‘Gaan jullie samenwonen?’

Er verscheen een opgewonden glinstering in Lauries ogen. Het 
gesprek over de jongen op wie ze tijdens haar eerste jaar op de 
universiteit verliefd was geworden, leek haar zichtbaar vreugde te 
brengen. ‘We moeten alleen nog beslissen waar.’

‘Je realiseert je dat je beide kunt hebben,’ zei Gem krachtig. 
‘Een carrière en een gezin. Je hoeft niet te kiezen tussen het een 
of het ander. Wij zijn de generatie die echt alles kan hebben. 
Bouw een paar jaar je carrière op, heb de bruiloft van je dromen 
en begin dan een gezin. Je kunt alles hebben wat je wilt – als dat 
is wat je wilt?’

‘Sinds ik Ade heb ontmoet, absoluut. Ik was altijd zo gefocust 
op wat ik qua carrière wilde doen, en dat ben ik nog steeds, maar 
hij heeft mijn hele kijk veranderd. Ik kan me mijn leven zonder 
hem niet voorstellen. En o mijn god, ik begreep nooit mensen 
die zeiden dat ze een kinderwens hadden, maar sinds ik bij Ade 
ben, begrijp ik het!’

‘Ah, ware liefde.’ Gem deed alsof ze haar vingers in haar keel 
stak, deed dramatisch alsof ze moest kokhalzen en lachte toen. 
‘Goed, en hoe zit het met mij? Wat doe ik over tien jaar?’

‘Je runt je eigen bedrijf,’ zei Belle zonder aarzelen terwijl ze een 
nacho pakte, bedekt met kaas en guacamole.
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Laurie hief haar glas gin-tonic. ‘Exact wat ik ook wilde zeggen.’
Belle veegde de guacamole van haar lip en knikte. ‘Je zult bak-

ken met geld verdienen, een chic appartement aan zee hebben en 
je zult constant reizen.’

‘Dus ik ontsnap eindelijk aan onze stomvervelende stad waar 
geen zak gebeurt?’

‘Absoluut!’ zei Belle met passie. ‘Je kunt altijd met mij mee 
naar Londen.’

‘Misschien, nadat ik heb gereisd. Ik wil graag in Parijs of Bar-
celona wonen. God, overal behalve in dat verdomde Norfolk. Ik 
moet daar weg.’

‘Je zult een reeks mannen achter je aan hebben in het proces,’ 
voegde Laurie eraan toe.

Gem fronste. ‘Zie je me dan niet met Dan?’
Belle onderdrukte een lach en hield haar antwoord in. ‘Je gaat 

zonder hem reizen, dus de vraag is eigenlijk: zie jij jezelf met 
hem?’

Een sluipende glimlach verscheen op Gems gezicht. ‘Nee, na-
tuurlijk niet. Tenminste niet op lange termijn. Ik hou gewoon 
graag mijn opties open.’

Noch Belle noch Laurie reageerden verder. Belle wist dat Gems 
relatie met Dan gedoemd was, als je naar de afgelopen week op 
Ibiza keek. Ze had misschien niet volledig van de lokale jongens 
geproefd, maar ze had genoeg van hen gekust. Nee, Dan was zeker 
niet in haar gedachten geweest, en Belle kon niet inzien hoe ze 
een toekomst konden hebben, vooral niet nu Gem zes maanden 
vrij nam om te gaan reizen met een vriendin van de universiteit 
die ook van feesten hield. Belle wist precies wat ze zou gaan doen 
als zij er niet waren om op haar te letten.

‘Maar even serieus,’ zei Belle, terwijl ze naar het terras keek 
waar mensen met hun handen in de lucht dansten voor het blau-
we Café Mambo-bord. ‘Behalve het versieren van knappe Spaanse 
mannen, waar zien jullie mij echt?’
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‘Nou, je hebt al een droombaan in Londen,’ zei Laurie. ‘Dus 
dat is een fantastisch begin. Ik zie je iemand ontmoeten, verliefd 
worden en trouwen. Je zult een droomman hebben, een droom-
huis, droomkinderen en een droomleven. Je krijgt alles, precies 
zoals Gem voor mij suggereerde.’ Ze hief haar glas en tikte het 
tegen dat van Belle. ‘En Gem zal ook alles hebben, met of zonder 
Dan!’

‘Mee eens.’ Gems botste haar glas dronken tegen dat van hen. 
‘En we beloven nu dat we over tien jaar een reünievakantie hier 
houden om te vieren dat we ons beste leven leiden!’

Belle dronk de rest van haar cocktail op. Ja, ze had een baan 
geregeld, de verhuizing naar Londen was in kannen en kruiken, 
en ze had een duidelijk pad voor de carrière en het leven dat 
ze wilde. Toch voelde ze zich er zeker van dat ze haar hart hier 
zou achterlaten. Tenzij haar verliefdheid op Diego natuurlijk 
niet meer was dan dat en haar gedachten en gevoelens voor hem 
zouden verdwijnen zodra ze thuis was en aan haar nieuwe baan 
begon. Natuurlijk zou dat gebeuren, redeneerde ze. Diego was 
een vakantieliefde, niets meer. Het kon onmogelijk ware liefde 
zijn. Of wel?

* * *

2 uur ’s nachts – Laurie

Laurie kokhalsde. O god, o god, o god, wat voelde ze zich be-
roerd. Het was alsof ze zweefde in een soort vervormde vissenkom, 
waarin de andere mensen groots en in slow motion bewogen.

Ze zat op een kruk of zoiets, haar benen bungelend, haar armen 
gespreid op het koude metaal van de glimmende bar. Ze herin-
nerde zich dat ze Café Mambo had verlaten en dat ze zich toen 
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oké voelde, vrolijk dronken in plaats van dit vreselijke gevoel. Ze 
waren bij een of andere Ierse bar gestopt onderweg naar de club, 
maar daarna… Ze hief haar hoofd weer op, en haar buikspieren 
trokken samen toen een golf van misselijkheid haar overspoelde.

Waar waren Belle en Gem? Ze wilde naar hen op zoek gaan, 
maar de minste beweging bracht haar hoofd aan het draaien en 
de misselijkheid snelde naar haar keel. De lichten achter de bar 
waren te fel, maar wazig aan de randen, en ze zag in een waas de 
barman terwijl hij bezig was. Mensen stootten haar aan, ellebogen 
prikten in haar armen, haar zijden.

Haar keel deed pijn van het praten met iemand waarbij ze had 
moeten schreeuwen om boven de intensiteit van de muziek uit te 
komen. Hij leek een aardige vent, niet iemand die erop uit was 
om haar te zoenen of iets dergelijks. Hij had een drankje gehaald 
voor haar en gezegd dat hij op vakantie was met vrienden. Ze 
had iets gezegd over Ade. Ze hadden zeker nog een shot of twee 
genomen en daar hield haar geheugen op.

Een arm gleed over haar schouders. Laurie verstijfde. Ze was er 
slecht aan toe, maar niet zo erg dat ze niet besefte hoe gemakkelijk 
ze misbruikt kon worden.

‘Alles oké?’
Een stem, warm en vertrouwd in haar oor, kalmeerde onmid-

dellijk haar razende hartslag. Belle.
‘Ik ben misselijk.’
‘Dat verbaast me niets.’ zei Belle lachend. ‘Denk je dat je kunt 

staan?’
Laurie kreunde. ‘Weet het niet. Was met een jongen aan het 

praten. Denk je dat hij iets in mijn drankje heeft gedaan?’
‘Nee.’ Belle pakte een leeg shotglas en rook eraan. ‘Vrij zeker 

dat het dit was – wodka snuiven. Ik hield je in de gaten.’
Laurie kokhalsde opnieuw. ‘Ik ga overgeven.’
‘O shit.’ Belles grip op haar schouders verslapte even, daarna 

verstevigde ze haar greep terwijl ze Laurie van de kruk hielp.
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Lauries benen voelden als een combinatie van trillende blub-
ber en zware betonblokken terwijl Belle haar ondersteunde. Alles 
draaide, een misselijkmakende wirwar van flitsende lichten, dei-
nende lichamen en lachende Joker-achtige gezichten. Het voelde 
alsof ze over het dek van een schip in een storm wankelde, zo erg 
draaide haar maag. Het kostte haar een enorme inspanning om 
niet midden in de club te braken terwijl de lucht gevuld was met 
een walm van zweet en weeë parfum. Belles vingers groeven zich 
in haar huid terwijl ze een deur openduwde. Lauries opluchting 
toen ze de relatieve stilte van de toiletten betraden was immens, 
terwijl Belle haar naar een leeg hokje manoeuvreerde.

Laurie viel op haar knieën, met een harde klap op de betegelde 
vloer, maar de val werd verzacht door de overmatige alcohol. Belle 
veegde haar haar uit haar gezicht en bond het in een paarden-
staart. Hangend over het toilet bracht Laurie de inhoud van haar 
maag naar boven totdat ze alleen nog maar bittere gal overgaf. 
Nog nooit had ze zich zo slecht, zo ziek, zo dronken, zo buiten 
controle gevoeld. Ze vond het vreselijk.

* * *

2:30 uur – Gem

‘Hé, ben je hier alleen?’ schreeuwde een diepe stem dicht bij haar 
oor. ‘Kan ik je een drankje aanbieden?’

Gem keek op van haar telefoon en keek in een glimlachend 
maar dronken gezicht. Een Brit in het buitenland. Waarschijnlijk 
iets jonger dan zij, te zien aan de puistjes op zijn gezicht. Verder 
had hij een mooi gezicht, en hij zou waarschijnlijk knapper wor-
den naarmate hij ouder werd – een jongen die met de jaren zeker 
aantrekkelijker zou worden.
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‘Nee, dank je. Ik wacht op mijn vrienden.’
De jongen grijnsde, leunde met zijn armen op de tafel naast 

haar en wenkte iemand. Drie andere jongens voegden zich bij 
hem, kwamen dreigend dichtbij en dwongen Gem om zich dicht 
tegen de puistige jongen aan te drukken.

‘Hé, deze tafel is bezet.’
‘We wachten wel met je mee,’ zei de jongen gladjes. ‘Totdat je 

vrienden terugkomen.’
Gems dronken waas veranderde in scherpe helderheid bij het 

besef dat ze alleen was en omringd werd door dronken vreemden. 
Dronken, onvoorspelbare en ongewenste vreemden.

Verdomme, Belle en Laurie. Waar bleven ze? Belle was weg-
gegaan om Laurie uit de bar te halen en had gezegd dat ze niet 
lang weg zou blijven. Ze had zelfs haar telefoon op de tafel laten 
liggen. Gem had hen uit het oog verloren toen een andere jongen 
haar probeerde te versieren. Ze had even meegespeeld en hem 
toen weggestuurd. Sindsdien was ze het tijdsbesef kwijtgeraakt, 
maar ze waren al een flinke tijd weg.

Deze jongens waren echter vasthoudend. Of ze nu geïnteres-
seerd waren in haar of gewoon een plek zochten om hun drankjes 
neer te zetten, wist ze niet, maar ondanks haar dronkenschap 
stond ze volledig op scherp. De puistige jongen drukte zijn li-
chaam stevig tegen het hare, en zijn vrienden maakten luidruch-
tige en grove grappen. Ze wilde absoluut geen seconde langer 
ingesloten blijven.

Ze pakte Belles telefoon en die van haarzelf. ‘Ik ga mijn vrien-
den zoeken.’ Ze wurmde zich langs de puistige jongen heen, haar 
hart bonkend toen hij haar achterwerk vastpakte. Zijn lach maak-
te dat ze hem een klap wilde verkopen. Ze duwde hem weg en liep 
in paniek naar de bar, maar noch Belle noch Laurie waren daar.

Zilveren lichten sneden over de dansvloer. Het was er stampvol 
met mensen en het zou bijna onmogelijk zijn om haar vrienden 
te vinden als ze aan het dansen waren. Toen ze de puistige jongen 


