ONDER DE PORTUGESE ZON



Opgedragen ter nagedachtenis van Frodo, onze prach-
tige Cavalier-kingcharlesspaniél en de beste schrijf-
partner die ik me had kunnen wensen.

Ik mis je, maatje.






Hoofdstuk 1

Afscheid nemen was altijd moeilijk, maar Tabitha Callahan was eraan
gewend. Het grootste deel van haar leven bestond uit emigreren, nieu-
we vrienden maken, nieuwe talen proberen te leren en zich proberen
aan te passen, om vervolgens weer naar een ander land te verhuizen
en weer opnieuw te beginnen. De enige keer dat ze had besloten zich
ergens te settelen, was het vreselijk misgegaan. En de pijn... Ze deed
haar uiterste best om te vergeten hoe dat allemaal was geéindigd.
Twintig huisoppasadressen en elf landen in bijna een jaar. Ze
was de tel kwijtgeraakt van hoeveel dieren ze had verzorgd: veel
honden, een flink aantal katten, drie hagedissen, een dozijn kippen,
twee schapen en een Shetlandpony genaamd Comet. Niet allemaal
tegelijk, uiteraard. Ze werd verliefd op elk huisdier dat ze ontmoet-
te, maar ze had haar favorieten — een poedel genaamd Midnight en
Chester de boxer. Er waren een paar plekken waar ze met enige spijt
afscheid van had genomen, maar het was nooit sterk genoeg om
ergens permanent te blijven wonen. Niet dat ze zich het equivalent
van een luxe blokhut in Canada of een woonboot in Singapore zou
kunnen veroorloven. Ze maakte nieuwe, mooiere herinneringen,
ook al waren het voornamelijk dieren die haar gezelschap hielden.
Wat Tabitha het meest waardeerde, was de mogelijkheid om haar
leven elke paar weken opnieuw te beginnen. Het sprak haar wel om
vanaf nul beginnen op een nieuwe plek waar niemand haar kende.
Met haar rugzak stevig op haar schouders keek Tabitha omhoog
naar het vluchtinformatiebord. Het was het einde van de zomer, op
een warme middag begin september, en de luchthaven Humberto



Delgado in Lissabon was gevuld met gezinnen en stelletjes, evenals
een flink aantal soloreizigers zoals zij. Zonder een gate-nummer en
met tijd om te doden, ging Tabitha op zoek naar koffie.

Het wordt een lange dag, dacht ze terwijl ze in de hoek van een
koffiebar op een stoel neerplofte met een latte. Dat was het eigenlijk
al geweest. De dag ervoor had ze afscheid genomen van Lola, de
schildpadkat die ze had verzorgd in een appartement in Barcelona.
De eigenaar, een man van in de veertig, was na twee weken terug-
gekeerd, waarna Tabitha de sleutels teruggaf. Vervolgens had ze een
gezellige paar uur met de man en Lola doorgebracht tijdens de
lunch, en ze had daarna in een hotel bij de luchthaven overnacht
zodat ze op tijd zou zijn voor een vroege vlucht de volgende och-
tend. Nu wachtte ze in Lissabon op haar tweede vlucht van de
dag, die haar naar haar eindbestemming zou brengen: het Portugese
eiland Madeira. Dit zou haar thuis zijn voor de komende drie we-
ken, waar ze twee honden en een kat zou verzorgen.

Tabitha maakte een selfie en plaatste die op haar Instagram.
Doordat ze de zomer in Barcelona had doorgebracht en de lente
in de Provence, had haar van nature bleke huid een zachte zonge-
bruinde kleur gekregen en de sproeten op haar wangen waren meer
uitgesproken. Een massa rode krullen omlijstte haar gezicht waar
ze uit een rommelige knot waren ontsnapt.

Met een latte in haar hand en AirPods in haar oren, keek ze naar
de wereld om haar heen. Ze vond het niet erg om alleen te zitten. Als
ze de keuze had, vond ze het prima om dagenlang niemand te zien.
Het afgelopen jaar had ze altijd minstens één huisdier als gezelschap
gehad, en die waren makkelijk om mee te praten, en uitstekende
luisteraars. Tabitha glimlachte wrang. Ze ging echter nooit dagen
zonder met iemand te praten. Als onderdeel van een grote en ge-
lukkige familie, en de jongste van vijf, had ze zelden geen contact
met hen. Ze hadden een Callahan-familie-WhatsAppgroep waarin
ze appte met haar oudere broers en zussen, Elspeth, Jack, Iona en
Lorcan, en haar moeder en vader.



Elspeth belde regelmatig — ze benadrukte dat het niet was om
haar in de gaten te houden, en ook Tabitha wist dat ze zeker wilde
stellen dat het goed met haar ging. Tabitha en Elspeth waren beste
vriendinnen en scheelden maar vier jaar in leeftijd, vergeleken met
de twaalf jaar tussen Tabitha en haar oudste broer Lorcan. Hoewel
Tabitha tweeéndertig was, voelde Elspeth nog steeds de behoefte om
voor haar te zorgen. Tabitha vond het stickem fijn en hield ervan om
met haar zus te praten. En het was niet alsof ze nooit met iemand
anders sprak. Ze sprak elke week met haar ouders en waar ze ook
verbleef, probeerden mensen een gesprek met haar aan te knopen:
een vriendelijke buur in het appartementencomplex; de barista in
het plaatselijke kofhietentje; of een man die haar probeerde te ver-
sieren, meestal wanneer ze rustig alleen een drankje zat te drinken.
Haar haar was vaak een openingsonderwerp van gesprek. De dagen
dat ze werd geplaagd om haar krullende rode haar waren allang
voorbij; ze was in haar uiterlijk gegroeid, dat vaak werd omschreven
als ‘opvallend’. Het enige probleem was dat ze de aandacht niet
wilde, vooral niet van mannen. Nee, van mannen had ze voorlopig
genoeg. Over een gebroken hart heen komen was namelijk mak-
kelijker in haar eentje; tenslotte had ze willen ontsnappen. Ze was
hartstikke gelukkig met het gezelschap van één of twee honden.

Het vluchtinformatiebord knipperde met het gate-nummer. Ta-
bitha dronk de rest van haar koffie op, slingerde haar rugzak op haar
rug en ging op weg naar haar vlucht naar Madeira.

* Kk %

Het was ongebruikelijk om door de huiseigenaren te worden
opgehaald, maar Rufus en Cordelia, een Brits expatstel, waren er
stellig in dat het geen probleem was. De vlucht duurde minder dan
twee uur en landde vroeg in de avond in Funchal, dus in elk geval

betekende het dat Tabitha niet de hele dag met hen hoefde door

te brengen. Ze vond het gemeen en ongezellig om zo te denken,



maar de persoonlijke vragen waren onvermijdelijk tijdens een diner
met vreemden — waarom ze maandenlang alleen van plek naar plek
reisde, was de voor de hand liggende vraag...

Tabitha was echter een pro in dit reizigersgedoe. Niet alleen zat
het in haar bloed, aangezien haar familie door haar vaders baan
als civiel ingenieur veel verhuisde, maar ze had ook veel ervaring
opgedaan met het navigeren door luchthavens, treinstations en
busstations in het afgelopen jaar als huisdierenoppas, waarbij ze
adressen over de hele wereld vond via een huisdierenoppaswebsite.
Ze was op talloze plekken geweest, en terwijl het vliegtuig over de
grijsblauwe Atlantische Oceaan vloog, genoot ze van het idee om
ver weg van alles te zijn. Een prachtig groen en bergachtig eiland
in de Adantische Oceaan vergde wat moeite om te bereiken. Dat
vond ze fijn.

De vlucht landde op tijd en terwijl Tabitha op haar bagage
wachtte, keek ze naar de andere passagiers. Dat waren voorname-
lijk toeristen, jonge en oude stelletjes die genoten van de relatieve
rust die september met zich meebracht, evenals het extra voordeel
van Madeira’s subtropische klimaat. Er waren ook jonge gezinnen
met kleuters, die profiteerden van de goedkopere vluchten na de
zomervakantie. Haar koffer, bedekt met stickers die haar reizen uit-
beeldden, was gemakkelijk te herkennen en tot haar opluchting was
haar gitaar ook veilig aangekomen. Ze trok ze van de band, stelde
haar rugzak opnieuw af, slingerde haar gitaar over haar schouder en
ging op weg naar de ontvangsthal.

Rufus hield een keurig geschreven bordje met haar naam erop
vast, en het viel Tabitha op dat hij het evenbeeld van zijn profielfoto
op de oppaswebsite was. Hij zag er ontspannen uit met een zon-
nebril, crémekleurige broek en een linnen overhemd, en zijn huid
had een leerachtige bronzen kleur. Tabitha’s eerste indruk was dat
hij veel tijd buitenshuis doorbracht, waarschijnlijk met golfen en
zonnebaden in de tuin. Hij moest ergens in de zestig zijn en ze had
het gevoel dat hij wist hoe knap hij was.
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In de loop van het afgelopen jaar was ze behoorlijk goed gewor-
den in het raden van niet alleen iemands leeftijd, maar ook hun
persoonlijkheid en hobby’s, al na een eerste korte ontmoeting.
Vervolgens zou ze tijdens het huisoppassen erachter komen of haar
eerste indruk klopte. Ze maakte een conclusie door te kijken naar
de huisdieren, het huis, de inrichting en de foto’s aan de muren
van de mensen voor wie ze oppaste. Het was fascinerend om meer
over mensen te weten te komen zonder de moeite te hoeven doen
om ze in het echte leven te leren kennen. Ze wist hoe dat klonk,
maar ze had ervoor gekozen om zich zoveel mogelijk af te sluiten.
Het had haar goed gedaan, zelfs als haar familie het in twijfel had
getrokken.

Herkenning gleed over Rufus’ gezicht toen hij haar opmerkte.
Met haar rode haar en opvallende stijl wist Tabitha dat ze meteen
herkenbaar was.

Rufus liet het bord zakken toen ze hem bereikte en stak zijn vrije
hand uit. “Tabitha?’

‘Hallo Rufus.” Ze schudde zijn hand stevig.

‘Leuk om je eindelijk te ontmoeten. Hier, laat mij dat maar
nemen.’ Hij greep het handvat van de koffer en manoeuvreerde
hen uit de stroom van aankomende reizigers richting de uitgang.
“We zijn zo blij dat je hebt gesolliciteerd om op ons huis te passen.
Dat zal mijn vrouw echt geruststellen wanneer we weg zijn.’

‘Mooi, dat is fijn om te horen.” Tabitha knipperde toen ze in het
felle zonlicht stapten. ‘Het is een win-winsituatie voor iedereen om
een oppas te hebben.’

‘Je bent muzikant, als ik het me goed herinner?” Hij wees naar de
gitaar die over haar schouder hing.

‘Vooral songwriter, ja.’

‘Heb je iets geschreven dat ik misschien ken?’

‘O, dat weet ik niet. Hangt ervan af of je van upbeat-pop houdt.’

‘Hmm, tellen Depeche Mode of Tears for Fears mee?” Zijn lach
galmde op deze frisse, zonnige dag.
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Tabitha kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Die zijn een beetje
voor mijn tijd.’

Ze was enorm geworden in praatjes maken met de mensen in
wiens huis ze verbleef — dat kon ze wel aan. Het waren de vragen
die dieper gingen waar ze bang voor was. Hoewel ze verlangde
naar alleen zijn, vond ze korte gesprekken met nieuwe mensen niet
erg. Wat ze het meest waardeerde, was het inzicht in het leven van
anderen, wat, zo hoopte ze, haar langzaam hielp om haar eigen
leven te begrijpen.

* k *

Binnen een paar minuten na het wegrijden van de luchthaven
kreeg Tabitha haar eerste glimp van de oceaan en een strook met
groen bedekte heuvels bezaaid met witte huizen met rode daken.
Het uitzicht op het beboste binnenland aan de ene kant en de
glinsterende oceaan aan de andere kant werd onderbroken door de
vele tunnels die door de heuvel liepen, waardoor Tabitha met haar
ogen knipperde in de helderheid van de zonnige avond telkens wan-
neer ze weer tevoorschijn kwamen uit de tunnels.

‘Aan je rechterkant zie je de botanische tuinen,’ zei Rufus ter-
wijl ze over de weg zoefden. De stad Funchal lag uitgespreid aan
hun linkerhand, en witte gebouwen bedekte de heuvel tot aan de
fonkelende Atlantische Oceaan. ‘Het is zeker een bezoek waard als
je de kans krijgt.’

Tabitha keek naar het landschap terwijl het langzaam verdween
uit haar beeld. De weelderige vallei veranderde in grillige groene
heuvels, en de schaduw van een eenzame wolk was het enige wat de
zonovergoten heuvel ontsierde. Terwijl ze over de snelle weg door
de tunnels heen reden praatte Rufus over het eiland en stelde hij
voor dat Tabitha de kabelbaan van Funchal naar de tropische tuinen
van het Monte Palace zou moeten nemen, en hij vertelde ook welke
levada-wandelpaden — irrigatiekanalen die water naar verschillende
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delen van het eiland vervoeren — de beste watervallen hadden.

Uiteindelijk bereikten ze de uitgestrekte metropool Funchal
en haar buitenwijken. De tunnels liepen door tot waar het berg-
achtige eiland de oceaan bereikte en de weg die door de heuvel
sneed, kwam uit bij een dorp met créemekleurige en roze villa’s met
bananenplanten en palmbomen in de tuinen. Zelfs na een jaar was
de nieuwigheid van reizen nog niet verdwenen. Ze kon nu al zien
wat een wilde en bijzondere plek Madeira was.

Rufus leek meer dan tevreden om het gesprek te domineren, wat
Tabitha prima vond — hoewel het door zijn constante geklets aan-
voelde alsof hij zelfs maar een paar seconden ongemakkelijke stilte
niet kon verdragen. Ze vond het echter interessant om naar hem
te luisteren wanneer hij over het eiland en de steden praatte die ze
passeerden, terwijl het vulkanische binnenland aan hun rechter-
kant opdoemde, wat sterk werd gecontrasteerd door de Atlantische
Oceaan aan de linkerkant.

De huisdieren waar ze voor zou zorgen waren een ander mak-
kelijk onderwerp. Tenslotte was dat de reden waarvoor ze hier was.

‘Mijn vrouw Cordelia heeft zich zo veel zorgen gemaake over het
achterlaten van onze honden.” Rufus wierp haar een blik toe voor-
dat hij zijn aandacht weer op de weg richtte. “Ze misten ons zo erg
de vorige keer, vooral Bailey. Ze gingen toen naar het huis van een
oppas, maar Bailey is nogal nerveus. Hij is echt een huismus. Het
is gewoon niet eerlijk voor hem en voor Fudge. Voor Misty maakt
het niet uit. Je weet hoe afstandelijk katten kunnen zijn, maar we
denken dat de honden in elk geval veel gelukkiger zullen zijn als ze
thuis worden verzorgd.’

‘Het is goed om die gemoedsrust te hebben,’ zei Tabitha.

‘En jij bent het.” Rufus knikte. “Vooral omdat we langer weggaan
dan normaal.’

‘Jullie gaan op safari, toch?’

‘O ja. Het is de vakantie van onze dromen, om ons veertigjarig
huwelijksjubileum te vieren. We beginnen in Kaapstad, dan gaan
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we de Stellenbosch-wijngaarden verkennen, dan door naar Tanza-
nia voor de safari, en Zanzibar voor een paar ontspannende laatste
dagen.’

Tabitha luisterde aandachtig terwijl Rufus beschreef wat ze had-
den gepland. Het was een goede vijftig minuten rijden van de
luchthaven naar het huis in het zuidwesten van het eiland en de
zon begon al onder te gaan, waardoor er een gouden gloed zich
verspreidde over de horizon. Na wat voelde als een eindeloze dag
van reizen, was Tabitha gretig om hun bestemming te bereiken en
Bailey, Fudge en Misty te ontmoeten. Ze was opgelucht toen Rufus
uiteindelijk aankondigde: “We zijn er bijna.’

Ze sloegen af van de snelweg naar een eenbaansweg, die eindigde
bij de omheinde ingang van een grote oprijlaan, die omringd werd
door palmbomen en struiken met roze bloemen aan de randen.

Tabitha had geleerd niet af te gaan op eerste indrukken en ze had
het gevoel dat het hier hetzelfde zou zijn. De onopvallende stenen
buitenkant verborg slim het luxueuze en chique interieur dat ze op
foto’s had gezien.

‘Nou, we zijn net voor het donker thuis,” zei Rufus terwijl hij
naast een witte BMw parkeerde.

Ze stapten uit in de stille avondlucht, die aangenaam warm was
en geurde naar de bloemen die de borders vulden. Rufus haalde haar
koffer en rugzak uit de kofferbak en Tabitha trok haar gitaar van de
achterbank, en samen liepen ze naar de villa.

De voordeur ging open en een vrouw verscheen met een stralende
glimlach op haar gezicht.

“Tabitha, welkom!” Ze begroette haar met een kus op elke wang
en leidde haar naar binnen. ‘Tk ben Cordelia.’

Cordelia was ook in de zestig, elegant en goed gekleed voor een
avond thuis. Haar huid was zongebruind en ze had felroze gema-
nicuurde nagels, veel ringen, en haar make-up was onberispelijk.
Een lange, vloeiende babyblauwe broek was gecombineerd met een
lichte blouse met bloemenprint. Tabitha had gekozen voor comfort
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in een zwarte katoenen tuinbroek en een eenvoudig wit T-shirt.
Ook droeg ze weinig make-up, behalve wat mascara en haar ken-
merkende rode lippenstift.

Nadat Tabitha haar bagage in de hal had achtergelaten, zoals haar
werd opgedragen, volgde ze Cordelia en Rufus naar de grote woon-
en eetkamer in het midden van de villa. Ondanks het uitzicht op
een terras met een rechthoekig zwembad dat door de openstaande
schuifdeuren zichtbaar was, werd Tabitha’s aandacht onmiddellijk
getrokken door de twee Cavalier-kingcharlesspaniéls die naar haar
toe renden.

‘De driekleurige is Bailey,” zei Cordelia met een glimlach terwijl
een zwart, bruin en witte cavalier Tabitha bereikte.

Tabitha knielde neer en bood de achterkant van haar hand aan.
Bailey snuffelde eraan en zijn vochtige neus raakte haar hand.

‘De bruin-witte is Fudge. Ze zijn broers en zeven jaar oud. Onze
kat Misty doet wat ze niet laten kan. Ze brengt het grootste deel
van haar tijd buiten door, maar ik weet zeker dat ze zich later zal
laten zien.

Fudge was net zo gretig als Bailey voor Tabitha’s aandacht. Ze
aaide hun zachte koppen en kriebelde onder hun lange, hangende
oren. Ze had eerder voor een cavalier gezorgd en wist dat het vrien-
delijke honden waren, met een lieve persoonlijkheid.

‘Ze zijn echt prachtig,’ zei Tabitha, denkend aan wat een goed
gezelschap ze zouden zijn.

Haar aandacht gleed van hen naar buiten. De tropische tuin
baadde in het gouden licht van de schemering en de zon stond laag
aan de horizon, die zich terugtrok in de verre oceaan. Ze slaakte
een tevreden zucht, want ze wist dat, ondanks haar verlangen naar
reizen, ze meer dan gelukkig was om deze plek en haar viervoetige
bewoners de komende drie weken voor zichzelf te hebben.
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