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Hoofdstuk 1

Het laatste wat ik verwachtte aan te treffen toen ik de hoek om liep 
van het prachtige witte houten zomerhuis, dat etherisch oplichtte 
in de ondergaande zon, was mijn kersverse echtgenoot – sinds zeven 
uur en vierentwintig minuten – Ryan Carbon, verstrengeld in de 
armen van een andere vrouw.

Ik had even willen ontkomen aan de luide muziek, wilde af-
koelen van de plakkerige avond en wat frisse lucht krijgen. Bobby, 
Ryans getuige, die op de drukke dansvloer met mijn zus Ruby aan 
het dansen was, had gezien hoe hij wankelend de indrukwekkende 
zestiende-eeuwse Elizabethaanse landhuisgronden op liep. Ik had 
mijn echtgenoot nauwelijks gezien sinds onze openingsdans; er wa-
ren te veel mensen die in de rij stonden om ons te feliciteren, me 
vertelden hoe prachtig ik eruitzag in mijn trouwjurk en hoe blij ze 
voor ons waren. De middag was in zo’n razend tempo overgegaan 
in de avond dat mijn hoofd ervan was gaan tollen, maar niet zo erg 
als het nu tolde bij het beeld voor me.

Ik gluurde door de muur van mooie roze rozen die de latwerken 
beklommen en hun indiscretie gedeeltelijk verhulden, en deinsde 
terug toen ik herkende wie er met mijn man verstrengeld was.  Ryans 
hand gleed over de olijfkleurige huid van Bobby’s vrouw, kroop 
omhoog langs haar dij en onder haar zwarte jurk, terwijl zijn andere 
hand haar lange nek omvatte. Korte kreunen van genot ontsnapten 
tussen Liza’s volle lippen en haar hoofd viel achterover, terwijl haar 
oogleden fladderden.

Ik verstijfde op het perfect onderhouden gazon, terwijl ik on-

Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11/14 Tracking: 0 PROEF



8

gezien wilde blijven. De twee waren zich gelukzalig onbewust van 
hun toeschouwer. Geluiden van onze bruiloftsreceptie schalden uit 
het huis, gasten dansten op ‘Come On Eileen’, stampend met hun 
voeten op de dansvloer, zonder enig idee dat de bruidegom zijn 
geloften al aan het breken was.

Een pijnlijke eruptie begon in mijn borst, een vulkaan die op 
het punt stond uit te barsten, en overspoelde me met een verdriet 
zo diep dat het me volledig opslokte. Mijn lippen openden om te 
spreken, maar er kwam niets uit. Ik had geen stem, geen woorden 
voor het tafereel dat zich voor me afspeelde.

Ryan nestelde zich in Liza’s nek en ik hoorde het gerinkel van 
zijn riemgesp, gevolgd door een giechel. Braakneigingen dwon-
gen zich een weg omhoog in mijn keel en ik kokhalsde, terwijl ik 
achteruitliep op het gras voordat ik mijn hakken uittrok en me 
omdraaide om te vluchten. Knipperend met mijn ogen strompelde 
ik terug naar het huis, terwijl ik probeerde het tafereel dat ik had 
gezien uit mijn ogen te verdrijven. Een paar uur geleden hadden 
we elkaar beloofd om van elkaar te houden en elkaar te koesteren, 
maar nadat de foto’s waren genomen, had hij stevig aan de whisky 
gezeten. Terwijl de wervelwind van het begroeten van gasten voor 
de avondreceptie op gang kwam, met felicitaties en koetjes-en-
kalfjespraatjes, had ik mijn echtgenoot vluchtig gezien terwijl hij 
door de kamer bewoog, met een glas in de hand. Hij was van het 
ene drankje op het andere overgegaan en ik wist dat hij misschien 
niet eens de weg naar onze huwelijksnachtsuite zou vinden later. 
Het maakte niet uit, het was onze trouwdag, een feest. Iedereen 
mocht zich laten gaan.

Toen het feest begon, had hij me over de dansvloer geslingerd 
voor onze openingsdans, met lallende beloften van een gelukkig 
leven samen op ons gekozen lied, ‘Stay With Me’ van Sam Smith. 
Het kwam uit het jaar dat we elkaar hadden ontmoet, 2014. Tien 
jaar samen, jeugdgeliefden die elkaar door dik en dun hadden ge-
steund, en hij had zojuist alles opgeblazen. Liza was mijn vriendin; 
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zij en Bobby waren onze vrienden en het verraad sneed in mijn hart 
als een mes door de boter.

‘Kelly, gaat het? Ben je een wandeling gaan maken?’ Mijn oudere 
zus Ruby verscheen in de deuropening van de feestzaal, de Tythe 
Barn, en haar blik gleed naar de satijnen hakken die ik in mijn hand 
hield. Haar opgewekte stem doorbrak mijn wanhoop, maar ik had 
maar een gedachte: ik kon haar niet naar buiten laten gaan.

‘Ja, ik wilde wat frisse lucht, maar nu moet ik naar het toilet.’ 
Ik blokkeerde de uitgang naar het terras. ‘Ik ga wel even naar onze 
suite.’ Ik glimlachte zwakjes, alsof alles in orde was, ondanks de 
tornado in mijn borst.

Ruby zag er prachtig uit in haar appelgroene bruidsmeisjesjurk, 
een satijnen jurk die ze zelf had uitgekozen toen ik haar vertelde dat 
ze mocht dragen wat ze wilde. De tint was perfect voor onze bleke 
huid die nauwelijks bruin werd, hoelang we ook in de zon zaten. 
We hadden dezelfde kleine neus die een beetje omhoog stond aan 
het uiteinde en onze ogen waren allebei hazelnootkleurig, hoewel 
de mijne dichter bij elkaar stonden. Maar daar hielden de overeen-
komsten op; zij was langer dan ik, breder, haar lange haar was blond 
geverfd, terwijl het mijne nog steeds zandbruin was en in golven tot 
op mijn schouders viel.

‘Heb je hulp nodig met je jurk?’ vroeg ze, terwijl ze zichzelf koelte 
toewuifde vanwege de hitte. Ze nam haar rol als ceremoniemeester 
uiterst serieus.

‘Nee, nee, ik red me wel. Ga lekker ontspannen, neem een drank-
je, pak iets van het buffet voordat ze het weghalen.’

‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’ Ruby vernauwde haar 
ogen, haar neus trok samen als de speurneus die ze was.

‘Ik ben moe, het is een lange dag geweest.’ Ik pakte haar hand in 
de mijne en slikte moeizaam. ‘Een lange, perfecte dag. Ik ben me er 
gewoon van bewust dat we morgenochtend om zes uur een vlucht 
moeten halen en Ryan zal zeker groen zien van ellende.’ Zijn naam 
bleef in mijn keel steken als een bittere pil.



10

‘Maak je geen zorgen, ik haal hem wel op,’ bood Ruby aan, terwijl 
ze zich al omdraaide naar het feest, met haar lange jurk zwierend 
achter haar aan.

Ik greep haar arm. ‘Nee, niet doen, Rubes, laat hem maar. Zijn 
moeder is hem al aan het halen,’ loog ik. ‘Is papa oké?’ vroeg ik, om 
het onderwerp te veranderen, ondanks het feit dat ik niets liever 
wilde dan wegrennen van de horrorsituatie achter me. Ik wilde hier 
niet staan als die twee uit het zomerhuis tevoorschijn kwamen.

‘Hij is oké, begint een beetje weg te zakken nu. Mam heeft de 
verzorgers gebeld om hem op te halen. Maar het ging een tijdje 
goed, toch? Hij heeft de ceremonie en de toespraken doorstaan.’

‘Ja,’ zei ik, terwijl ik Ruby’s ogen vochtig zag worden. Onze vader 
had multiple sclerose en was negen maanden geleden in een bege-
leidwonenfaciliteit geplaatst, iets waar we nog steeds aan moesten 
wennen.

‘Ga, neem een drankje voor mij. Ik moet echt naar het toilet en 
ik ga me misschien even omkleden.’ Ik volgde Ruby terug naar de 
feestzaal, pauzeerde om mijn hakken aan te trekken en glipte uit de 
uitgang, op weg naar de trap.

‘Liza gezien, Kel?’ Bobby wankelde voor me toen ik de grote trap 
bereikte, zijn ogen glazig.

Ik slikte de brok in mijn keel weg, niet in staat hem aan te kijken. 
Bobby was Liza’s echtgenoot en ook Ryans beste vriend en zaken-
partner. Ze waren pas een jaar getrouwd, maar zijn wereld was in 
de afgelopen paar minuten ook ingestort, en hij wist het niet eens.

‘Nee, al een tijdje niet,’ bracht ik uit.
‘Ah, nou, ze moet hier ergens zijn,’ hij draaide zich om, maakte 

een volledige cirkel, zijn armen uitgestrekt, zijn zweetplekken zicht-
baar en zorgwekkend wankel op zijn benen. ‘Je bent een prachtige 
bruid, Kel,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij mijn hand pakte en 
kuste, een ondeugende grijns op zijn gezicht, zijn kuiltjes zichtbaar. 
Zijn krullende bos bruin haar viel in zijn ogen.

‘Dank je, Bob,’ antwoordde ik, terwijl de tranen in de hoeken 
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van mijn ogen prikten. Ik trok mijn hand uit zijn vochtige palm en 
ging de trap op, zo snel als ik kon in mijn zware, ivoorkleurige jurk.

Tegen de tijd dat ik de bruidssuite bereikte, was mijn keel dik van 
ellende en tastte ik naar de sleutel in het satijnen tasje dat aan mijn 
pols hing. De tranen kwamen al voordat ik de deur van de kamer 
kon sluiten. Ons enorme hemelbed met frisse witte lakens bedekt 
met rode rozenblaadjes maakte dat ik nog harder begon te snikken. 
Was het een eenmalige fout? Had Ryan zoveel gedronken dat hij 
een poging had gewaagd bij Liza, of hadden ze ons, mij en Bobby, 
al maanden voorgelogen?

Ik zat op de rand van het bed en legde mijn hoofd in mijn han-
den. Het leven zoals ik het kende stortte om me heen in. Ryan en 
ik hadden samen een huis in Crawley, een paar kilometer verderop, 
hij runde een bedrijf met Bobby, wat dacht hij in hemelsnaam? 

Het was duidelijk dat hij helemaal niet dacht, in elk geval niet 
met zijn hersenen. Een deel van me wenste dat ik ze niet had betrapt 
en niet wist dat Ryans gelofte om ‘trouw te blijven aan jou alleen’ 
een leugen was geweest.

Mijn adem stokte terwijl de paniek in mijn borst opkwam, de 
plotselinge angstaanval gecombineerd met het onvermogen om te 
ademen. Hoe meer ik probeerde te kalmeren, hoe erger het werd, 
totdat het uiteindelijk zijn hoogtepunt bereikte. Ik ging liggen, uit-
geput, terwijl ik gulzige teugen lucht naar binnen hapte en mijn 
hartslag langzaam weer normaal werd.

Klootzak, de leugenachtige, bedriegende klootzak. Hoe kon hij 
me dit aandoen? Wat gebeurde er met de heiligheid van het huwe-
lijk, het geld dat we hadden uitgegeven aan onze perfecte dag en 
alle cadeaus die we hadden ontvangen? Terwijl ik overeind kwam, 
schopte ik mijn hakken uit en trok aan mijn jurk als een wild dier, 
waarbij ik de kanten mouwen afscheurde en het korset zo goed als 
ik kon losmaakte, om het zo snel mogelijk van me af te krijgen. Het 
was een leugen, alles wat de jurk symboliseerde was onzin.

Zo staand in de speciaal gekozen bruidslingerie, een slipje van 
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Franse zijde, strapless beha en korenbloemblauwe kousenband, 
staarde ik naar mezelf in de spiegel. Mascara was uitgesmeerd over 
mijn rode, vlekkerige gezicht en mijn elegante opgestoken kapsel 
was nu een verwarde puinhoop. Ik ging hem er niet mee laten weg-
komen. Ik zou naar buiten moeten stormen, dat kreng haar haren 
uit haar hoofd trekken, zijn ogen uitkrabben en mijn glanzende 
gouden ring naar hem toe gooien, maar dat was niet wie ik was. Ik 
haatte confrontaties, ik moest nadenken en ruimte hebben om dat 
te doen, maar hoe zou ik aan mijn eigen bruiloftsreceptie kunnen 
ontsnappen? Het was niet alsof ik niet gemist zou worden.

Ik keek rond in de grote slaapkamer voor inspiratie, mijn blik 
viel op mijn roze koffer, ingepakt en klaar voor onze vlucht naar 
Kreta. De huwelijksreis waar ik van had gedroomd, maar nu had 
Ryan alles verpest.

Hoewel het niet hoefde?
Het was al tien voor tien, er was nog maar twee uur van de 

receptie over en we moesten om vier uur morgenochtend inchec-
ken op luchthaven Gatwick. Een taxi zou ons om kwart voor vier 
ophalen bij Gravetye Manor, de plek die we hadden gekozen voor 
onze gecombineerde bruiloft en receptie, slechts zo’n acht kilometer 
van de luchthaven. De bruidssuite was inbegrepen in het pakket, 
hoewel we destijds grapten over hoe weinig slaap we waarschijnlijk 
zouden krijgen.

Ik had me nog meer op de huwelijksreis verheugd dan op de 
bruiloft. We hadden al jaren geen vakantie gehad en Ryan had een 
luxe hotel aan het strand geboekt voor tien dagen. Misschien was 
Kreta ver genoeg weg van Ryan om mijn hoofd helder te krijgen en 
uit te zoeken wat ik ging doen.

Ik veegde de uitgesmeerde mascara weg en haalde een borstel 
door mijn haar voordat ik de comfortabele outfit aantrok die ik had 
uitgekozen om in te vliegen en al had klaargelegd over de stoel voor 
morgenochtend. Alles wat ik verder nodig had, had ik al ingepakt, 
onwetend van wat me te wachten stond. Ryans rugzak stond naast 
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zijn koffer en ik rommelde erin, haalde onze paspoorten, geprinte 
tickets en euro’s eruit. In een ogenblik van inspiratie stopte ik Ryans 
paspoort onder het matras van het bed, zo dicht mogelijk bij het 
midden als ik kon bereiken, en stopte de rest van de spullen in mijn 
tas. Ten slotte rolde ik de lagen witte satijn, gescheurd kant en tule 
op en verstopte mijn trouwjurk in de lege kledingkast.

Terwijl ik controleerde of ik alles had wat ik nodig had, draaide 
ik het nummer van het taxibedrijf.

‘Hallo, ik heb al een ophaalafspraak geboekt voor drie uur vijf-
enveertig morgenochtend voor Kelly Carbon, maar mijn plannen 
zijn gewijzigd. Hebt u nu een auto beschikbaar om me van Gravetye 
Manor naar Gatwick, North Terminal te brengen alstublieft?’
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Hoofdstuk 2

Metro Cars vertelde me dat ze over vijftien minuten buiten zouden 
staan, en ik was aangenaam verrast dat er een auto beschikbaar 
was op een drukke zaterdagavond. Ik beet op mijn lip, terwijl ik 
probeerde te bedenken hoe ik ongezien het hotel uit kon komen. 
De bruid die met een koffer door de grote receptie liep, was al-
lesbehalve onopvallend, en er zouden ongetwijfeld gasten buiten 
voor het landhuis staan, verstopt in een poging een discrete plek te 
vinden om te roken.

Toen ik opnieuw door Ryans rugzak ging, haalde ik zijn favo-
riete Engeland-honkbalpet tevoorschijn en zette die op, hoewel mijn 
hoofdhuid begon te zweten in de hitte van midden juli. Ik stopte 
mijn eigenwijze haar onder de pet; het was geen sterke vermom-
ming, maar het was tenminste iets.

Ik streek het beddengoed glad waar ik had gelegen en contro-
leerde of onze kamer er onaangeroerd uitzag. Daarna gooide ik mijn 
tas over mijn schouder en sleepte mijn koffer de gang in. Hopelijk 
zou Ryan zo dronken zijn als hij terugkwam, dat hij niet zou merken 
dat de koffer weg was, of zelfs dat ík weg was. Wetende hoe hij was, 
zou hij waarschijnlijk in bed ploffen en binnen enkele seconden 
bewusteloos zijn, of ik er nu was of niet. Tenzij hij de nacht door-
bracht met Liza. Ik klemde mijn tanden op elkaar bij die gedachte. 
Hij had vanavond waarschijnlijk wel iets voltrokken, maar niet met 
zijn vrouw.

De trap die ik eerder had beklommen, was aan mijn rechterkant, 
maar die eindigde op de begane grond, direct buiten de Tythe Barn 
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waar de receptie plaatsvond. Het zou daar ongetwijfeld een drukte 
van belang zijn in de gangen, met mensen die naar het toilet gingen 
of hun jassen ophaalden en zich klaarmaakten om te vertrekken. 
Ik rolde mijn koffer over de tapijten gang in de tegenovergestelde 
richting en was blij toen ik een andere trap aan het einde vond. De 
koffer was moeilijk naar beneden te sjouwen – Ryan had ze allebei 
naar boven gedragen – maar ik deed het rustig aan. Toen ik eindelijk 
beneden was, moest ik wel een engeltje op mijn schouder hebben, 
want er was een nooduitgang.

Ik hoorde niemand boven het geluid van de disco uit, en de gang 
was leeg. Ik hoopte alleen maar dat er geen alarm op de deur zat.

‘Doe maar,’ mompelde ik tegen mezelf, terwijl ik de hendel in-
drukte. De deur sprong open zonder dat er een sirene afging om 
mijn aanwezigheid te verraden, en ik stapte de vochtige nachtelijke 
lucht in, aan de achterkant van het landhuis, een kleine parkeer-
plaats op. Terwijl ik wegbleef van de lichten, rolde ik mijn koffer 
langs de struiken aan de rand van de parkeerplaats richting de in-
gang vanaf de weg, en wenkte de taxi toen die arriveerde.

‘Kelly Carbon, naar luchthaven Gatwick?’
‘Ja, ik ben Kelly.’ Mijn getrouwde naam bleef in mijn keel steken; 

ik kon mezelf er niet toe brengen het opnieuw te zeggen. Het was 
al moeilijk genoeg geweest om het tegen de telefoniste te zeggen 
toen ik de taxi boekte. Te bedenken dat ik zo had uitgekeken naar 
het gebruiken van mijn nieuwe naam, mijn nieuwe handtekening.

Tranen vertroebelden mijn zicht en ik bleef staan terwijl mijn 
taxichauffeur uit de Skoda Estate sprong, de motor liet draaien, 
en mijn koffer in de kofferbak tilde. Ik scande de parkeerplaats op 
eventuele verdwaalde gasten, maar er waren nog een paar uur van 
de receptie over en gelukkig was iedereen binnen in volle feeststem-
ming. De chauffeur opende mijn deur en ik dook naar binnen. Hij 
stapte weer in en maakte een u-bocht, maar ik ademde pas uit toen 
we op de snelweg richting het vliegveld reden.

‘Zakelijk of plezier?’ vroeg hij, met één hand aan het stuur en de 


