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Dit is voor mijn familie in Long Melford
Neven en nichten, Beth en Ruth

En ter nagedachtenis aan tante Irene

Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11/14 Tracking: 0 PROEF Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11/14 Tracking: 0 PROEF



Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11/14 Tracking: 0 PROEFTemplate: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11/14 Tracking: 0 PROEF



Deel één

Iets kwaadaardigs komt deze kant op.

- William Shakespeare
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Hoofdstuk één

Norfolk, Engeland

Mijn naam is Harper. Ik schrijf romantische verhalen. Nu probeer ik 
mijn eigen liefdesverhaal te schrijven.

Te cliché?
 Harper Reed drukte de backspace-toets in en verwijderde de ope-

ningszin van haar online datingprofiel. Ze nam een flinke slok wijn ter-
wijl ze opnieuw nadacht over wat ze moest schrijven. Megans woorden 
galmden door haar hoofd: Wees eerlijk. Kleed het iets mooier aan, maar 
blijf wel jezelf.

Haar beste vriendin had haar man een paar jaar geleden online ont-
moet, dus voorzag ze Harper van een hoop advies. Harper wist dat 
Megan gelijk had, maar toch voelde ze zich onzeker. Woorden vormden 
haar dagelijks werk – ze schreef twee romans per jaar. Waarom was het 
dan zo verdomd moeilijk om een online datingprofiel te maken?

 Misschien omdat ze al haar moed bij elkaar had moeten rapen om 
zich überhaupt aan te melden.

 Dit was onbekend terrein. Natuurlijk had ze vroeger wel gedatet, 
maar dat leek een eeuwigheid geleden. In de afgelopen tien jaar was er 
veel veranderd. Deze online manier van mensen ontmoeten was haar 
compleet vreemd. Ze had haar man, Charlie, ontmoet op een barbecue 
van een gemeenschappelijke vriend. Nu leken het internet en sociale me-
dia de belangrijkste manieren te zijn waarop mensen elkaar ontmoetten.

De wijn ging te vlot naar binnen en schuldgevoelens staken de kop op 
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toen ze naar de fles reikte om haar glas bij te vullen. Zelfs bij het aanma-
ken van een profiel had ze de steun van alcohol nodig gehad. Hoe zou 
ze ooit haar zenuwen in bedwang kunnen houden als ze daadwerkelijk 
op een date zou gaan?

Een jaar geleden zou ze dit niet eens overwogen hebben, maar tijden 
waren veranderd. Megan had gelijk. Er was weer een jaar verstreken, en 
Harper leefde dag in, dag uit in dit grote huis, moederziel alleen. Het 
was haar toevluchtsoord geweest, maar ook haar gevangenis. Ze moest 
haar leven weer oppakken, weer echt beginnen te leven.

De eerste stap had ze al gezet: ze had een hond genomen. Bailey, een 
schattige zwarte cockerspaniël die na de dood van zijn hoogbejaarde 
baasje in het asiel was beland waar ze vroeger vrijwilligerswerk deed.

Ze had meteen een connectie met hem gevoeld toen ze elkaar ont-
moetten, misschien wel omdat hij ook alleen achtergebleven was. Alsof 
ze elkaar hadden gekozen. Pas toen hij met haar mee naar huis ging, 
realiseerde Harper zich hoe stil en leeg het huis was geworden, en hoezeer 
ze hem daar nodig had.

De verantwoordelijkheid om voor een ander wezen te zorgen, zorgde 
er ook voor dat ze elke dag naar buiten ging, waar ze de frisse lucht op 
haar gezicht kon voelen en andere mensen kon zien. Het was zo mak-
kelijk geweest om binnen te blijven, zichzelf af te schermen van de rest 
van de wereld. Het hielp ook niet dat ze vanuit huis werkte. Voor Bailey 
had ze geen reden gehad om naar buiten te gaan, en hoe langer ze bin-
nenbleef, hoe groter de drempel leek te worden.

Ze had Bailey nog niet lang – hij was pas zes weken bij haar – maar 
hij gaf haar al een reden om elke ochtend op te staan. Hoewel haar maag 
zich in het begin samentrok van de spanning wanneer ze samen naar 
buiten gingen, groeide haar zelfvertrouwen gestaag. Ze voelde zich niet 
langer opgelaten wanneer ze iemand naar haar toe zag komen die mis-
schien met haar een praatje wilde maken.

Van praten met vreemden die haar hond wilden aaien naar online da-
ten leek een grote stap, maar Harper wist dat ze de sprong moest wagen. 
Zij en Charlie hadden altijd gedroomd van een gezin, daarom hadden 
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ze Londen verruild voor Norfolk en er dit grote huis gekocht. Ondanks 
alles wat er was gebeurd, wilde ze die droom nog steeds waarmaken. 
Hoewel ze iedereen had weggeduwd, realiseerde ze zich dat ze niet alleen 
wilde blijven. Ze wilde weer verliefd worden, net zoals ze het geluid van 
kinderlachjes door het huis wilde horen galmen. Ze wilde – nee, ze had 
een tweede kans nodig.

De datingsite waar ze zich aanmeldde, heette IntoYou. Het was een 
van de meer gerenommeerde betalende platformen, met als doel mensen 
te matchen die echt op zoek waren naar de juiste persoon. Hier had 
Megan Tom ontmoet en ze had het van harte aanbevolen.

Besluitend dat ze later terug zou komen op haar openingszin, als haar 
nog iets beters te binnen schoot, ging Harper over naar het volgende 
gedeelte.

Welke eigenschappen zoek je?

Nog zo’n beladen vraag. Wist ze eigenlijk wel wat ze zocht?
Ze typte terwijl ze over het antwoord nadacht.

Vriendelijkheid. Eerlijkheid. Respect.
Iemand die weet dat lachen en gevoel voor humor belangrijk zijn.

Dat was precies wat zij en Charlie in het begin hadden gehad. Elkaar uit 
een slechte bui plagen, dezelfde dingen grappig vinden. Ze had altijd een 
kick gekregen van het feit dat wanneer haar man lachte, zij degene was 
die de glimlach op zijn gezicht had getoverd. Ze had gedacht dat ze dat 
tot het einde toe nog steeds hadden, maar als ze er nu op terugkeek, zag 
ze dat de humor geleidelijk uit hun leven was verdwenen.

Wat vriendelijkheid, eerlijkheid en respect betreft: die stonden met 
stip bovenaan haar lijstje. Omdat ze wist hoe het voelde om ze te hebben 
in een relatie – en hoe het voelde om ze te verliezen – kon ze het belang 
ervan des te beter waarderen.

Verse twijfels sloegen toe. Kon ze dit echt doen?
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Ze schilderde een zelfverzekerd plaatje van zichzelf, een rookgordijn 
waardoor geen enkele potentiële partner heen zou kijken. Zij zouden 
niet beseffen dat ze in werkelijkheid een wrak was. Dat ze, tot voor kort, 
al moeite had gehad om überhaupt het huis te verlaten.

Ze negeerde de samentrekkende bal van paniek in haar maag en ging 
naar het volgende gedeelte.

Locatie, seksuele geaardheid, leeftijd en of je kinderen hebt. Die vra-
gen waren makkelijk en ze vinkte de juiste vakjes aan.

 De vraag over haar burgerlijke staat bracht haar uit balans.
Weduwe was een optie, maar ze aarzelde om het aan te vinken. Wat 

als het mannen afschrikte?
Harper was zevenendertig en had haar man al begraven. Een onge-

makkelijk gespreksonderwerp vanaf het begin, vooral gezien de omstan-
digheden. Ze wilde wanhopig graag een nieuwe start en zou liever niets 
van wat er was gebeurd bespreken, tenzij ze zich op haar gemak voelde 
bij iemand. Zelfs dan zou het moeilijk zijn.

Ze besloot het vakje niet aan te vinken en koos in plaats daarvan 
voor single.

Het was niet echt een leugen. Ze was alleen.
De vraag ‘wil je kinderen?’ liet haar opnieuw aarzelen. Zou haar en-

thousiasme afschrikkend werken?
Weg met voorzichtigheid. Ze wilde geen tijd verspillen aan mannen 

die niet op dezelfde golflengte zaten. Ze vinkte het ja-vakje aan. Als ze 
om eerlijkheid vroeg, moest ze zelf ook eerlijk zijn.

Ze keerde terug naar haar openingszin en nam een grote slok wijn, 
zich pijnlijk bewust van het feit dat dit haar etalage was. Haar enige 
kans om zichzelf te verkopen, en ze had slechts vierhonderd woorden 
om dat te doen.

God, wat klonk dat vreselijk. Ze leek wel een artikel dat te koop 
stond.

Maar het was wel de waarheid. Online daten was, in feite, een vlees-
markt. Hoe mooi je het ook probeerde te verpakken, uiteindelijk was 
iedereen op zoek naar hetzelfde.
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Ze probeerde iets gevats te bedenken, zich ervan bewust dat mensen 
van grappig hielden. Hoewel ze de afgelopen twee jaar niet veel humor 
in haar leven had gehad, was ze ooit het meisje geweest dat mensen aan 
het lachen kon maken.

Maar nu niet meer. In plaats daarvan stelde ze zich het pittige hoofd-
personage voor uit haar bestseller Not Another Love Story. Natalie Jones 
was vastberaden, gepassioneerd en ze bezat een droog gevoel voor humor 
vol zelfspot. Ze was zoals Harper was geweest voordat ze haar zelfver-
trouwen verloor. Kon ze haar oproepen?

Wat zou Natalie op haar online datingprofiel schrijven?
Het was een grote opgave. Not Another Love Story was bijna een 

jaar voordat haar wereld instortte gepubliceerd, en hoewel Harper 
haar best had gedaan om het personage opnieuw uit te vinden, wist 
ze dat haar recente werk die magical touch miste. Ze had op de auto-
matische piloot gewerkt en ze vermoedde dat haar agent dat ook wist. 
De verkoopcijfers van haar recentste boeken waren niet geweldig en 
haar royalty’s dekten de rekeningen niet meer. Zonder Charlies tes-
tament en zijn levensverzekering zou ze financieel in de problemen 
zijn gekomen.

Voor zichzelf zorgen was nu een kwestie van trots. Ze was ooit een 
fulltimeschrijver geweest, die haar eigen boontjes dopte, en ze moest daar 
weer naar terug. Als ze zichzelf uit deze dip kon trekken en weer kon 
beginnen met leven, hoopte ze haar mojo terug te vinden.

Maar daarvoor moest ze eerst die verdomde intro schrijven.
Ze fronste naar het scherm van de MacBook voordat ze het opnieuw 

probeerde.

Schrijver, dromer, dog mum. Slechte kok – serieus, ik laat pasta aan-
branden. Ik hou van mensen kijken, de zon op mijn gezicht voelen, de 
koude kant van het kussen en oranje Smarties. Favoriete eten: Mexi-
caans. Laatste film waarbij ik huilde: Marley & Me. Guilty pleasure 
nummer: ‘Footloose’. Wat is dat van jou?
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Dat was beter. Ze kon er altijd later nog aan sleutelen.
Nu was het tijd om haar foto te uploaden.
Het idee bezorgde haar een knoop in de maag, maar Megan had haar 

verzekerd dat niemand haar zou berichten zonder een foto. En eerlijk 
gezegd, moest Harper toegeven, klonk dat best logisch. Zelf zou ze ook 
geen gesprek aanknopen met iemand voor een mogelijke romance zon-
der te weten hoe diegene eruitzag.

Megan had al een foto voor haar uitgekozen. Een foto die ze onge-
veer een jaar geleden had gemaakt toen ze een weekend op bezoek was 
geweest. Het was een van de zeldzame foto’s waarop Harper glimlachte 
en ze oprecht gelukkig leek.

Toch twijfelde ze, moest ze iets anders kiezen? Misschien iets recenter?
Niet dat ze een recentere had. Een andere foto zou betekenen dat ze 

een selfie moest maken. Dapper pakte ze haar telefoon en klikte op de 
frontcamera. Het gezicht dat terug staarde was ziekelijk bleek, de don-
kere kringen onder haar ogen werden geaccentueerd, en haar blonde 
haar hing futloos om haar gezicht. Huiverend ging ze terug naar het 
startscherm, zich bedenkend. Haar haar stylen en een beetje make-up 
opdoen zou misschien een verschil maken, maar ze had er geen zin in. 
Het zou Megans foto worden.

Harper uploadde de foto vanuit de e-mail die haar vriendin haar had 
gestuurd en las toen de antwoorden op het datingformulier opnieuw 
door. Ze voelde vlinders in haar buik van de zenuwen terwijl de cursor 
boven de knop ‘aanmaken’ op het scherm zweefde.

Zodra ze erop klikte, zou haar profiel online staan. Beschikbaar voor 
iedereen om te bekijken. Zou ze dit echt doen?

Ze haalde diep adem en rolde haar schouders naar achteren om de 
spanning eruit te proberen te halen.

Ze moest wel. Als ze de toekomst wilde die ze verlangde, moest ze 
weer beginnen met leven.

Wees dapper.
Toen ze op de knop drukte en zich aansloot bij de duizenden andere 

leden die op zoek waren naar liefde, herinnerde ze zichzelf eraan dat het 
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maar een app was en dat ze de controle had. Niemand kon haar een 
bericht sturen zonder dat zij diens profiel een hartje gegeven had. Het 
zou allemaal goed komen.

Wat was tenslotte het ergste wat kon gebeuren?


