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Dit is voor mijn_familie in Long Melford
Neven en nichten, Beth en Ruth
En ter nagedachtenis aan tante Irene






Deel één

lets kwaadaardigs komt deze kant op.

- William Shakespeare






Hoofdstuk één
Norfolk, Engeland

Mijn naam is Harper. Ik schrijf romantische verhalen. Nu probeer ik
mijn eigen liefdesverhaal te schrijven.

Te cliché?

Harper Reed drukte de backspace-toets in en verwijderde de ope-
ningszin van haar online datingprofiel. Ze nam een flinke slok wijn ter-
wijl ze opnieuw nadacht over wat ze moest schrijven. Megans woorden
galmden door haar hoofd: Wees eerlijk. Kleed het iets mooier aan, maar
blijf wel jezelf:

Haar beste vriendin had haar man een paar jaar geleden online ont-
moet, dus voorzag ze Harper van een hoop advies. Harper wist dat
Megan gelijk had, maar toch voelde ze zich onzeker. Woorden vormden
haar dagelijks werk — ze schreef twee romans per jaar. Waarom was het
dan zo verdomd moeilijk om een online datingprofiel te maken?

Misschien omdat ze al haar moed bij elkaar had moeten rapen om
zich tiberhaupt aan te melden.

Dit was onbekend terrein. Natuurlijk had ze vroeger wel gedatet,
maar dat leek een eeuwigheid geleden. In de afgelopen tien jaar was er
veel veranderd. Deze online manier van mensen ontmoeten was haar
compleet vreemd. Ze had haar man, Charlie, ontmoet op een barbecue
van een gemeenschappelijke vriend. Nu leken het internet en sociale me-
dia de belangrijkste manieren te zijn waarop mensen elkaar ontmoetten.

De wijn ging te vlot naar binnen en schuldgevoelens staken de kop op



toen ze naar de fles reikte om haar glas bij te vullen. Zelfs bij het aanma-
ken van een profiel had ze de steun van alcohol nodig gehad. Hoe zou
ze ooit haar zenuwen in bedwang kunnen houden als ze daadwerkelijk
op een date zou gaan?

Een jaar geleden zou ze dit niet eens overwogen hebben, maar tijden
waren veranderd. Megan had gelijk. Er was weer een jaar verstreken, en
Harper leefde dag in, dag uit in dit grote huis, moederziel alleen. Het
was haar toevluchtsoord geweest, maar ook haar gevangenis. Ze moest
haar leven weer oppakken, weer echt beginnen te leven.

De eerste stap had ze al gezet: ze had een hond genomen. Bailey, een
schattige zwarte cockerspaniél die na de dood van zijn hoogbejaarde
baasje in het asiel was beland waar ze vroeger vrijwilligerswerk deed.

Ze had meteen een connectie met hem gevoeld toen ze elkaar ont-
moetten, misschien wel omdat hij ook alleen achtergebleven was. Alsof
ze elkaar hadden gekozen. Pas toen hij met haar mee naar huis ging,
realiseerde Harper zich hoe stil en leeg het huis was geworden, en hoezeer
ze hem daar nodig had.

De verantwoordelijkheid om voor een ander wezen te zorgen, zorgde
er ook voor dat ze elke dag naar buiten ging, waar ze de frisse lucht op
haar gezicht kon voelen en andere mensen kon zien. Het was zo mak-
kelijk geweest om binnen te blijven, zichzelf af te schermen van de rest
van de wereld. Het hielp ook niet dat ze vanuit huis werkte. Voor Bailey
had ze geen reden gehad om naar buiten te gaan, en hoe langer ze bin-
nenbleef, hoe groter de drempel leek te worden.

Ze had Bailey nog niet lang — hij was pas zes weken bij haar — maar
hij gaf haar al een reden om elke ochtend op te staan. Hoewel haar maag
zich in het begin samentrok van de spanning wanneer ze samen naar
buiten gingen, groeide haar zelfvertrouwen gestaag. Ze voelde zich niet
langer opgelaten wanneer ze iemand naar haar toe zag komen die mis-
schien met haar een praatje wilde maken.

Van praten met vreemden die haar hond wilden aaien naar online da-
ten leek een grote stap, maar Harper wist dat ze de sprong moest wagen.

Zij en Charlie hadden altijd gedroomd van een gezin, daarom hadden
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ze Londen verruild voor Norfolk en er dit grote huis gekocht. Ondanks
alles wat er was gebeurd, wilde ze die droom nog steeds waarmaken.
Hoewel ze iedereen had weggeduwd, realiseerde ze zich dat ze niet alleen
wilde blijven. Ze wilde weer verliefd worden, net zoals ze het geluid van
kinderlachjes door het huis wilde horen galmen. Ze wilde — nee, ze had
een tweede kans nodig.

De datingsite waar ze zich aanmeldde, heette IntoYou. Het was een
van de meer gerenommeerde betalende platformen, met als doel mensen
te matchen die echt op zoek waren naar de juiste persoon. Hier had
Megan Tom ontmoet en ze had het van harte aanbevolen.

Besluitend dat ze later terug zou komen op haar openingszin, als haar
nog iets beters te binnen schoot, ging Harper over naar het volgende
gedeelte.

Welke eigenschappen zoek je?

Nog zo'n beladen vraag. Wist ze eigenlijk wel wat ze zocht?
Ze typte terwijl ze over het antwoord nadacht.

Vriendelijkheid. Eerlijkheid. Respect.
lemand die weet dat lachen en gevoel voor humor belangrijk zijn.

Dat was precies wat zij en Charlie in het begin hadden gehad. Elkaar uit
een slechte bui plagen, dezelfde dingen grappig vinden. Ze had altijd een
kick gekregen van het feit dat wanneer haar man lachte, zij degene was
die de glimlach op zijn gezicht had getoverd. Ze had gedacht dat ze dat
tot het einde toe nog steeds hadden, maar als ze er nu op terugkeek, zag
ze dat de humor geleidelijk uit hun leven was verdwenen.

Wat vriendelijkheid, eerlijkheid en respect betreft: die stonden met
stip bovenaan haar lijstje. Omdat ze wist hoe het voelde om ze te hebben
in een relatie — en hoe het voelde om ze te verliezen — kon ze het belang
ervan des te beter waarderen.

Verse twijfels sloegen toe. Kon ze dit echt doen?
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Ze schilderde een zelfverzekerd plaatje van zichzelf, een rookgordijn
waardoor geen enkele potentiéle partner heen zou kijken. Zij zouden
niet beseffen dat ze in werkelijkheid een wrak was. Dat ze, tot voor kort,
al moeite had gehad om tiberhaupt het huis te verlaten.

Ze negeerde de samentrekkende bal van paniek in haar maag en ging
naar het volgende gedeelte.

Locatie, seksuele geaardheid, leeftijd en of je kinderen hebt. Die vra-
gen waren makkelijk en ze vinkte de juiste vakjes aan.

De vraag over haar burgerlijke staat bracht haar uit balans.

Weduwe was een optie, maar ze aarzelde om het aan te vinken. Wat
als het mannen afschrikte?

Harper was zevenendertig en had haar man al begraven. Een onge-
makkelijk gespreksonderwerp vanaf het begin, vooral gezien de omstan-
digheden. Ze wilde wanhopig graag een nieuwe start en zou liever niets
van wat er was gebeurd bespreken, tenzij ze zich op haar gemak voelde
bij iemand. Zelfs dan zou het moeilijk zijn.

Ze besloot het vakje niet aan te vinken en koos in plaats daarvan
voor single.

Het was niet echt een leugen. Ze was alleen.

De vraag ‘wil je kinderen?” liet haar opnieuw aarzelen. Zou haar en-
thousiasme afschrikkend werken?

Weg met voorzichtigheid. Ze wilde geen tijd verspillen aan mannen
die niet op dezelfde golflengte zaten. Ze vinkte het ja-vakje aan. Als ze
om eerlijkheid vroeg, moest ze zelf ook eerlijk zijn.

Ze keerde terug naar haar openingszin en nam een grote slok wijn,
zich pijnlijk bewust van het feit dat dit haar etalage was. Haar enige
kans om zichzelf te verkopen, en ze had slechts vierhonderd woorden
om dat te doen.

God, wat klonk dat vreselijk. Ze leek wel een artikel dat te koop
stond.

Maar het was wel de waarheid. Online daten was, in feite, een vlees-
markt. Hoe mooi je het ook probeerde te verpakken, uiteindelijk was
iedereen op zoek naar hetzelfde.
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Ze probeerde iets gevats te bedenken, zich ervan bewust dat mensen
van grappig hielden. Hoewel ze de afgelopen twee jaar niet veel humor
in haar leven had gehad, was ze ooit het meisje geweest dat mensen aan
het lachen kon maken.

Maar nu niet meer. In plaats daarvan stelde ze zich het pittige hoofd-
personage voor uit haar bestseller Noz Another Love Story. Natalie Jones
was vastberaden, gepassioneerd en ze bezat een droog gevoel voor humor
vol zelfspot. Ze was zoals Harper was geweest voordat ze haar zelfver-
trouwen verloor. Kon ze haar oproepen?

Wat zou Natalie op haar online datingprofiel schrijven?

Het was een grote opgave. Not Another Love Story was bijna een
jaar voordat haar wereld instortte gepubliceerd, en hoewel Harper
haar best had gedaan om het personage opnieuw uit te vinden, wist
ze dat haar recente werk die magical touch miste. Ze had op de auto-
matische piloot gewerkt en ze vermoedde dat haar agent dat ook wist.
De verkoopcijfers van haar recentste boeken waren niet geweldig en
haar royalty’s dekten de rekeningen niet meer. Zonder Charlies tes-
tament en zijn levensverzekering zou ze financieel in de problemen
zijn gekomen.

Voor zichzelf zorgen was nu een kwestie van trots. Ze was ooit een
fulltimeschrijver geweest, die haar eigen boontjes dopte, en ze moest daar
weer naar terug. Als ze zichzelf uit deze dip kon trekken en weer kon
beginnen met leven, hoopte ze haar mojo terug te vinden.

Maar daarvoor moest ze eerst die verdomde intro schrijven.

Ze fronste naar het scherm van de MacBook voordat ze het opnieuw
probeerde.

Schrijver, dromer, dog mum. Slechte kok — serieus, ik laat pasta aan-
branden. Ik hou van mensen kijken, de zon op mijn gezicht voelen, de
koude kant van het kussen en oranje Smarties. Favoriete eten: Mexi-
caans. Laatste film waarbij ik huilde: Marley & Me. Guilty pleasure
nummer: ‘Footloose’. Wat is dat van jou?
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Dat was beter. Ze kon er altijd later nog aan sleutelen.

Nu was het tijd om haar foto te uploaden.

Het idee bezorgde haar een knoop in de maag, maar Megan had haar
verzekerd dat niemand haar zou berichten zonder een foto. En eerlijk
gezegd, moest Harper toegeven, klonk dat best logisch. Zelf zou ze ook
geen gesprek aanknopen met iemand voor een mogelijke romance zon-
der te weten hoe diegene eruitzag,

Megan had al een foto voor haar uitgekozen. Een foto die ze onge-
veer een jaar geleden had gemaakt toen ze een weekend op bezoek was
geweest. Het was een van de zeldzame foto’s waarop Harper glimlachte
en ze oprecht gelukkig leek.

Toch twijfelde ze, moest ze iets anders kiezen? Misschien iets recenter?

Niet dat ze een recentere had. Een andere foto zou betekenen dat ze
een selfie moest maken. Dapper pakte ze haar telefoon en klikte op de
frontcamera. Het gezicht dat terug staarde was ziekelijk bleek, de don-
kere kringen onder haar ogen werden geaccentueerd, en haar blonde
haar hing futloos om haar gezicht. Huiverend ging ze terug naar het
startscherm, zich bedenkend. Haar haar szylen en een beetje make-up
opdoen zou misschien een verschil maken, maar ze had er geen zin in.
Het zou Megans foto worden.

Harper uploadde de foto vanuit de e-mail die haar vriendin haar had
gestuurd en las toen de antwoorden op het datingformulier opnieuw
door. Ze voelde vlinders in haar buik van de zenuwen terwijl de cursor
boven de knop ‘aanmaken’ op het scherm zweefde.

Zodra ze erop klikte, zou haar profiel online staan. Beschikbaar voor
iedereen om te bekijken. Zou ze dit echt doen?

Ze haalde diep adem en rolde haar schouders naar achteren om de
spanning eruit te proberen te halen.

Ze moest wel. Als ze de tockomst wilde die ze verlangde, moest ze
weer beginnen met leven.

Wees dapper.

Toen ze op de knop drukte en zich aansloot bij de duizenden andere
leden die op zoek waren naar liefde, herinnerde ze zichzelf eraan dat het
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maar een app was en dat ze de controle had. Niemand kon haar een
bericht sturen zonder dat zij diens profiel een hartje gegeven had. Het
zou allemaal goed komen.

Wat was tenslotte het ergste wat kon gebeuren?

Is



