Henning Mankell

Midzomermoord

Uit het Zweeds vertaald door
Janny Middelbeek-Oortgiesen

DE GEUS



Twintigste druk

Oorspronkelijke titel Steget effer, verschenen bij Ordfronts Forlag AB,
Stockholm
Oorspronkelijke tekst © Henning Mankell 1997
Eerste Nederlandstalige uitgave © Janny Middelbeek-Oortgiesen en
De Geus Bv, Breda 2003
Deze editie © De Geus Bv, Breda 2011
Published by agreement with Ordfronts Forlag AB, Stockholm,
and Leonhardt & Hoier Literary Agency aps, Copenhagen
Omslagontwerp Mijke Wondergem
Beeldredactie Berry van Gerwen
Onmslagillustratie © Mark Jenkinson/Corbis
ISBN 978 90 445 1587 9
NUR 332, 305

Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt worden
door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze dan ook,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van De Geus Bv,
Postbus 1878, 4801 Bw Breda, Nederland. Telefoon: 076 522 8151.
Internet: www.degeus.nl



Er zijn altijd veel meer ongeregelde situaties dan geregelde...

UIT DE TWEEDE WET VAN DE THERMODYNAMICA

De ouverture van Rz'goletto
GIUSEPPE VERDI



Even na vijven hield het op met regenen.

De man die op zijn hurken tegen de dikke boomstam zat, begon
voorzichtig zijn jas uit te trekken. Het had niet erg hard geregend en
ook niet langer dan een halfuur, maar hij voelde dat het vocht toch
door zijn kleren heen begon te dringen. Even vlamde een hevige
woede in hem op. Hij wilde niet verkouden worden. Niet nu, niet
midden in de zomer.

Hij legde zijn regenjas op de grond en stond op. Zijn benen
waren stijf geworden. Voorzichtig begon hij heen en weer te wiegen
om de bloedsomloop op gang te brengen. Ondertussen keek hij
speurend om zich heen.

Hij wist dat degenen op wie hij wachtte niet voor acht uur
zouden komen. Precies zoals ze hadden afgesproken. Wel bestond
het risico, ook al was het maar klein, dat er misschien iemand anders
aan kwam lopen over een van de paden die door het natuurgebied
slingerden.

Dat was het enige onvoorziene in het plan dat hij had gemaake.
Het enige waarvan hij niet zeker kon zijn.

Toch was hij niet ongerust. Het was Midzomer. In het natuur-
gebied had je geen campings of feestterreinen. Bovendien hadden
degenen op wie hij wachtte de plek met zorg uitgekozen. Ze wilden
met rust gelaten worden.

Twee weken geleden hadden ze besloten waar ze elkaar zouden
treffen. Toen zat hij hen al maanden dicht op de hielen. Al op de
dag nadat ze hun besluit hadden genomen, had hij uitgezocht waar
de plek was. Hij had zich er goed van vergewist dat niemand hem
zag wanneer hij zich in het natuurgebied bevond. Eén keer was er
over een van de paden een ouder stel genaderd. Hij had zich in een
bosje verstopt totdat ze hem waren gepasseerd.

Toen hij vervolgens de plek vond die zij voor hun midzomerwake
hadden uitgekozen, had hij meteen gedacht dat de plaats ideaal was.
Hij lag in een dallegje. Eromheen stond dicht struikgewas. En
daarachter stonden wat groepjes bomen.
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Ze hadden geen betere plek kunnen kiezen.

Of het nou voor hun eigen doeleinden was. Of voor die van hem.

De regenwolken trokken inmiddels weg. Op het moment waar-
op de zon te voorschijn kwam, werd het meteen ook warmer.

Het was een koude junimaand geweest. ledereen die hij sprak,
klaagde over het Skanse voorjaar. En hij was het met hen eens
geweest.

Hij was het altijd met mensen eens.

Dat was de kans die je had om te ontsnappen, dacht hij aldjd. 7e
ontsnappen aan alles wat op je pad kwam.

Die kunst had hij geleerd. De kunst om het met mensen eens te
zijn.

Hij keek naar de lucht. Meer regen zou er niet komen. De lente
en de voorzomer waren echt heel koud geweest, maar nu, nu mid-
zomeravond aanbrak, kwam de zon eindelijk te voorschijn.

Het wordt een mooie avond, dacht hij. Bovendien zal het een
gedenkwaardige avond worden.

Het natte gras geurde. Ergens hoorde hij een paar klapwiekende
vleugels. Links aan de voet van de helling kon je de zee ontwaren.

Hij ging wijdbeens staan en spuugde de pruimtabak uit die in
zijn mond dun was geworden. Daarna vertrapte hij die in het zand.

Hij liet nooit sporen na. Nooit van zijn leven. Maar vaak dacht
hij dat hij eigenlijk zou moeten stoppen met pruimtabak. Het was
een slechte gewoonte. Iets wat niet bij hem paste.

Ze hadden in Hammar afgesproken.

Dat was een geschikte plaats omdat er een paar uit Simrishamn
kwamen en de anderen uit Ystad. Daarna zouden ze naar het
natuurgebied rijden, hun auto’s parkeren en te voet naar de plek
gaan die ze hadden uitgekozen.

Eigenlijk was het geen gemeenschappelijk besluit geweest. Ze
hadden een hele tijd verschillende alternatieven overwogen en over
de voorstellen heen en weer gepraat. Maar toen een van hen ten
slotte deze plek voorstelde, hadden ze die zonder meer geaccep-
teerd. Misschien omdat ze geen tijd meer hadden. Er moest nog veel
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worden voorbereid. De tijd begon te dringen. Een van hen zorgde
voor het voedsel, terwijl een ander naar Kopenhagen reisde om de
kleren en pruiken te huren die ze nodig hadden. Er mocht niets aan
het toeval worden overgelaten.

Ze troffen ook voorbereidingen voor het geval het slecht weer
zou worden.

Op de middag van de dag voor Midzomer pakte degene die daar-
voor verantwoordelijk was een groot zeildoek in een rode sporttas.
Daarin stopte hij ook een rol plakband en een paar oude licht-
gewicht tentharingen. Ook als het regende zouden ze buiten blijven,
maar dan hadden ze tenminste wel een dak boven hun hoofd.

Alles was voorbereid. Niemand had echter kunnen voorzien wat
er gebeurde.

Een van hen werd namelijk plotseling ziek.

Het was een jonge vrouw. En misschien ook degene die zich nog
het meest had verheugd op wat er op Midzomer zou plaatsvinden.
Ze had de anderen pas ruim een jaar geleden ontmoet.

Ze was die ochtend vroeg wakker geworden en voelde zich
misselijk. Eerst had ze het aan zenuwen toegeschreven. Een paar
uur later, toen het al over twaalven was, begon ze echter over te
geven en kreeg ze koorts. Nog steeds hoopte ze dat het zou over-
gaan, maar toen degene die haar zou ophalen bij haar aanbelde,
stond ze te trillen op haar benen en vertelde ze dat ze ziek was.

Daarom waren het er maar drie die elkaar tegen halfacht op
midzomeravond in Hammar troffen. Ze lieten zich echter niet uit
het veld slaan. Ze hadden ervaring; ze wisten dat zoiets kon ge-
beuren. Tegen plotseling ziek worden kon je je nooit wapenen.

Ze patkeerden hun auto’s bij het natuurgebied, pakten hun
manden en verdwenen langs een van de paden. Een van hen
meende in de verte accordeonmuziek te horen, maar verder hoorde
je alleen maar vogels en in de verte het ruisen van de zee.

Toen ze op de plek kwamen die ze hadden uitgekozen, beseften
ze meteen dat ze een juiste keuze hadden gemaakt. Hier zouden ze
met rust worden gelaten. Hier zouden ze de dageraad kunnen
afwachten.

Er was nu geen wolkje meer aan de hemel.

De midzomernacht zou helder zijn.
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Begin februari hadden ze besloten hoe ze hun midzomerfeest
zouden vieren. Toen hadden ze zitten praten over hun verlangen
naar de heldere zomernacht. Ze hadden veel wijn gedronken en
lang, op een speelse manier, zitten bekvechten over wat er eigenlijk
met ‘duister’ werd bedoeld.

‘Wanneer trad die situatie tussen licht en donker in, die duisternis
werd genoemd? Hoe kon je eigenlijk in woorden weergeven wat een
schemergebied was? Hoeveel kon je zien wanneer het licht zo zwak
was dat je je in die vage tussenfase bevond, die glijdende toestand,
vlak naast de schaduwen die langzaam groeiden?

Ze waren het niet eens geworden. De duisternis bleef een on-
opgelost raadsel. Ze waren op die avond echter wel begonnen met
het maken van plannen voor hun feest.

Toen ze bij het dalletje kwamen en hun manden hadden neer-
gezet, trokken ze zich een voor een terug om zich in de beschutting
van het dichte struikgewas te verkleden. Met zakspiegelgjes die ze
tussen de takken zetten, konden ze zien of hun pruiken goed zaten.

Geen van hen vermoedde dat hun ingewikkelde voorbereidingen
op enige afstand door een man werden gadegeslagen. De pruiken
goed op hun hoofd krijgen was eigenlijk nog het eenvoudigst. De
korsetten, kussentjes en onderjurken waren lastiger. Of de hals-
docken, de kragen en niet in de laatste plaats de dikke lagen poeder.
Maar het moest allemaal echt zijn. Ze speelden een spel, maar ze
speelden het wel serieus.

Het was acht uur toen ze uit hun bosjes te voorschijn kwamen om
elkaar te bewonderen. Het gevoel was bij alledrie overweldigend.
Opnieuw waren ze uit hun eigen tijd gestapt en hadden ze een
andere betreden.

De achttiende eeuw, de tijd van Bellman, de dichter-zanger.

Ze kwamen naar elkaar toe lopen en barstten in lachen uit, maar
werden meteen weer serieus. Ze spreidden een groot kleed uit,
haalden de spullen uit de manden en zetten een bandrecorder
aan: ze hadden verschillende van Fredmans Epistels, liederen van
Bellman, op bandjes opgenomen.

Toen begon het feest. Wanneer het weer winter werd, zouden ze
aan deze avond kunnen terugdenken.

Ze waren opnieuw samen bezig een geheim te scheppen.
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Tegen middernacht had hij nog steeds geen beslissing genomen.

Hij wist ook dat hij geen haast had. Ze zouden tot de ochtend
blijven. Misschien bleven ze wel de hele ochtend uitslapen?

Hij kende hun plannen tot in de kleinste details. Dat gaf hem een
gevoel van onbegrensd overwicht.

Alleen degene die het overwicht had, kon ontsnappen.

Even na elven, toen hij kon horen datze aangeschoten waren, was
hij voorzichtig van positie veranderd. Al tijdens zijn eerste bezoek
aan de plek had hij het punt vastgesteld van waaruit hij zou ope-
reren. Dat was vanuit dicht struikgewas wat hoger op de helling. Hij
had volledig zicht op alles wat er zich rond het lichtblauwe kleed
afspeelde. En hij kon vlak bij hen komen zonder zelf te worden
gezien. Af en toe verlieten ze het kleed om hun behoefte te doen. Hij
kon alles zien wat ze deden.

Het was inmiddels na middernacht. Hij wachtte nog steeds. Hij
wachtte omdat hij aarzelde.

Er was iets veranderd. Er was iets gebeurd.

Ze hadden met zijn vieren moeten zijn, maar er was er eentje niet
komen opdagen. In gedachten ging hij denkbare redenen na. Er was
geen verklaring. Er was iets onverwachts gebeurd. Misschien was het
meisje van gedachten veranderd? Misschien was ze zick geworden?

Hij luisterde naar de muziek. Het gelach. Af en toe stelde hij zich
voor dat hij daar zelf beneden bij het lichtblauwe kleed zat, met een
glas in de hand. Na afloop zou hij een van de pruiken passen.
Misschien ook een kledingstuk? Hij kon zoveel doen. Er waren
geen grenzen. Wanneer hij zich onzichtbaar had kunnen maken,
had zijn overwicht niet groter kunnen zijn.

Hij bleef wachten. Hun gelach werd nu eens luider en dan weer
zachter. Ergens boven zijn hoofd zweefde plotseling een nachtvogel
voorbij.

Het werd tien minuten over drie.

Nu wilde hij niet langer wachten. De tijd was rijp. De tijd
waarover hij zelf beschikee.

Hij kon zich bijna niet herinneren wanneer hij voor het laatst een
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horloge had gedragen. De uren en minuten tikten echter onop-
houdelijk binnen in hem. Hij wist altijd hoe laat het was. Hij had
een inwendig uurwerk dat altijd de juiste tijd aangaf.

Beneden bij het lichtblauwe kleed was het stil. Ze hadden hun
armen om elkaar heen geslagen en luisterden naar de muziek. Hij
wist dat ze niet sliepen. Ze waren echter wel diep verzonken in hun
dromen, hadden geen idee dat hij zich daar vlak achter hen bevond.

Hij pakte het pistool met de geluiddemper dat hij naast zich had
neergelegd, op de opgevouwen regenjas. Snel keek hij rond.

Daarna sloop hij, lichtgebogen, naar de boom die vlak achter het
groepje stond. Daar bleef hij een paar seconden staan. Niemand had
iets gemerkt. Hij wierp een laatste blik om zich heen, maar er was
niemand in de buurt.

Ze waren alleen.

Toen stapte hij naar voren en schoot elk van hen in het voor-
hoofd. Hij kon niet voorkomen dat er bloed op de witte pruiken
spatte. Het ging zo snel dat hij zelf nauwelijks de tijd had om zich
bewust te worden van wat hij deed.

Maar nu lagen ze dood voor hem. Met hun armen om elkaar
heen, net zoals een paar seconden geleden.

Hij zette de bandrecorder uit. Luisterde. De vogels kwetterden.
Nogmaals keek hij rond. Natuurlijk was er niemand.

Hij legde het pistool op het kleed. Maar eerst spreidde hij een
servet uit. Hij liet nooit sporen na.

Daarna ging hij zitten. Keek naar hen, die zojuist nog hadden
gelachen maar nu dood waren.

De idylle is niet veranderd, dacht hij. Het verschil is alleen dat we
nu met z'n vieren zijn. Zoals vanaf het begin de bedoeling was.

Hij schonk een glas rode wijn in. Eigenlijk dronk hij niet, maar
nu kon hij het niet laten.

Daarna paste hij een van de pruiken. At wat van het voedsel. Hij
had niet veel trek.

Toen het halfvier was stond hij op.

Hij had nog veel te doen. Het natuurgebied werd vaak bezocht
door mensen die ’s ochtends vroeg op waren. Als er iemand tegen
alle verwachtingen in het pad zou verlaten om het dal op te zoeken,
mochten er geen sporen zijn.
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Nog niet, in ieder geval.

Het laatste wat hij deed voordat hij de plek verliet, was hun tassen
en kleren doorzoeken. Hij vond ook wat hij zocht. Ze hadden
alledrie hun paspoort bij zich. Die stopte hij in zijn jaszak. Later
die dag zou hij ze verbranden.

Hij keek nog één keer rond. Uit zijn zak haalde hij een foto-
toestelletje om een foto te nemen.

Eentje.

Het was alsof hij een schilderij bekeek. Van een uitstapje uit de
achttiende eeuw.

Het verschil was alleen dat iemand bloed op het beeld had gespat.

Het was de ochtend van Midzomer. Zaterdag 22 juni 1996.

Het zou een mooie dag blijven.
Eindelijk had de zomer Skane bereike.
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