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1

Hello Christian!

Mijn naam is Gieles. Ik heb uw zien vliegen met uw ganzen 
op een vliegshow. Ik vond het een magisch spektakel. Uw 
was zeer hoog in de hemel met uw vliegende tweezitsbrom-
fiets. Mijn vader zegt dat uw met ganzen brand vliegt maar 
ik heb zeker dat het ganzen dwerg treft.

Excuses voor mijn Frans, ik heb grote problemen met uw 
taal. Ik probeer goed te doen.

Ik ben gepassioneerd door de ganzen voor jaren. Ik heb 
veertien jaar oud. Ik heb twee bruine ganzen, Amerikaanse 
Tufted Buff. Ze dragen een kuif, zeer mooi en zeer sierlijk.

Net als uw ben ik ganzenverkenner en school ik mijn 
ganzen voor een project. Mijn ganzen luisteren matig ge-
middeld, ze zijn niet verlegen. Soms eerder brutaal. Ze 
gelijken op de kinderen van mijn buurvrouw Dolly. Mijn 
buurvrouw is boven gemiddeld knap.

De scholing doe ik met een stok. De stok is niet voor 
geweld, maar voor gehoorzaming. Ik gebruik steeds andere 
stok. Als ganzen mijn stok langer kennen is de gehoorza-
ming verdwenen. Dit is niet wenselijk.

Uw trekkende soorten excelleren in luisteren. Mijn com-
plimenten, ook namens uw vrouw. Uw ganzen beschouwen 
uw en uw vrouw als een adoptiefvader. Mijn ganzen zien 
mij, ik huil, als een neef of broer om een lolletje mee te 
halen. Net als de kinderen van mijn buurvrouw op wie ik 
babysit.

Ik woon in Nederland, naast een vliegtuigroute. Uw gaat 
opmerken, ganzen naast de vliegtuigroute geeft moeilijk-
heden! Ik geef uw het grote gelijk. Gelukkig vliegen mijn 
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ganzen niet door de route. Dat komt, huil ik, door mijn 
scholing (hier heb ik kleine trots op). Wees gerust, mijn 
ganzen leven niet in gevangenschap. Gevangen vogels zijn 
een schandaal dat moet worden opgezegd. Mijn ganzen le-
ven in vrijheid op onze camping. Het is een camping voor 
de mensen die vliegtuigen adoreren. Zij verzamelen vlieg-
tuigen alsof het postzegels betreft.

Uw vraagt natuurlijk, waarom de jongen schrijft? Ik 
schrijf niet om met uw in de tweezitsbromfiets te vliegen, 
al lijkt dat voor mij echt spektakel. Dezelfde hoge hoogte 
als de ganzen in de lucht, samen met de trekkende soorten 
langs cumuluswolken! Helaas is uw zakelijk toerisme te ex-
pensief voor mij. Ik schrijf uw voor een heel ander motief, 
voor de inhoud van onze weerzijdse scholing van de ganzen.

Gieles twijfelde. Hoe kon hij de belangrijkste vragen stellen aan 
de wereldberoemde ganzenspecialist, meteoroloog, piloot, fil-
mer, ornitholoog, fotograaf, schrijver, veganist en activist, zonder 
te veel prijs te geven van zijn uitzonderlijke vliegplan? Het moest 
wel geheim blijven. Gieles stond op van zijn bureau en liep naar 
het gekantelde zolderraam. Leunend met zijn onderarmen op de 
dakpannen keek hij naar de landingsbaan. Nog geen zestig me-
ter verderop lag een kaarsrechte zwarte streep ingebed door licht-
bakens, grasland en akkers. Binnen twee minuten kon Gieles op 
de baan staan en voor chaos zorgen. Hij hoefde niet eens wat te 
doen. Stilstaan zou voldoende zijn om op alle tv-zenders te ko-
men, maar dan kon zijn vader zijn werk als vogelwachter op de 
luchthaven wel vergeten.

Gieles keek opzij en zag de lampen van een dalend vliegtuig. 
De hemel was rimpelloos, alleen rondom de vleugels trilde de 
lucht. Het motorgeronk zwol gelijkmatig aan. Hij liep terug naar 
zijn laptop en sloeg de brief aan de Fransman Christian Moullec 
op in een speciaal mapje. Hij had een passende naam voor het 
mapje bedacht: Meesterlijke Reddingsactie 3032.
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Nog dertien weken en vier dagen en dan zou zijn moeder 
thuiskomen met vlucht 3032. Ellen was nooit eerder zo lang weg 
geweest. Vorige week was ze in het kielzog van een groep wilde 
ganzen naar Afrika gevlogen. Ganzen trokken weg om te overle-
ven. Dat snapte hij. Maar hij begreep niet waarom zijn moeder 
wegtrok. Zij ging naar gebieden waar geen drinken of eten was. 
Zijn moeder maakte een omgekeerde vogeltrek, tegen de stroom 
in. Vogels zouden haar voor gek verklaren.

Hij liep de trappen af naar de keuken. Oom Fred zat aan tafel 
en schilde appels. ‘Ha, Gieles’, zei hij opgewekt. Oom Fred was 
altijd goedgehumeurd. ‘Ik heb schillen voor de ganzen.’

Gieles schonk zichzelf een glas melk in, klokte het in één teug 
leeg en veegde de melksnor van zijn bovenlip. De gladheid ir-
riteerde hem. Zelfs geen donslaagje zette door.

Zijn vader en oom Fred waren een eeneiige tweeling, maar ze 
leken in niets op elkaar. Willem Slob had nauwelijks nog haar, 
terwijl oom Fred met zijn zwartgrijze bos krullen eerder te veel 
had. Het postuur van zijn vader deed denken aan een standbeeld 
van een krachtig staatsman. Oom Fred had een tenger lichaam 
en een slepend loopje, veroorzaakt door kinderpolio. Hij reed 
rond in een scootmobiel en liep met een kruk. Hij wilde per se 
geen wandelstok. Niet dat zijn been ooit zou genezen, maar de 
kruk wekte de indruk van tijdelijkheid.

Ook de karakters en hobby’s van de broers verschilden. Zijn 
vader hield van vogels en stripboeken. Oom Fred van koken en 
literatuur. Het enige wat ze deelden was hun lengte van één me-
ter negenennegentig en de zorg voor Gieles.

‘Denk je aan de ganzenpoep?’ vroeg oom Fred en overhandig-
de hem de krant met schillen. ‘We hebben gasten. Een echtpaar.’ 
Hij zei het verheugd.

Uit de schuur pakte Gieles een schep en een emmer. De deal 
met zijn vader was duidelijk. Hij mocht twee ganzen houden, 
zolang ze niet vlogen. Zodra ze de lucht in gingen, moesten ze 
weg. Ook was hij verantwoordelijk voor de verzorging, wat voor-
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namelijk neerkwam op stront ruimen. De ganzen kakten gemid-
deld om de minuut.

Naast de oude boerderij lag een stuk weiland waar oom Fred 
een camping runde. Hij had zijn camping onlangs laten opne-
men in een kamperen-bij-de-boergids, hoewel de plek aan geen 
enkel criterium voldeed. Rust of stilte vond je er niet. In bijna 
hetzelfde moordende tempo als de ganzen scheten, kwamen de 
vliegtuigen. De samensteller van de gids typeerde het als een 
nichecamping. Daar was geen woord van gelogen. Gezinnen lie-
ten zich niet zien. Kamperende spotters waren doorgaans zon-
derlinge figuren. Dat de camping geen succes was, kon oom Fred 
niet schelen. Hij maakte zich nergens druk om. Hij haalde ook 
zijn schouders op over de grauwsluier van kerosine op het hou-
ten bord met welkom op de hotspot.

De ganzen kwamen zijn kant op. Met uitgestrekte en slinge-
rende halzen begroetten ze hem. Hij aaide de kuifjes op hun kop. 
Gieles zette de emmer met schillen in het gras. Weinig enthousi-
ast staken ze hun kop erin en pikten toen tegen zijn bovenbenen. 
De ganzen aten liever speculaas. Ze waren verslaafd aan de koek. 
Gieles gaf ze die alleen tijdens de training. Anders luisterden ze 
helemaal niet meer.

Aan de rand van het weiland zag hij een caravan die op een 
ruimteschip leek. Er stond een vrouw voor. Ze zwaaide en ge-
baarde hem te komen. Hij plantte zijn schep als een vlaggenstok 
in de grond en liep naar haar toe, de ganzen bedelend achter zich 
aan. Het gezicht van de vrouw zat vol plooitjes en barstjes als een 
antiek schilderij, maar haar ogen waren helder. Meisjesachtig. 
Alsof ze waren gerestaureerd.

‘Dag, mevrouw’, zei hij beleefd. ‘Hoe maakt u het?’
Gieles vond het leuk om op het overdrevene af beleefd te doen 

tegen oude mensen. Hij vond oude mensen zielig omdat ze snel 
doodgingen.

‘Uitstekend’, zei ze vriendelijk. ‘Wat ik je vragen wilde, mijn 
man en ik willen vanavond barbecuen. Is dat mogelijk?’
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‘Geen probleem, mevrouw. Zolang u maar geen kampvuur 
maakt. Dat kan de piloten in verwarring brengen. En u mag ook 
geen vlieger oplaten’, grapte hij.

Ze glimlachte. ‘Malle jongen.’
De deur van het ruimteschip zwaaide open. Haar echtgenoot 

kwam naar buiten. Hij droeg een pilotenbril en een bodywarmer 
waarop zakjes zaten gestikt. Om zijn nek hing een verrekijker. 
Uit zijn korte broek staken knokige knieën en verkalkte onder-
benen die leken af te sterven.

Met een zakdoek wreef de man over de ronde vormen van het 
ruimteschip. Hij stak direct van wal. ‘Moet je kijken. Spiegeltje, 
hè?’

Inderdaad. Gieles zag in de deur dat zijn haar recht overeind 
stond en streek met zijn hand over zijn hoofd.

‘De oorsprong van de Airstream’, zei de man trots en borg zijn 
pilotenbril op in een van de zakjes, ‘ligt in de Amerikaanse vlieg-
tuigbouw. De vleugels ontbreken, maar voor de rest is het …’

Een dalende cityhopper overstemde zijn woorden. Geduldig 
wachtten ze op het wegsterven van het geluid.

‘Waar was ik gebleven?’ De man plukte aan zijn witte wenk-
brauwen. ‘Wat is jouw favoriete kist?’

‘Míjn favoriete kist, meneer?’
‘Vliegtuig’, verduidelijkte hij en ging in een tuinstoel zitten.
Een favoriet had hij niet. De luchtvaart liet Gieles volkomen 

koud.
‘De Antonov 225, meneer’, loog hij. Bij veel spotters stond dit 

grootste vliegtuig ter wereld op nummer een.
De man trok een vies gezicht. ‘Dat Russische beest? Ik zal je 

wat zeggen. Ik heb een keer urenlang voor niks op hem staan 
wachten. De Russen kunnen de pot op met hun Antonov.’

‘En de Boeing 747 400’, zei Gieles om hem te plezieren. ‘Die 
vind ik ook te gek, meneer.’ Alle vliegtuigspotters hielden van de 
747 400.

Hij klapte in zijn verkreukelde handen. ‘Zo mag ik het horen! 
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Vooral als hij bevroren is, ziet hij er fenomenaal uit. Spanwijdte?’
Gieles keek hem niet-begrijpend aan.
‘Wat is zijn spanwijdte?’ De oude man vroeg het zo dat duide-

lijk was dat hij het antwoord al wist. ‘Vierenzestig-komma-vier 
meter’, zei hij en keek door zijn verrekijker naar een vliegtuig.

‘Een Airbus a 321. Mijn vrouw is van het stijgen, ik hou van 
dalers. Jij?’

Het interesseerde Gieles geen reet. Een landend toestel kon 
niet tippen aan een groep neerstrijkende ganzen. Gakkend en 
klapwiekend kwamen ze aanzetten. Als een golf spoelden ze aan 
op het land, om daarna langzaam uiteen te vallen.

‘Ik hou van landende ganzen’, zei Gieles en wierp een blik op 
zijn ganzen die verderop graspollen uit de grond trokken. ‘Het 
kabaal dat ze maken als ze neerkomen op aarde. De laatste me-
ters voordat ze landen. Dan zien ze er heel grappig uit. Alsof ze 
niet meer weten hoe het moet.’

Gieles spreidde zijn armen en deed alsof hij zijn evenwicht 
verloor. ‘Als ze zijn geland, zetten ze een hoge borst op. Dat is 
van trots. Soms hebben ze wel drieduizend kilometer afgelegd! 
Komen ze helemaal uit het noordelijkste puntje van Noorwegen 
en dan schreeuwen ze door elkaar heen. “We zijn er weer! We 
zijn er weer!”’

De man en vrouw keken hem verwonderd aan.
‘Ganzen praten de hele dag door met elkaar’, zei Gieles. ‘Net 

een stelletje wijven, vindt mijn vader. En ze zijn nooit alleen. Ze 
vliegen altijd samen. Met de hele familie.’

‘Gut’, zei de vrouw met grote ogen. ‘Dat wist ik allemaal niet. 
Maar hoe weten ze nou welke kant ze op moeten? De lucht is 
zo … hoe zal ik het zeggen? Zo ruim. Je mist makkelijk een af-
slag.’

Gieles sloeg zijn armen zelfverzekerd over elkaar. Ganzen wa-
ren zijn terrein.

‘Het belangrijkste zijn de zon en de sterren.’ Hij sprak de 
woorden gewichtig uit. ‘Dat zijn de wegwijzers tijdens de trek-
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tochten. En de kleintjes leren het weer van hun ouders. Kuikens 
die uit het ei komen weten helemaal niets. Als ze voor het eerst 
overwinteren, dan vliegen ze met hun ouders mee om de weg te 
leren kennen. Soms wel duizenden kilometers.’

De vrouw luisterde aandachtig naar Gieles, terwijl haar echt-
genoot de volgende kist spotte.

‘En de kuikentjes die geen ouders hebben. Van wie moeten die 
het dan leren?’

‘Er is altijd wel een tante om voor hen te zorgen’, zei Gieles. 
‘Of een aardige oom.’

‘Ach, natuurlijk’, verzuchtte ze en ging in de andere tuinstoel 
zitten. ‘Hoeveel ganzen heb je?’

‘Twee, mevrouw. Alleen die twee.’
‘Maar ze schijten voor tien’, zei de oude man misprijzend. ‘Je 

kunt beter een hond hebben. Die schijt stukken minder.’
Zwijgend keken ze naar een daler. Een van de ganzen struinde 

langs de slootkant. In de vier jaar dat hij de ganzen nu had, wa-
ren ze nog nooit in het gore water gegaan. Ze piekerden er niet 
over.

‘Levensgevaarlijk. Ganzen bij een landingsbaan.’ De man 
kneep zo hard in de verrekijker dat zijn knokkels wit uitsloegen. 
‘Je hebt toch weleens gehoord van die noodlanding? Op de rivier 
bij New York?’

Welééns gehoord? Gieles’ ogen lichtten op als vuurvliegjes in 
de nacht. De noodlanding op het water, a didge, had een meer 
dan verpletterende indruk op hem gemaakt.

‘Het Wonder van de Hudson, meneer’, barstte Gieles los. Hij 
leek op een nieuwslezer, zo geordend rolden de woorden uit zijn 
mond.

‘Op 15 januari 2009 landde captain Chesley Burnett Sullen-
berger, gezagvoerder van us Airways, op de Hudson nadat Ca-
nadese ganzen in zijn motor vlogen. Het voelde alsof hij werd 
geraakt door een reusachtige bliksemschicht.’

Gieles deed alsof de bliksem bij hem insloeg, schokte met zijn 
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lichaam en ging weer verder. ‘Captain Sully, iedereen noemt hem 
Sully, zo staat het ook op T-shirts en bekers en onderbroeken, 
captain Sully redde alle honderdvijfenvijftig inzittenden van 
vlucht 1549.’

‘Hij controleerde tot twee keer toe het vliegtuig op achterblij-
vers’, vulde de man hem uitgelaten aan. Met deze jongen kon hij 
praten. ‘Voordat de captain als laatste man het zinkende schip 
verliet. Wat ook daadwerkelijk het geval was, omdat door de lan-
ding de onderkant van het toestel finaal openlag.’

‘En toen kwamen uit alle hoeken en gaten bootjes aangevaren 
om de passagiers op te pikken’, vervolgde Gieles vrolijk. ‘Maar 
dat zult u vast weten, meneer.’

‘Hé!’ brulde de man boven een dalend vliegtuig uit. ‘Hou eens 
op met dat ge-meneer! Daar krijg ik de zenuwen van!’

Hij wachtte totdat het geluid uitdoofde. ‘Johan en Judith.’
Hij wees naar zijn vrouw, die Gieles sprakeloos stond aan te 

kijken met haar gerestaureerde ogen. ‘Gut, wat weet jij veel! Wat 
weet zo’n jongen al veel, vind je niet?’

Ze legde een hand op de gevlekte arm van haar man. ‘Johan 
weet ook alles van vliegtuigen en ongelukken. Hij verzamelt 
sinds 1972 vliegtuigongelukken in plakboeken. Met alle gege-
vens, en als hij foto’s kan vinden dan plakt hij die ook in. Andere 
spotters noemen hem een crashfreak. Toch, Johan?’

‘Hmm.’ Een Boeing hing een paar kilometer verderop lood-
zwaar in de lucht.

‘Het zijn hele mooie plakboeken’, vond ze. ‘Het gaat Johan 
niet om de doden en de sensatie, maar meer om de toedracht van 
het ongeluk.’

‘I was sure I could do it’, zei Gieles.
‘Pardon?’ vroeg de vrouw.
‘Dat zei captain Sully. Na zijn heldendaad.’ Gieles probeerde 

zijn stem te imiteren door ontspannen te spreken. ‘I was sure I 
could do it.’

De man volgde het toestel totdat de staart achter een rij ber-


