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Inspecteur Lok had een hekel aan de doordringende geur van desinfec-
tiemiddel die in ziekenhuizen in de lucht hangt. Niet dat hĳ  slechte 
herinneringen had aan ziekenhuizen, maar de geur deed hem altĳ d 
denken aan het mortuarium. In zĳ n zevenentwintig jaar bĳ  de politie 
had hĳ  al ontelbare lĳ ken gezien, maar die lucht wende nooit. Behalve 
necrofi elen voelt niemand zich immers prettig in de aanwezigheid 
van een lĳ k.

Inspecteur Lok ademde stevig uit, maar zĳ n onbehaaglĳ ke gevoel 
liet zich niet zo makkelĳ k verdrĳ ven. Hĳ  voelde zich zwaarmoedig, 
nog meer dan wanneer hĳ  een autopsie bĳ woonde in de sectieruimte.

In zĳ n keurige blauwe pak keek de inspecteur met een eenzaam 
gevoel naar de patiënt in het bed. In het bed in deze eenpersoons 
ziekenkamer lag een grĳ saard met borstelige wenkbrauwen, zĳ n 
gerimpelde gezicht onder het masker van een beademingsapparaat. 
Hĳ  had zĳ n ogen dicht en zĳ n huid was bleek. In zĳ n met ouder-
domsvlekken bedekte armen staken naalden, die hem verbonden met 
allerlei zoemende medische apparatuur. Boven het bed hing een 17-inch 
fl atscreenmonitor waarop de hartslag van de patiënt, zĳ n bloeddruk 
en het zuurstofgehalte van zĳ n bloed te zien waren. Lĳ nen bewogen 
langzaam van rechts naar links. Het was dat die lĳ ntjes bewogen, 
anders zou je denken dat deze grĳ saard al was overleden. Dan lag er 
op het bed een goed geconserveerd lĳ k.

Deze oude man was de sifu van inspecteur Lok, zĳ n mentor, die hem 
jarenlang had onderricht in de kunst van het onderzoeken, bewĳ s 
verzamelen, rechercheren en zaken oplossen, maar die nog nooit 
iemand had afgerekend op zĳ n rang.

‘Sonny, als je zaken wilt oplossen, mag je niet vastgeroest zitten in 
conventies. Er zĳ n bĳ  de politie al te veel mensen voor wie het werk 
routine is geworden en die alleen maar rigide volgens de regeltjes 
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werken. Je moet de instructies van hogerhand natuurlĳ k altĳ d opvol-
gen, maar onthoud altĳ d dat de ware taak van de politie ligt in het 
beschermen van burgers. Als het systeem onschuldige burgers schaadt 
en de gerechtigheid niet beschermt, dan hebben wĳ  alle reden om ons 
te verzetten tegen dat rigide systeem.’

Inspecteur Lok kon een verdrietige lach niet onderdrukken toen hĳ  
terugdacht aan dat stokpaardje van zĳ n mentor. Lok was inspecteur 
derde klasse en heette voluit Sonny Lok, maar sinds hĳ  veertien jaar 
geleden was gepromoveerd tot aspirant-inspecteur noemde bĳ na geen 
van zĳ n collega’s hem nog zo – het klonk een beetje raar. Ze spraken 
hem allemaal aan als ‘inspecteur Lok’. Alleen Loks mentor noemde 
hem nog altĳ d ‘Sonny’, want hoofdinspecteur Kwan Chun-dok zag 
inspecteur Lok uiteindelĳ k als een zoon.

Vóór zĳ n pensioen was hoofdinspecteur Kwan hoofd geweest van 
unit B van het Criminal Intelligence Bureau van de regio Hong Kong 
Island. Dit bureau, meestal kortweg het cib genoemd, was het centrale 
inlichtingenorgaan van de politie. Het was verantwoordelĳ k voor het 
verzamelen, analyseren en onderzoeken van criminele inlichtingen 
uit de verschillende regio’s, om vervolgens in samenwerking met 
andere afdelingen operationeel beleid uit te zetten. Als je het cib 
vergeleek met de hersenen van de politie, dan was unit B de frontale 
kwab, verantwoordelĳ k voor probleemoplossing. Daar werd ontvangen 
informatie geanalyseerd om de grotere verbanden te ontdekken. Uit 
kleine details destilleerde men daar de waarheid die niemand anders 
opmerkte. Kwan Chun-dok had sinds 1989 de leiding over deze kernunit 
en was een centrale fi guur geworden bĳ  het cib. Toen hĳ  in 1997 met 
pensioen ging, was Sonny Lok net rechercheur geworden bĳ  unit B 
van het cib. Zo werd hĳ  de protegé van hoofdinspecteur Kwan.

Offi  cieel was hoofdinspecteur Kwan maar een half jaar Sonny’s 
meerdere geweest, maar hĳ  was na zĳ n pensioen aangebleven met 
een contract als adviseur voor de politie, zodat hĳ  nog meer gelegen-
heid had om de tweeëntwintig jaar jongere Sonny te coachen. Kwan 
Chun-dok had zelf geen kinderen en beschouwde Sonny Lok als zĳ n 
eigen zoon.

‘De psychologische strĳ d met een verdachte is net poker, Sonny. Je 
moet je tegenstander op het verkeerde been zetten. Jĳ  weet dat je een 
paar azen hebt, maar de ander moet geloven dat je alleen maar wat 
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nutteloze tweeën en drieën hebt. Als het ernaar uitziet dat je niet kunt 
winnen, moet je bluff en en je inzet verhogen om de ander te laten 
denken dat jĳ  aan de winnende hand bent. Zo kun je ervoor zorgen 
dat de verdachte zich verspreekt’, had Kwan Sonny ooit voorgehouden. 
Zoals een vader zĳ n zoon wegwĳ s maakt, zo putte Kwan zich uit om 
alle methodes die hĳ  toepaste bĳ  het rechercheren op hem over te 
brengen.

In de loop der jaren ging Sonny Lok Kwan als een vader beschouwen 
en hĳ  kende hem door en door. Zĳ n collega’s bĳ  de politie hadden al 
veel bĳ namen voor Kwan Chun-dok verzonnen, zoals ‘Hemels Oog’, 
‘wonderrechercheur’ of ‘opsporingsmachine’. Maar Sonny Lok vond 
dat de inmiddels overleden mevrouw Kwan de spĳ ker op zĳ n kop had 
geslagen met een totaal andere insteek.

‘Hĳ  is nogal op de centen, dus je kunt hem beter ome Dok noemen. 
Ome Dok houdt niet van dokken.’ Sonny Lok moest onwillekeurig lachen 
als hĳ  terugdacht aan die woordspeling van mevrouw Kwan al die jaren 
geleden. Scherpzinnig en ervaren, een onafhankelĳ k denker en doener, 
maar wel eentje die elk dubbeltje drie keer omdraait … Deze markante 
man had de linkse onlusten van ’67 meegemaakt, met bomaanslagen, 
schietpartĳ en en zelfs een moordaanslag. In de jaren zeventig hield hĳ  
zich staande in de crisis die ontstond toen de Indepen dent Commis-
sion Against Corruption in aanvaring kwam met het politieapparaat 
vanwege onderzoek naar talloze corrupte politieagenten. Hĳ  bood de 
gewelddadige misdaad van de jaren tachtig het hoofd, was getuige 
van de overdracht van de soevereiniteit over Hongkong in 1997 en zag 
daarna de maatschappelĳ ke veranderingen van het eerste decennium 
van de eenentwintigste eeuw. In zĳ n tientallen dienstjaren had hĳ  
stilaan meer dan honderd zaken opgelost en een glorierĳ ke bladzĳ de 
in de geschiedenis van de politie van Hongkong geschreven.

Nu stond diezelfde man met één been in het graf. Het imago van de 
politie, dat hĳ  ooit had helpen opbouwen, was ongemerkt in verval 
geraakt. Nu, in 2013, was de eens zo goede reputatie van de Politie 
Hongkong verdwenen.

In de koloniale tĳ d had de Politie Hongkong van de Engelse konin-
gin het predicaat ‘koninklĳ k’ gekregen als beloning voor het trouw 
vervullen van haar taak. In de jaren zeventig werd het korps gezuiverd 
van corruptie en werd het een lichtend voorbeeld voor de uitvoerende 
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macht in de hele wereld. Er werd paal en perk gesteld aan criminele 
activiteiten in de stadstaat. De politie had het beschermen van de 
burgerbevolking hoog in het vaandel staan en genoot brede steun in 
alle lagen van de maatschappĳ . Zo ontstond geleidelĳ k het imago van 
een onafhankelĳ ke, betrouwbare en professionele politieorganisatie. Er 
waren natuurlĳ k zelfs hier weleens rotte appels: mensen die ondanks 
hun positie als agent betrokken waren bĳ  ernstige zaken. Maar de 
meeste burgers zagen dit als op zichzelf staande incidenten die hun 
mening over het korps als geheel niet beïnvloedden. Het imago van 
de politie onder de burgerbevolking werd pas echt beïnvloed door 
politieke gebeurtenissen.

Na de overdracht van de soevereiniteit over Hongkong in 1997 liepen 
de gemoederen in de politiek steeds hoger op. Verschillen in normen 
en waarden ontwikkelden zich langzamerhand van politieke tegenstel-
lingen tot maatschappelĳ ke confl icten. Sociale bewegingen en protes-
ten namen in hevigheid toe. De eersten die hiermee geconfronteerd 
werden, waren de agenten op straat. De laatste jaren kreeg de politie 
regelmatig orders om hard op te treden tegen demonstranten. De Unit 
Zware Criminaliteit, die verantwoordelĳ k was voor ernstige zaken, deed 
onderzoek naar de activisten en arresteerde verdachten. Daarop werd 
er in de publieke opinie getwĳ feld aan de rol van de politie – en dat 
geluid won steeds meer aan kracht onder de aanvankelĳ k overwegend 
neutrale burgerbevolking.

Het schadelĳ kst voor het imago van de politie waren zaken waarin 
agenten met twee maten leken te meten. De politie was principieel 
politiek neutraal: zĳ  moest iedereen onder alle omstandigheden gelĳ k 
behandelen en onpartĳ dig te werk gaan. Maar als organisaties die in 
goede relatie stonden met de overheid betrokken waren bĳ  een zaak, 
was het alsof iets agenten tegenhield, zodat ze opeens niet zo effi  ciënt 
meer konden werken. Sommige mensen riepen stellig dat recht al had 
plaatsgemaakt voor macht in Hongkong, dat de politie vervallen was tot 
een knokploeg van het regime, die de overheid zaken liet toedekken, 
partĳ dig was en alleen in dienst stond van de politiek. Inspecteur Lok 
had zulke kritiek altĳ d tegengesproken, maar tegenwoordig twĳ felde 
zelfs hĳ  of er geen kern van waarheid in zat. Hĳ  kon zich er niet 
meer toe brengen vol overtuiging te stellen dat de politie absoluut 
neutraal was, aan de zĳ de van de burgers stond en onpartĳ dig de wet 



13

handhaafde. Er waren steeds meer collega’s binnen het korps die er een 
beroerde werkhouding op na hielden. Die hadden hun heilige roeping 
uit het oog verloren en voerden alleen blind orders van bovenaf uit, 
alsof ze niet meer waren dan arbeiders die werkten in ruil voor loon.

‘Hoe meer werk je doet, hoe meer er mis kan gaan, en hoe minder je 
uitvoert, hoe minder risico je loopt. Niets doen is al helemaal veilig.’ Uit-
spraken van die strekking hoorde inspecteur Lok af en toe langskomen. 
Hĳ  had zich in 1985 ingeschreven voor het politie-examen omdat hĳ  
opkeek tegen de identiteit van politieman. Je stond als agent in dienst 
van de gerechtigheid en dat maakte het een heilige taak: je beschermde 
de zwakken in de samenleving en trad op tegen slechteriken. Maar voor 
veel jongere agenten was het geen ‘identiteit’ maar puur een ‘baan’ en 
was het ‘vurige verlangen de misdaad te bestrĳ den’ maar theoretische 
prietpraat. Hun doel was niet om hun ambt goed uit te oefenen, maar 
om klussen zo snel mogelĳ k te klaren zodat ze goede beoordelingen 
kregen bĳ  evaluaties en snel zouden opklimmen naar een positie met 
een hoog salaris waar ze hun tĳ d konden uitdienen tot ze met een 
royaal pensioen en een maandelĳ kse extra toelage afzwaaiden. Deze 
instelling vond steeds breder ingang, zodat de politie ongemerkt haar 
speciale karakter verloor. De bevolking merkte dat langzamerhand 
ook op. Het imago van de politie brokkelde af.

‘Sonny,’ had Kwan Chun-dok vanuit zĳ n ziekbed met zwakke stem 
gezegd, ‘zelfs als de burger een hekel aan ons heeft, zelfs als onze 
chefs ons dingen laten doen die tegen ons geweten ingaan, zelfs als 
we geen kant meer op kunnen …’ had hĳ  met moeite uitgebracht. Hĳ  
had de hand van inspecteur Lok vastgepakt. ‘Dan nog … mogen we de 
plicht … de opdracht van de politie niet vergeten.’ Zĳ n ademhaling 
was toen al zwak geweest. ‘We moeten de juiste beslissingen nemen.’

Inspecteur Lok wist precies wat zĳ n mentor bedoelde met ‘plicht’ 
en ‘opdracht’. Als hoofd van de Unit Zware Criminaliteit bĳ  de regio 
Kowloon East wist hĳ  dat hĳ  maar één taak had: de burgerbevolking 
beschermen en criminelen arresteren. Als de waarheid werd toegedekt, 
was het zĳ n verantwoordelĳ kheid om de boel recht te zetten en orde 
te scheppen in de chaos. Hĳ  moest standhouden als laatste verdediger 
van de gerechtigheid.

En nu ging hĳ  het laatste restje leven van zĳ n mentor gebruiken om 
een taak uit te voeren. De middagzon schitterde in het blauwe water 
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van de baai buiten, haar stralen vielen door het plafondhoge raam 
de kamer binnen. Het zonlicht refl ecteerde in de kamer. Behalve het 
geluid van de apparatuur die aangaf dat de patiënt nog in leven was, 
klonk in de kamer ook het geluid van een toetsenbord. In een hoek 
van de kamer zat de jonge vrouw die inspecteur Lok bĳ stond in het 
oplossen van deze zaak.

‘Is het nog niet klaar, Apple?’ vroeg hĳ . ‘Ze komen er zo aan.’
‘Bĳ na’, antwoordde ze zonder op te kĳ ken. ‘Maar Sonny gor, je had 

er wel wat eerder mee mogen komen dat je het hele systeem om wilt 
gooien. Dat was een stuk makkelĳ ker gegaan. Ik kan het dashboard 
wel aanpassen, maar ik moet ook de broncode veranderen, dat duurt 
even …’

‘Bedankt voor alle moeite.’ Inspecteur Lok snapte niets van program-
meren en had geen idee wat een ‘dashboard’ en ‘broncode’ precies 
waren. Maar hĳ  vertrouwde erop dat Apple wist wat ze deed.

Apple had niet opgekeken toen ze antwoord gaf, ze bleef over haar 
toetsenbord gebogen zitten. Ze had een ouderwetse zwarte pet op haar 
pluizige bruine krullen gedrukt. Ze had zich niet opgemaakt en had 
een grote zwartgerande bril op haar neus. Ze droeg een zwart T-shirt, 
een oude werkbroek en sandalen waaruit tien zwartgelakte teennagels 
tevoorschĳ n piepten. Alles aan haar zei dat ze een beetje zonderling 
was. Nog zonderlinger waren de drie laptops die op het tafeltje voor 
haar stonden, met een wirwar aan draden op de grond eronder.

Er werd twee keer geklopt.
Daar zul je ze hebben, dacht inspecteur Lok bĳ  zichzelf. In een oog-

wenk had hĳ  zĳ n vaste haviksblik terug – de blik van een rechercheur.
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‘Iedereen is er, inspecteur.’ Loks ondergeschikte Ah Sing deed de deur 
open en knikte naar zĳ n baas. De meegebrachte mensen liepen achter 
elkaar de kamer in, stuk voor stuk keken ze wat onzeker.

‘Bedankt dat u allemaal de tĳ d hebt genomen om te komen, meneer 
Yu’, zei inspecteur Lok. Hĳ  liep van het bed richting de deur. ‘Fĳ n dat 
jullie er alle vĳ f zĳ n. Als iemand van jullie geen tĳ d had gehad, hadden 
we het onderzoek weer twee of drie dagen uit moeten stellen. Bedankt 
voor jullie komst.’ Inspecteur Lok deed uiterst beleefd, maar ze wisten 
allemaal dat dat voor de vorm was.

Het ging hier tenslotte om een moordzaak.
‘Sorry, inspecteur Lok, maar ik begrĳ p niet waarom we hierheen zĳ n 

gehaald’, zei Yu Wing-yee, de meneer Yu tot wie inspecteur Lok zich 
zojuist had gericht. Als de recherche getuigen of betrokkenen opriep 
om een verklaring af te leggen, gebeurde dat normaal gesproken op 
het politiebureau of op de plaats delict. Wing-yee had niet verwacht 
dat ze opgeroepen zouden worden in een ziekenhuiskamer op de 
vierde verdieping van het Harmony and Compassion Ziekenhuis in 
Tseung Kwan O. Dit was een van de privéziekenhuizen van Splendid 
Ocean Group, dat eigendom was van de familie Yu, maar dat had dan 
weer helemaal niets met de zaak te maken. Dat bevreemdde Wing-yee 
nog meer.

‘Zit er niet over in, dat is toeval’, reageerde inspecteur Lok kalm. De 
adviseur van de politie is kortgeleden opgenomen in jullie ziekenhuis, 
daarom hebben we jullie gevraagd om hierheen te komen. Toch is het 
eigenlĳ k niet helemaal toevallig dat we hier zĳ n, want het Harmony 
and Compassion Ziekenhuis is een van de beste ziekenhuizen van 
Hongkong.’

‘Op die manier.’ Wing-yee vond het nog steeds vreemd, maar hĳ  
vroeg niet verder door. Hĳ  droeg een grĳ s pak en een montuurloze 
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bril. Ondanks zĳ n jeugdige gezicht was deze tweeëndertigjarige man 
nu al het familiehoofd. Zĳ n moeder was al eerder na een ziekbed 
overleden en nu was zĳ n vader vermoord. Hĳ  had geen andere keus 
dan zich sterk houden en namens de familie stond hĳ  nu de politie te 
woord. De Yu’s waren een bekende Hongkongse familie, en Splendid 
Ocean Group was een beursgenoteerd bedrĳ f. Wing-yee had altĳ d wel 
geweten dat de dag zou komen dat hĳ  het stokje moest overnemen, 
maar nu kwam die last wel heel plotseling op zĳ n schouders terecht.

Yu Wing-yee was de tweede zoon in het gezin, maar hĳ  was de oudste 
die nog in leven was.

Sinds hĳ  vorige week met eigen ogen zĳ n vaders lĳ k in een plas 
bloed had zien liggen, moest hĳ  de hele tĳ d aan zĳ n broer Yu Wing-lai 
denken, die twintig jaar geleden door een ongeluk om het leven was 
gekomen.

Als Wing-lai er nog was geweest, zou hĳ  deze ellende rustig het hoofd 
hebben geboden, dacht Wing-yee bĳ  zichzelf. Zĳ n vader was dan wel 
degene die net was overleden, het was zĳ n broers gezicht dat steeds 
voor Wing-yee opdoemde. Iedere keer als hĳ  aan zĳ n broer dacht, was 
het of Wing-yee’s keel werd dichtgeknepen. De dood van zĳ n oudste 
broer had als een donkere sluier over zĳ n jeugd gelegen. Het had 
hem jaren gekost om aan die duisternis te ontsnappen en te wennen 
aan het onpasselĳ ke gevoel dat die herinnering nog steeds bĳ  hem 
opriep. Die lang niet gevoelde nervositeit vertelde Wing-yee dat het 
onmogelĳ k was Wing-lai’s dood achter zich te laten. Zwĳ gend moest 
hĳ  dit verdragen en zĳ n verantwoordelĳ kheden voor zĳ n familie op 
zich nemen.

Hĳ  moest namens de familie de politie tegemoet treden.
Wing-yee voelde zich iedere keer nerveus tegenover inspecteur 

Lok, maar liever hier in het vertrouwde Harmony and Compassion 
Ziekenhuis dan op dat onverbiddelĳ ke politiebureau.

Hoewel Wing-yee geen dokter was, was hĳ  toch redelĳ k op de hoogte 
van de inrichting van de patiëntenkamers in het Harmony and Compas-
sion Ziekenhuis. Dat had niets te maken met zĳ n positie als manager 
bĳ  Splendid Ocean, maar kwam vooral doordat hĳ  in het afgelopen 
jaar om de paar dagen bĳ  zĳ n moeder op bezoek was gekomen, toen 
zĳ  in het ziekenhuis lag.

Daarvóór kwam Wing-yee hier hooguit eens per jaar op inspectie, 
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want Splendid Ocean Group had tenslotte naast het Harmony and 
Compassion Ziekenhuis ook nog ander vastgoed en logistieke en 
handelsondernemingen onder zich. Splendid Ocean moest het vooral 
hebben van die laatste. Het Harmony and Compassion Ziekenhuis 
was niet het meest winstgevende bezit, maar wel het bekendste. 
Behandelmethodes als minimaal invasieve chirurgie, rflp-technieken 
om erfelĳ ke aandoeningen op te sporen en radiotherapie als behan-
deling van kanker waren allemaal via dit ziekenhuis geïntroduceerd 
in Hongkong.

Desondanks had mevrouw Yu de kanker geen weerstand kunnen 
bieden. Alsof het een slechte comedy was, verloor de familie Yu on-
danks de geavanceerde apparatuur en de uitstekende dokters van 
het Harmony and Compassion hun moeder aan kanker. Ze was pas 
negenenvĳ ftig toen ze overleed.

‘Meneer Lok, jĳ  en je maten vallen ons nu al dagenlang lastig. Volgens 
mĳ  is jullie onderzoek gewoon vastgelopen en is al die moeite alleen 
maar voor de bühne. Dat doe je gewoon omdat je het anders niet aan je 
baas kunt uitleggen’, smaalde de jongeman achter Wing-yee. Dit was de 
acht jaar jongere Yu Wing-lim, de jongste zoon van de familie. Hĳ  had 
een totaal andere uitstraling dan zĳ n wereldwĳ ze broer, was van top 
tot teen gestoken in dure merkkleding en zĳ n haar was roodgeverfd. 
Hĳ  praatte spottend, en zelfs nu hĳ  de politie voor zich had, kwam 
hĳ  met stomme opmerkingen. Hĳ  keek erbĳ  alsof hĳ  van de duivel 
niet bang was.

Wing-yee draaide zich om en keek zĳ n jongere broer vernietigend 
aan – zo praatte je niet tegen de politie. Maar eigenlĳ k dacht hĳ  er zelf 
net zo over: de politie maakte zich ervan af. En zo dachten de andere 
drie opgeroepen getuigen er ook over: Wing-yee’s vrouw, Choy Ting, 
de oude werkster, amah Woo, en de privésecretaris van de familie, ome 
Tung. Ze waren vorige week al allemaal apart opgeroepen om op het 
politiebureau gedetailleerde verklaringen af te leggen, dus ze begrepen 
niet wat extra ondervragen nog voor nut had voor het onderzoek.

‘De familie Yu geniet veel bekendheid in de stad en Splendid Ocean is 
belangrĳ k voor de Hongkongse economie, dus de media houden deze 
zaak nauwlettend in de gaten’, zei inspecteur Lok rustig, Wing-lims 
belediging negerend. ‘De politieleiding vindt het ook een belangrĳ ke 
zaak en dringt erop aan dat we hem snel oplossen, om vervelende 
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politieke of economische gevolgen te voorkomen. Daarom hebben we 
mĳ n men… eh, deze adviseur van het hoofdkantoor ingeschakeld. We 
willen nogmaals iets van jullie tĳ d vragen om de zaak nog een keer 
in detail door te lopen.’

‘En wie is die geweldige mentor dan wel?’ hoonde Wing-lim. Die 
inspecteur kon hem wat.

‘Hĳ  heet Kwan Chun-dok. Hĳ  is hoofd geweest van de Unit Zware 
Criminaliteit van de regio Hong Kong Island en van unit B van het 
Criminal Intelligence Bureau van het hoofdkantoor, en is nu bĳ zonder 
adviseur van de politie’, zei inspecteur Lok met een korte glimlach. 
‘Geen zaak is onoplosbaar voor hem. Zĳ n oplossingspercentage ligt 
momenteel op honderd procent.’

‘Honderd procent?’ reageerde Wing-yee verbaasd.
‘Honderd procent.’
‘Je overdrĳ ft. Dat kan toch helemaal niet?’ wierp Wing-lim tegen, 

maar hĳ  had inmiddels al een beetje ingebonden.
‘Mag ik vragen waar die meneer is?’ vroeg nu ome Tung, een grĳ ze 

zestiger. Hĳ  keek naar Apple, die nog steeds in een hoek van de kamer 
op haar toetsenbord zat te tikken. Maar iedereen snapte dat zo’n meisje 
van nauwelĳ ks twintig in ieder geval niet aan het hoofd van de Unit 
Zware Criminaliteit had gestaan.

Inspecteur Lok keek om naar het bed. Het duurde even voor het tot 
de aanwezigen doordrong dat de man op dat bed zĳ n antwoord was 
op de vraag.

‘Is dat … Is dat die Kwan Chun-dok?’ vroeg Wing-yee verbaasd.
‘Inderdaad.’
Was de weggeteerde man in het bed de wonderrechercheur over wie 

inspecteur Lok het had?
‘Waarvoor ligt hĳ  in het ziekenhuis?’ Wing-yee had meteen spĳ t van 

zĳ n vraag, want patiëntinformatie is privé. Door er zo direct naar te 
vragen joeg hĳ  die agent misschien tegen zich in het harnas en dat 
wilde hĳ  niet.

‘Hĳ  is in een gevorderd stadium van leverkanker.’ Inspecteur Lok 
wond er geen doekjes om. Niemand kon aan zĳ n stem horen dat hĳ  
het er moeilĳ k mee had.

‘Dus jullie kunnen papa’s moord niet oplossen en daarom vragen 
jullie het deze ouwe … heer?’ fl apte Wing-lim eruit. ‘Ouwe zak’ had 
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hĳ  willen zeggen, maar dat had hĳ  gelukkig nog net ingeslikt.
‘Wing-lim, hou het netjes.’ Dat was niet Wing-yee maar de oude privé-

secretaris van de familie Yu. Wing-lim pruilde maar sprak niet tegen.
‘Inspecteur Lok,’ vroeg Wing-yee’s vrouw Choy Ting, ‘hebt u ons 

hierheen gehaald om een verklaring af te leggen voor deze … deze 
adviseur van de politie?’ Ze zag eruit alsof ze nog niet helemaal kon 
wennen aan haar positie als mater familias. Ze leek bang om iets doms 
te zeggen.

‘Precies’, knikte inspecteur Lok. ‘Mĳ n mentor is niet in staat om 
bĳ  jullie thuis of op het politiebureau te komen om jullie te horen. 
Daarom hebben we jullie verzocht om hier te komen.’

‘Maar … kan hĳ  wel praten?’ vroeg Choy Ting met een blik op de oude 
man in het bed. Voor ze met Wing-yee trouwde was ze arts geweest. 
Toen ze zag dat de patiënt aan de beademing lag, had ze meteen 
begrepen dat het geen zin had hem mensen te laten ondervragen.

‘Nee, en hĳ  kan ook niet bewegen, hĳ  is weer in coma geraakt’, 
antwoordde inspecteur Lok vlak.

‘In coma?’ reageerde Wing-lim brutaal.
‘Dus we zĳ n te laat?’ vroeg Wing-yee.
‘Wat is zĳ n Glasgow Coma Score?’ vroeg Choy Ting.
‘Drie’, antwoordde inspecteur Lok. Een drie op de Glasgow Coma 

Scale stond voor de ernstigste vorm van bewustzĳ nsverlies en werd 
alleen toegekend aan patiënten die hun ogen niet opendeden, geen 
geluid maakten en zelfs geen vinger bewogen.

Choy Ting wist heel goed wat het betekende als een patiënt door zĳ n 
leverkanker in coma raakte: aantasting van de leverfunctie resulteerde 
dan in een hoog gehalte aan ammoniak of bepaalde aminozuren in 
het bloed, wat het zenuwstelsel aantastte en uiteindelĳ k leidde tot 
bewustzĳ nsverlies. Deze aantasting van de hersenen vanwege een 
leveraandoening heette hepatische encefalopathie.

‘Als hoofdinspecteur Kwan niet kan praten of bewegen, hoe kan hĳ  
dan helpen met het onderzoek?’ vroeg ome Tung. ‘Houdt u ons soms 
voor de gek, inspecteur Lok?’

‘Hĳ  kan ons nog wel horen’, antwoordde inspecteur Lok bedaard. 
‘Bovendien is het ammoniakgehalte in zĳ n bloed alweer gezakt tot 
veilige waarden, dus dat beïnvloedt zĳ n denkprocessen niet.’

‘Wat heeft het voor zin als hĳ  ons kan horen? Hĳ  kan ons toch niet 
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vertellen wat hĳ  ervan denkt? Hĳ  is diep in coma’, viel Choy Ting hem 
in de rede. Ze had als enige van de vĳ f professionele medische kennis. 
Ze wist dat ze nu vastberaden naar voren moest komen om namens 
de familie het woord te voeren.

‘Het is genoeg als hĳ  ons kan horen.’ Inspecteur Lok wees naar het 
zonderlinge meisje achter hem. ‘Dan doet zĳ  de rest.’ Het meisje in 
de werkbroek reageerde niet. Ze tikte verder op haar toetsenbord 
zonder zich iets aan te trekken van de vĳ f paar ogen die haar bevreemd 
aankeken.

‘Dat is Apple, ze is computerdeskundige.’
‘Computerdeskundige?’ Die uitleg vond Wing-yee nogal overbodig. 

Apple had drie computers van verschillende formaten voor zich, alle 
drie volgeplakt met stickers van stripfi guren en verbonden met kabels 
in allerlei kleuren. Daaraan zag je wel dat ze een computernerd was. 
Wing-yee bedacht dat er op de ict-afdeling van Splendid Ocean ook 
een aantal van zulke collega’s werkten. Dat waren toch heel andere 
types dan de managers.

‘Wat kan een computerdeskundige nou uithalen? Gaat ze zĳ n her-
senen eruit halen en op de computer aansluiten?’ smaalde Wing-lim.

‘Zoiets, ja.’
De vĳ f stonden even perplex toen inspecteur Lok dat zomaar bevestig-

de. ‘Het is wat moeilĳ k uit te leggen’, zei hĳ  in alle ernst. ‘Jullie kunnen 
het beter zelf uitproberen, dat praat makkelĳ ker. Maar daarvoor hebben 
we wel het systeem wat moeten aanpassen. Dat heeft even wat tĳ d 
gekost.’ Hĳ  richtte zich tot Apple: ‘Is het nog niet klaar?’

‘Hm … Oké.’ Apple keek op en overhandigde hem een zwarte plastic 
headset die eruitzag als een haarbeugel. Hĳ  was ongeveer twee cen-
timeter breed en er kwam aan één kant een grĳ ze kabel uit die naar 
de blauwe computer links voor Apple liep.

‘Dit is het gereedschap waarmee we de hersenen van hoofdinspecteur 
Kwan eruit gaan halen. Meneer Wong, misschien kunt u even deze 
kant op komen, dan laten we zien hoe het werkt’, zei Lok met een 
uitnodigend gebaar naar de familie.

Ome Tung – voluit heette hĳ  Wong Kwun-tung – kwam naast inspec-
teur Lok staan. Hĳ  wist zich geen houding te geven.

Lok liet hem op de bank plaatsnemen en zette de headset op zĳ n 
hoofd. Tot verbazing van de familie deed hĳ  de headset niet op het 



21

dunne haar van ome Tung, maar plaatste hĳ  hem horizontaal over 
diens voorhoofd. Het ding drukte aan beide kanten tegen ome Tungs 
slapen en de oude heer voelde aan beide kanten uitsteeksels tegen 
zĳ n huid drukken. Inspecteur Lok verplaatste de headset nog even 
voorzichtig, alsof hĳ  een apparaat instelde.

‘Zo zit hĳ  goed’, zei Apple opeens, haar ogen nog steeds op haar 
computerscherm gericht. Inspecteur Lok trok zĳ n handen terug.

‘Weten jullie wat een eeg is?’ vroeg hĳ  aan de familie.
‘Een elektro-encefalogram, dat is een weergave van potentiaalver-

schillen in de hersenen’, antwoordde Choy Ting.
‘Precies’, beaamde inspecteur Lok. ‘De menselĳ ke hersenen bestaan 

uit zenuwcellen. Hersenactiviteit zorgt voor kleine hoeveelheden 
elektrische spanning tussen die zenuwcellen, die gemeten kunnen 
worden door middel van een eeg. Deskundigen noemen die elektrische 
spanning in de hersenen “hersengolven”.’

‘Kan die headset hersengolven omzetten in taal?’ vroeg Wing-yee 
verbaasd.

‘Nee,’ antwoordde inspecteur Lok, ‘op dit moment zĳ n wetenschap-
pers nog niet in staat om aan de hand van hersengolven inhoudelĳ k 
te bepalen wat iemand denkt. Maar de techniek om hersenactiviteit 
te meten wordt al lange tĳ d toegepast. Er zĳ n de laatste jaren door-
braken geweest in deze techniek waardoor we dit nu met vrĳ  simpele 
apparatuur kunnen doen.’

‘Het moeilĳ ke van het meten van hersengolven is vaststellen welke 
spanningsverschillen veroorzaakt worden door hersenactiviteit en 
welke niet’, legde Apple uit. ‘In deze kamer heb je bĳ voorbeeld door 
de medische apparatuur alleen al erg veel storing. Vroeger moest 
een eeg daarom in een speciale omgeving worden gemaakt, maar 
tegenwoordig is de techniek om “ruis” te verwĳ deren met behulp van 
computerberekeningen al een stuk eenvoudiger geworden. De broncode 
voor deze apparatuur heb ik zelf geschreven. Het verminderen van ruis 
gaat op basis van de bibliotheek van een onderzoeksgroep in Berkeley. 
Het dashboard is …’

Inspecteur Lok onderbrak haar. ‘Kort gezegd kan dit apparaat de 
meest basale gedachten meten.’ Hĳ  gebaarde Apple dat ze een van 
de computerschermen op de anderen kon richten. Apple draaide de 
middelste computer: een laptop waarvan het scherm honderdtachtig 
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graden kon draaien. Iedereen kon zien dat het beeld horizontaal in 
tweeën was verdeeld, de bovenste helft was wit en de onderste helft 
zwart. Bovenin stond het woord yes en onderin stond no. Op de 
scheidslĳ n tussen wit en zwart was een blauw kruisje te zien.

‘Concentreert u zich, meneer Wong. Stelt u zich voor dat het kruisje 
naar boven beweegt’, instrueerde inspecteur Lok ome Tung, die de 
vreemde plastic headset droeg. Ome Tung begreep niet precies wat de 
bedoeling was, maar hĳ  deed wat de inspecteur vroeg.

‘Het beweegt, het beweegt!’ riep Wing-lim, naar het scherm wĳ zend. 
Het blauwe kruisje bewoog langzaam omhoog. Toen het kruisje bĳ  het 
woord yes kwam, liet de computer een korte piep horen.

‘De golven die de hersenen in rust produceren verschillen van die bĳ  
concentratie.’ Inspecteur Lok wees naar het scherm. ‘Als meneer Wong 
zich concentreert, dan produceren zĳ n hersenen, ehm …’

Apples hoofd verscheen boven de computers. ‘Bètagolven, dat zĳ n 
hersengolven van twaalf tot dertig hertz. Die worden alleen geprodu-
ceerd als iemand zich concentreert. In rust worden alfagolven gepro-
duceerd, van acht tot twaalf hertz.’

‘Precies, bètagolven’, lachte inspecteur Lok. Hĳ  bedacht dat hĳ  geen 
talent had voor exacte wetenschappen. ‘Meneer Wong, probeert u zich 
nu te ontspannen. Kĳ k bĳ voorbeeld eens uit het raam naar de zee. Dan 
zakt het kruisje weer naar beneden. U kunt door middel van concen-
tratie en ontspanning het kruisje omhoog en omlaag laten bewegen.’

De anderen keken wat ongelovig toe hoe het kruisje langzaam over 
het scherm bewoog, van boven naar beneden en weer terug. Maar 
aan de stĳ gende verbazing op het gezicht van ome Tung konden ze 
zien dat het echt werkte. ‘Echt!’ riep hĳ  uit. ‘Als ik me erop richt het 
kruisje omhoog te laten gaan, dan gaat het echt omhoog!’ riep hĳ  uit. 
‘Als ik nergens aan denk, dan zakt het langzaam naar beneden!’ Het 
kruisje bewoog een aantal keer op en neer. Ome Tung was diep onder 
de indruk.

Inspecteur Lok haalde het apparaat van ome Tungs hoofd. ‘Proberen 
jullie het anders eens uit’, stelde hĳ  voor.

Normaal gesproken zou Wing-yee daar wel op ingaan, want hĳ  was 
altĳ d in voor nieuwigheden. Maar nu wilde hĳ  de aandacht niet op zich 
vestigen, niet in het bĳ zĳ n van deze ondoorgrondelĳ ke rechercheur.

‘Wacht, die deskundige zegt dat zĳ  de software geprogrammeerd 
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heeft, maar waar komt de hardware dan vandaan? Die headset ziet 
eruit alsof hĳ  speciaal hiervoor gemaakt is’, merkte ome Tung op.

‘Die hebben we gekocht’, antwoordde Apple.
Ome Tung keek Apple niet-begrĳ pend aan. ‘Waar verkopen ze zoiets?’
‘Bĳ  Toys “R” Us.’ Apple haalde een kartonnen doosje tevoorschĳ n. 

‘Er is al speelgoed op de markt dat je met hersengolven bedient. Dat 
is niks nieuws. Ik heb wat aanpassingen gemaakt aan spullen die 
gewoon in de winkel te koop zĳ n. Je moet het speelgoed van tegen-
woordig niet onderschatten. Ik heb al weleens geprobeerd om een 
3d-lens van een computergame te gebruiken als vr-sensor in plaats 
van vr-handschoenen.’

Choy Ting onderbrak haar. ‘Wacht even,’ zei ze tegen inspecteur Lok, 
‘u bedoelt dat deze comateuze meneer Kwan dit apparaat zometeen 
op zĳ n hoofd krĳ gt, en dat hĳ  de zaak dan oplost en ons het resultaat 
laat weten?’

‘Precies.’
‘Maar met dit apparaat kan hĳ  alleen maar “ja” en “nee” antwoorden. 

Zo kan hĳ  de zaak toch niet oplossen?’
Inspecteur Lok liet zĳ n blik over de aanwezigen gaan. ‘Zelfs met 

alleen “ja” en “nee” is hĳ  van grote waarde voor ons onderzoek’, zei hĳ . 
‘Bovendien kan hĳ  beter met dit apparaat overweg dan wĳ  allemaal.’

Inspecteur Lok liep van de bank naar het raam, stapte over de kabels 
op de grond en om Apple en haar computers heen en ging links van 
het bed staan. Voorzichtig plaatste hĳ  de plastic headset over het hoofd 
van de oude man in het bed. Pas toen Apple ‘Oké’ zei, liet hĳ  los.

Hĳ  ging zitten op een stoel aan het hoofdeinde. ‘Sifu, kunt u mĳ  
verstaan?’

‘Piep’, klonk het helder vanuit de computer. Het blauwe kruisje 
sprong onmiddellĳ k naar de bovenkant van het beeld en stopte op yes.

‘Hoe kan het dat het kruisje opeens beweegt?’ vroeg Wing-lim. ‘Is 
het apparaat kapot?’

‘Tuut-tuut.’ Er klonk een lage toon, en iedereen zag het kruisje direct 
naar de onderkant van het beeld duiken waar het bleef staan op no.

‘Ik zei al dat hĳ  erg goed met dat apparaat overweg kan’, zei inspec-
teur Lok. ‘Iedere keer als hĳ  door zĳ n leveraandoening in coma raakte, 
communiceerde hĳ  op deze manier met ons. Zo heeft hĳ  in totaal 
wel meer dan een maand geoefend. Er zĳ n al veel gegevens van hem 
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verzameld in het systeem. De kans op fouten is bĳ na nihil.’
Choy Ting keek verbluft van de oude man naar het scherm. ‘Kan 

iemand zich echt zo snel ergens op concentreren?’
‘Piep.’ Het kruisje bewoog meteen naar yes.
‘Blinden kunnen op basis van geluid afstanden inschatten, doven 

kunnen liplezen. In onmogelĳ ke omstandigheden komen onvermoede 
talenten aan de oppervlakte.’ Inspecteur Lok vouwde zĳ n handen 
in zĳ n schoot. ‘Het is tenslotte de enige manier waarop hĳ  met de 
buitenwereld kan communiceren als hĳ  buiten bewustzĳ n is. Logisch 
dat hĳ  er vertrouwd mee is geraakt.’

Het kruisje bewoog langzaam naar het midden van het scherm, 
alsof degene die het bediende wilde aangeven dat het symbooltje nu 
onderdeel van zĳ n lichaam was en niemand aan zĳ n reacties mocht 
twĳ felen.

‘In het belang van het onderzoek heb ik jullie vĳ ven gevraagd vandaag 
hierheen te komen zodat meneer Kwan kan horen hoe de zaak in elkaar 
zit en hĳ  de kans krĳ gt jullie te ondervragen over de details rond de 
moord. Ik was oorspronkelĳ k van plan om daarmee te wachten tot 
meneer Kwan uit zĳ n coma ontwaakt. Maar zoals ik daarnet al zei, 
hecht de politieleiding veel belang aan deze zaak. Daarom hebben we 
deze noodoplossing bedacht om hem te laten “spreken”, zodat hĳ  kan 
bĳ dragen aan het onderzoek. Natuurlĳ k doe ik de ondervraging, en 
als meneer Kwan het nodig vindt, zal hĳ  aanwĳ zingen geven om ons 
te helpen de waarheid boven tafel te krĳ gen.’

‘Piep.’ Het kruisje gaf yes aan.
‘Waarom zĳ n wĳ  met z’n allen hierheen gehaald, alsof we verhoord 

worden? Het was toch een inbreker?’ vroeg Wing-lim misprĳ zend. ‘Ik 
dacht dat dat allang duidelĳ k was.’

Inspecteur Lok gaf niet rechtstreeks antwoord. ‘Ik ga het allemaal 
uitleggen, ik moet tenslotte ook nog een keer aan meneer Kwan ver-
tellen wat er precies is gebeurd.’ Hĳ  zat nog steeds op de stoel aan 
het hoofdeinde. ‘Gaan jullie maar zitten. De bank is niet groot, maar 
vier mensen passen er wel op. Er kan ook nog iemand op die stoel bĳ  
de deur zitten.’

Ome Tung zat al. Wing-yee, Wing-lim en Choy Ting namen ook 
plaats op de bank. Amah Woo, die nog niets gezegd had, stond nog bĳ  
de deur. Ze aarzelde even en ging toen op de houten stoel zitten. De 
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bank stond links van de deur, recht tegenover het voeteneind van het 
bed. Wing-yee zat midden op de bank. Er stond een tafel voor het bed, 
zodat Wing-yee alleen de bovenste helft van het gezicht van de oude 
man zag. Maar iedereen keek naar Apple, die rechts voor de bank zat. 
Of eigenlĳ k keek iedereen naar het zwart met witte 17-inch scherm 
dat dienstdeed als de stem van meneer Kwan.


