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De mieren

Alef Lam Miem. Er was eens een huis, een oud huis, dat ‘het 
huis van de moskee’ heette.

Het huis was groot, met vijfendertig kamers. Eeuwenlang 
hadden daar bloedverwante families in dienst van de moskee 
gewoond.

De kamers hadden allemaal een functie en een naam die 
daarbij paste, zoals de koepelkamer, de opiumkamer, de vertel-
kamer, de tapijtenkamer, de ziekenkamer, de grootmoederka-
mer, de bibliotheek en de kraaikamer.

Het huis lag achter de moskee en was ertegenaan gebouwd. 
In een hoek van de binnenplaats was een stenen trap naar het 
platte dak, waarover je naar de moskee kon gaan.

En er lag een hooz, een zeshoekig bassin, midden op de bin-
nenplaats waar men voor het gebed zijn handen en zijn gezicht 
waste.

Nu bood het huis ruimte aan de gezinnen van drie neven: 
Aga Djan, de koopman die leidinggaf aan de traditionele ba-
zaar in de stad, Alsaberi, de imam van het huis die aan het 
hoofd van de moskee stond en Aga Shodja, de moázen van de 
moskee.

Het was een vrijdagochtend, het begin van de lente. De zon 
scheen aangenaam en de tuin rook naar grond, de bomen had-
den jong blad. Planten kregen hun eerste knopjes. Vogels vlo-
gen van de ene naar de andere tak en zongen voor de tuin. De 
twee grootmoeders ruimden de resten van de dode planten van 
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de afgelopen winter op en de kinderen renden achter elkaar aan 
en verstopten zich achter de dikke bomen.

Een grote groep mieren was van onder de oude muren te-
voorschijn gekomen en bedekte de stoep langs de oude ceder-
boom met een bruin bewegend kleed.

Duizenden jonge mieren die voor het eerst de zon zagen en 
zijn warmte op hun rug voelden, verdrongen elkaar.

De katten van het huis lagen naast de hooz van een afstandje 
toe te kijken, verbaasd over die bewegende massa. De kinderen 
stopten met spelen en keken naar het wonder dat op de stoep 
bewoog. De vogels zongen niet meer, maar daalden neer op de 
takken van de granaatappelboom en strekten hun nek om de 
mieren te volgen.

‘Grootmoeder,’ riepen de kinderen, ‘kom kijken!’
De grootmoeders, die aan de andere kant van de tuin bezig 

waren, reageerden niet.
‘Kom eens kijken, er lopen miljoenen miertjes!’ riep een van 

de meisjes.
De grootmoeders kwamen.
‘Zoiets heb ik nog nooit gezien’, zei de ene.
‘Nog nooit van gehoord’, zei de ander.
Van verbazing sloegen ze hun handen voor hun mond. De 

massa mieren groeide met de seconde en bedekte de stoep, zo-
dat het onmogelijk werd om via de stoep bij de voordeur te 
komen.

De kinderen snelden naar de werkkamer van Aga Djan aan 
de andere kant van de binnenplaats.

‘Aga Djan! Kom! Help! De mieren!’
Aga Djan deed het gordijn opzij en keek naar buiten.
‘Wat is er?’
‘Wilt u even komen? Straks kunnen we niet meer naar bui-

ten, de mieren lopen naar het huis, miljoenen mieren!’
‘Ik kom.’
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Hij sloeg zijn lange aba* over zijn schouders, zette zijn hoed 
op en ging met de kinderen mee.

Aga Djan had al veel meegemaakt in dit huis, maar hij had 
dit nog nooit gezien.

‘Het doet me aan de profeet Soleiman denken,’ zei hij tegen 
de kinderen, ‘er moet iets speciaals aan de hand zijn, anders 
zouden ze niet zo massaal naar buiten komen. Als we goed luis-
teren, kunnen we ze met elkaar horen praten. Wij begrijpen 
hun taal niet. De profeet Soleiman kon praten met mieren, ik 
niet. Volgens mij zijn ze bezig met iets, een soort plechtigheid, 
of misschien komt het door een verandering in hun nest, ver-
oorzaakt door de lente.’

‘Bedenk iets!’ zei Golebeh, de jongste van de twee grootmoe-
ders. ‘Stuur ze terug naar hun nest, anders lopen ze straks naar 
binnen.’

Aga Djan knielde in de tuin, zette zijn bril op en bestudeerde 
de mieren van dichtbij.

Toen bemoeide Golbanoe, de oudste grootmoeder, zich er-
mee: ‘Lees de soera over Soleiman waarin hij met de mieren 
spreekt, de mieren die de hele vallei bedekt hadden, zodat So-
leiman en zijn leger niet konden passeren. Of neem Al Namal, 
de soera waarin de profeet met de vogel Hodhod spreekt, op 
het moment dat de vogel een liefdesbrief van koningin Saba 
voor hem brengt.’

De kinderen wachtten nieuwsgierig op wat Aga Djan zou 
doen.

‘Lees Al Namal voordat het te laat is en vraag of de mieren 
terug willen keren naar hun nest.’

De kinderen keken Aga Djan aan.
‘Lees de liefdesbrief voor, anders zullen de mieren het huis 

veroveren.’

* Zie voor een verklaring van de woorden de Aantekeningen op p. 437.
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Er viel een stilte.
‘Haal de koran!’ mompelde Aga Djan.
Shahbal, een van de jongens, liep snel naar de hooz, waste 

zijn handen, droogde ze met een lapje aan de waslijn af en rende 
naar de werkkamer van Aga Djan. Hij kwam terug met een oud 
exemplaar van de koran en overhandigde het aan Aga Djan.

Op zoek naar de soera Al Namal bladerde hij door het boek 
en stopte op bladzijde 377. Hij boog zich voorover en begon te 
neuriën:

‘Soleiman zei: Waa gala yaa ayo hannas elmana manegh al-
tair waa gala yaa ayo hannas wa waarthe soleiman dawood wa 
gaale ya ayohannas olemana mantgal teir wa oteina men kolle 
sheean enna haza lahowa alfazl almobien waa hashre soleiman 
djnoede men aldjen walens wal teir fahme yoezeoen hatta eza 
atoe ala wa ella wa dannamal galat namalato ya ayohallnamal 
adgalo maskanajom la yahtamanakom soleiman wa djannaho 
wa hom la yasharoenwaa.’

Iedereen keek, iedereen zweeg, iedereen wachtte om te zien 
hoe de mieren zouden reageren.

Aga Djan neuriede door en blies over de mieren. De groot-
moeders haalden twee komfoortjes en gooiden esfand* in het 
versvuur, waardoor twee wolken van geurige rook ontstonden. 
Ze knielden naast Aga Djan op de grond en bliezen de rook 
naar de mieren terwijl ze mompelden: ‘Soleiman, Soleiman, 
Soleiman, de mieren, de mieren, de vallei, de vogel Hodhod, 
de vogel Hodhod, de koningin Saba, Saba, Saba, Saba. Solei-
man, Soleiman, Soleiman, Hodhod, mieren, mieren, mieren, 
mieren.’

De kinderen wachtten in spanning af wat de mieren van 
plan waren.

Opeens bewogen de beestjes niet meer, het leek alsof ze ston-
den te luisteren, alsof ze wilden weten wie neuriede en wie die 
geurige rook over hen heen blies.
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‘Nou weg, kinderen! Ze gaan terug! Laat ze met rust!’ zei 
Golbanoe.

De kinderen gingen naar de bovenverdieping en keken van-
achter de ramen of de mieren inderdaad terugkeerden.

Vele jaren later vertelde Shahbal zijn herinnering over die dag 
aan zijn vrienden toen hij het land verlaten had en in den 
vreemde woonde. Hij vertelde dat hij met zijn eigen ogen ge-
zien had dat de mieren na het lezen van de soera weer als lange 
bruine touwen in de gaten van de oude muren waren verdwe-
nen.
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Het huis van de moskee

Alef Lam Raa. Jaren gingen voorbij. Nooit meer waren de mie-
ren zo massaal van onder de oude muren naar buiten gekomen. 
De gebeurtenis lag alleen nog als een herinnering in het ge-
heugen. In het traditionele huis ging het leven door. ’s Avonds 
waren de grootmoeders net als alle andere avonden druk bezig 
in de keuken. Later zou Alsaberi thuiskomen, de imam van de 
moskee. Dan moesten ze hem gereedmaken voor het avondge-
bed in de moskee.

De oude kraai vloog over het huis en kraste. Er stopte een koets 
voor het huis. Golbanoe deed de deur open om imam Alsaberi 
binnen te laten.

De oude koetsier groette de grootmoeder en reed weg. Hij 
was de laatste koetsier, want de gemeente had paarden in de 
stad verboden. Koetsiers kregen een gesubsidieerde taxi van de 
gemeente als ze een rijbewijs haalden. Maar er was een oude 
koetsier die er niet in slaagde het rijbewijs te halen. Hij had 
door bemiddeling van de moskee toestemming van de gemeen-
te gekregen om als koetsier van de moskee te werken. Want Al-
saberi vond taxi’s onrein. Het paste niet bij een imam om zich 
als een gewone burger in een taxi te laten vervoeren.

Alsaberi droeg een zwarte tulband, wat betekende dat hij een 
nakomeling van de profeet Mohammad was, en hij had een 
lange bruine aba aan die geestelijken droegen. Hij had net 
een huwelijksceremonie van een vooraanstaande familie bijge-
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woond en het huwelijk ingezegend. De kinderen wisten dat ze 
niet te dicht bij de imam van de moskee mochten komen. Elke 
avond gingen honderden mensen achter hem staan om te bid-
den. Niemand mocht hem voor het gebed aanraken.

‘Salam!’ riepen de kinderen dan.
‘Salam!’ antwoordde de imam glimlachend.
Als hij voorheen een tasje met lekkernijen voor de kinderen 

meebracht, gaf hij het tasje in de handen van een van de meis-
jes. Dan renden de kinderen weg en liep de imam verder naar 
zijn bibliotheek. Maar nu de kinderen groter waren, renden ze 
niet meer naar hem toe. De imam gaf het tasje aan de groot-
moeders om de inhoud onder de kinderen te verdelen.

Zodra imam Alsaberi het huis binnenkwam, spoelden de groot-
moeders hun handen in de hooz. Ze droogden ze af en gingen 
naar de bibliotheek om de imam naar de badkamer te brengen.

Alles gebeurde in stilte. De ene grootmoeder pakte voorzich-
tig de tulband van de imam van zijn hoofd en legde hem op 
tafel. De andere grootmoeder hielp hem zijn gebedsgewaad af 
te doen om het vervolgens aan de kapstok te hangen. De imam 
zelf deed niets. Hij raakte zijn kleren niet aan. De grootmoe-
ders hadden al vaak bij Aga Djan geklaagd: ‘Het kan niet langer 
zo. Het is niet normaal en ook niet gezond wat hij doet, wat 
hij eist. In dit huis hebben we nooit zo’n imam gehad. Het is 
goed dat hij schoon wil zijn, maar hij gaat te ver. Hij raakt zelfs 
zijn eigen kinderen niet aan. En hij eet alleen met een lepel die 
hij in zijn zak draagt. Hij zal dit niet lang kunnen volhouden.’

De grootmoeders vertelden alles wat er in het huis gebeurde 
aan Aga Djan. Ook de geheimen van het huis waar niemand 
anders achter mocht komen.

De grootmoeders waren eigenlijk niet de echte grootmoeders. 
Ze waren de bedienden van het huis en ze woonden er al meer 
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dan zestig jaar. Ze waren nog jong toen de vader van Aga Djan 
ze mee naar huis had genomen en ze waren gebleven. Niemand 
wist meer waar ze vandaan kwamen, zij praatten nooit over hun 
verleden. Ze waren nooit getrouwd geweest, maar iedereen wist 
dat ze allebei heimelijk contact met de oom van Aga Djan had-
den. Als hij op bezoek kwam, waren zij van hem.

De grootmoeders hoorden bij het huis, net als de cederboom 
en de kelders. Een van hen had de imam grootgebracht en de 
ander Aga Djan. Ze waren de vertrouwelingen van Aga Djan en 
bewaakten de gewoonten van het huis.

Aga Djan handelde in tapijten en bezat in de stad Senedjan het 
oudste pand van de bazaar, waar meer dan honderd mannen 
voor hem werkten. Hij had een groep van zeven tapijttekenaars 
in dienst die de patronen van de tapijten ontwierpen.

De bazaar is een stad in een stad; men kan het terrein betre-
den via verschillende poorten. Een wirwar van straten, over-
dekt door koepelvormige daken. Honderden tegen elkaar aan 
gelegen winkeltjes.

De bazaars waren door de eeuwen heen de belangrijkste fi-
nanciële middelpunten van het land geworden. In de panden 
waren duizenden handelaars gevestigd, die voornamelijk han-
delden in stoffen, goud, graan, tapijten en bewerkt metaal.

Vooral de tapijthandelaars hadden altijd een cruciale rol ge-
speeld in de geschiedenis. Door zijn unieke positie had Aga 
Djan zowel de leiding van de moskee als van de bazaar.

De tapijten van Aga Djans atelier waren altijd versierd met ver-
rassende figuren en ongekende kleuren. Tapijten die het merk 
van het pand droegen waren goud waard; ze waren dan ook 
niet voor iedereen bedoeld. Er waren speciale handelaars die ze 
voor hun eigen klanten in Europa en Amerika lang van tevoren 
bestelden.
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De patronen van de tapijten waren enig in hun soort. Nie-
mand wist hoe ze aan zulke onnavolgbare figuren kwamen en 
hoe ze de prachtige mengeling van kleuren verzonnen. Het was 
de kracht van het pand en het geheim van het huis.

De tijd dat ieder huis een eigen badkamer had, was nog niet 
aangebroken. In de stad waren een paar grote badhuizen. Tra-
ditiegetrouw gingen de mannen van het huis naar het oudste 
badhuis en daar was ook een speciale plek voor de imam van 
de moskee gereserveerd. Maar imam Alsaberi wilde er niets van 
weten. Hij wilde geen voet in een badhuis zetten waar tiental-
len mannen zich aan het wassen waren. Hij werd al ziek bij de 
gedachte dat hij zich bloot tussen al die andere mannen moest 
begeven.

Daarom had Aga Djan een metselaar gevraagd om een soort 
badgelegenheid voor de imam in het huis te maken. Metselaars 
hadden alleen ervaring met traditionele baden. Daarom had de 
metselaar een gat in een kamer achter de bibliotheek gegraven 
en een merkwaardige badkamer voor de imam gemaakt.

Die dag ging Alsaberi zoals altijd in een lange witte onderbroek 
op de steen zitten en een van de grootmoeders goot een kan 
warm water over zijn hoofd.

‘Koud,’ riep hij, ‘koud!’
De grootmoeders reageerden niet. Golebeh waste zijn rug 

met zeep en Golbanoe goot zachtjes water over zijn schouders, 
zodat er geen druppels water spatten.

Nadat ze de zeep van zijn lichaam af gespoeld hadden, hiel-
pen ze hem in het bad. Het bad was niet diep. Hij ging liggen 
en verdween voor redelijk lange tijd onder water. Toen hij weer 
bovenkwam, was zijn gezicht grauw. De grootmoeders hielpen 
hem overeind. Hij kreeg meteen een grote handdoek over zijn 
schouders geslagen en een om zijn middel en zo liepen ze met 
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hem naar de kachel. Met tegenzin trok hij zijn natte onder-
broek uit en deed snel een nieuwe aan. Ze droogden zijn hoofd, 
trokken hem zijn hemd aan en stopten zijn handen in de mou-
wen. Daarna brachten ze hem terug naar de bibliotheek.

Ze zetten hem in zijn stoel en controleerden zijn nagels in 
het licht. Een van de grootmoeders knipte het hoekje van de 
nagel van zijn wijsvinger af.

Ze kleedden hem verder aan, deden zijn tulband op, zetten 
zijn bril op zijn neus en poetsten zijn schoenen met een lapje.

De imam was nu klaar om naar de moskee te gaan. Golba-
noe liep naar de cederboom, waar de oude in klok hing, en 
begon deze te luiden.

De klok was voor de conciërge van de moskee bedoeld; zodra 
hij de klok hoorde, verscheen hij op het dak, daalde de trap af en 
liep via de stoep voor de gastenkamer langs naar de bibliotheek.

Hij zag de grootmoeders nooit. Zij gingen achter de boeken-
kasten staan als hij de bibliotheek binnenkwam, toch groette 
hij hen altijd. En zij groetten hem terug, vanachter de kasten. 
De conciërge pakte de boeken die de imam op tafel had klaar-
gelegd en hij begeleidde hem naar de moskee.

De conciërge liep altijd voorop en zorgde ervoor dat er niet 
opeens een hond op de imam af zou lopen. Hij was de vertrou-
weling van de imam, de enige behalve de grootmoeders die de 
imam mocht aanraken, iets aan hem mocht overhandigen of 
iets van hem mocht aannemen. De conciërge was net zo schoon 
als de imam zelf. Hij ging ook nooit naar het stadsbadhuis. Hij 
werd thuis in een grote tobbe door zijn vrouw gewassen.

Er stond een groep mannen voor de moskee te wachten om de 
imam naar zijn gebedsruimte te begeleiden. Zij waren degenen 
die altijd op de eerste rij achter de imam baden. Zodra ze de 
imam zagen aankomen, riepen ze: ‘Gegroet zij Mohammad de 
profeet!’
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Honderden gelovigen die voor het gebed naar de moskee 
waren gekomen, stonden voor de imam op en maakten de weg 
vrij voor hem.

Hij ging op zijn plek zitten en de conciërge legde zijn boeken 
naast hem neer op een tafeltje.

Nu was het wachten op de moázen, de man die op de boven-
ste tree van de oude islamitische lessenaar van de moskee ging 
staan en riep: ‘Allaho Akbar! Hajje allal salat!* Allah is groot! 
Haast je voor het gebed.’

Zodra hij de treden van de lessenaar beklom, wist iedereen 
dat het gebed begonnen was.

De moázen was de blinde Aga Shodja, een neef van Aga Djan. 
Hij had een mooie stem. Drie keer per dag klom hij in een van 
de minaretten van de moskee en riep: ‘Hajje allal salat...’

Hij deed dat één keer ’s ochtends vroeg voordat de zon op-
kwam, één keer om twaalf uur ’s middags en één keer ’s avonds 
als de zon onderging. Niemand noemde hem meer bij zijn ei-
gen naam, hij had de eretitel ‘Moázen’ gekregen. Ook thuis 
noemden ze hem Moázen.

‘Allaho Akbar!’ riep hij.
Iedereen kwam overeind en richtte zich naar Mekka.
Normaal kon een blinde geen moázen worden, want hij 

moest kunnen zien wanneer de imam zich vooroverboog, wan-
neer hij zijn voorhoofd op de grond legde en wanneer hij weer 
overeind kwam. Maar voor Aga Shodja was zicht niet nodig, 
de imam bad iets harder ten teken dat hij zich vooroverboog of 
wanneer hij zijn hoofd op de grond legde.

Moázen had een veertienjarige zoon, die Shahbal heette en een 
dochter, Shahin, die getrouwd was. Zijn vrouw was aan een 
ernstige ziekte overleden, maar Moázen wilde niet opnieuw 
trouwen. Wel had hij af en toe contact met een paar vrouwen 
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uit de bergen. Nu en dan deed hij zijn beste pak aan, zette zijn 
hoed op, pakte zijn wandelstok en verdween voor een poosje. 
Tijdens zijn afwezigheid was zijn zoon Shahbal de moázen van 
de moskee, dan klom hij in de minaret en deed de azan*.

Na het gebed bracht een groep mannen van de bazaar imam 
Alsaberi naar huis.

Aga Djan bleef altijd nog wat langer in de moskee om met de 
mensen te praten. Hij ging meestal als laatste naar huis.

Deze avond sprak hij nog even met de conciërge over de 
reparatie van de koepel. Toen hij naar huis liep, hoorde hij zijn 
neef Shahbal hem roepen.

‘Aga Djan, mag ik u even spreken?’
‘Natuurlijk, jongen!’
‘Hebt u even tijd om mee naar de rivier te wandelen?’
‘Naar de rivier? Maar thuis wachten ze op ons. We gaan eten.’
‘Ik weet het, maar het is belangrijk.’
Samen liepen ze naar de Sefiedgani, die iets verderop rustig 

stroomde.
‘Ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet zeggen; u moet niet 

meteen reageren.’
‘Vertel, jongen!’
‘Het gaat over de maan.’
‘De maan?’
‘Nee, niet de maan, maar de televisie, de imam.’
‘Televisie? De maan? En de imam? Wat probeer je te zeggen?’
‘Wij, ik bedoel, een imam moet over alles iets weten. Hij 

moet op de hoogte zijn van de dingen die om hem heen gebeu-
ren. Alsaberi leest alleen de boeken uit zijn eigen bibliotheek, 
en dat zijn allemaal oude boeken van eeuwen geleden. Hij leest 
geen krant. Hij weet niets over... over de maan bijvoorbeeld.’

‘Wees eens duidelijk, wat moet Alsaberi over de maan we-
ten?’
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‘Overal wordt vandaag over de maan gesproken. Op school, 
in de bazaar, op straat, maar in ons huis leven zulke onderwer-
pen niet. Weet u wat er straks gaat gebeuren?’

‘Wat gaat er dan gebeuren?’
‘De mens zal vanavond op de maan landen en u weet er niets 

van. Misschien is het voor u niet belangrijk en voor Alsaberi 
ook niet. Maar de Amerikanen willen hun vlag in de grond 
van de maan gaan steken en de imam van de stad is niet op de 
hoogte. Je hoort hem er niet over in zijn rede. Hij had er van-
avond iets over moeten zeggen, maar hij weet het niet. En dat 
is niet goed voor onze moskee. In de moskee moet gesproken 
worden over de dingen die onder de mensen leven.’

Aga Djan wachtte even.
‘Het probleem is dat ik het er met Alsaberi over heb gehad,’ 

ging Shahbal verder, ‘maar hij wilde er niets van weten. Hij 
gelooft zulke dingen niet.’

‘Wat moeten we volgens jou doen?’
‘Vanavond is de landing op de maan op televisie te zien. Ik 

wil dat u en de imam getuige zijn van deze historische gebeur-
tenis.’

‘Waar?’
‘Op de televisie!’
‘We moeten naar de televisie kijken?’ reageerde Aga Djan 

verbaasd. ‘De imam van de stad moet naar de televisie kijken? 
Begrijp je wat je zegt, jongen? Al sinds de opkomst van de tele-
visie hebben we vanaf de preekstoel de mensen ervoor gewaar-
schuwd. Om niet naar die corrupte sjah te luisteren, om niet 
naar de Amerikanen te kijken. En nu suggereer je dat wij naar 
de vlag van de Amerikanen moeten staren. Je weet dat we tegen 
de sjah zijn en tegen de Amerikanen die de sjah terug hebben 
gebracht. We hoeven het gezicht van de sjah en de vlag van 
de Amerikanen niet in ons huis te halen. Waarom wil je ons 
voor de televisie zetten? De televisie is het machtsmiddel van de 
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Amerikanen, ze bestrijden onze cultuur en ons geloof met die 
toestellen! Ik heb zoveel rare dingen over de televisie gehoord, 
vieze programma’s die de geest ziek maken.’

‘Het is niet waar wat u zegt, niet helemaal. Er worden ook 
veel interessante dingen uitgezonden, zoals vanavond. U moet 
ernaar kijken! De imam moet ernaar kijken! Als we tegen de 
sjah zijn, en tegen de Amerikanen, dan moeten we juist naar 
hun televisie kijken. Vanavond reizen de Amerikanen naar de 
maan. U bent de belangrijkste man van de stad, u moet het 
zien. Ik zal een antenne op het dak zetten.’

‘Wil je een antenne op ons huis plaatsen? Morgen zal de 
hele stad ons belachelijk maken. Iedereen zal zeggen: heb je de 
antenne op het dak van hun huis gezien?’

‘Ik zal het zo doen dat niemand erachter komt.’

De vraag van Shahbal had Aga Djan verrast. De jongen wist 
hoe er in het huis werd gedacht, maar hij durfde voor zijn ei-
gen mening uit te komen. En dat was een eigenschap die Aga 
Djan al vroeg in Shahbal had ontdekt. Hij bewonderde zijn 
neef daarvoor.

Aga Djan had twee dochters en een zoon. Zijn zoon was vijf 
jaar jonger dan Shahbal, maar hij had in Shahbal de man gezien 
die hem later bij de bazaar zou opvolgen.

Hij probeerde hem bij de belangrijke zaken van het huis te 
betrekken. Hij hield van hem als van zijn eigen zoon en voedde 
hem op om hem later als zijn opvolger in te zetten.

Shahbal ging na school altijd rechtstreeks naar Aga Djans 
werkplaats. Aga Djan stelde hem dan op de hoogte van de ont-
wikkelingen op de bazaar.

Hij vertelde hem over de beslissingen die hij genomen had 
en de beslissingen die hij wilde nemen en vroeg om zijn advies.
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Nu had Shahbal hem aangesproken over de televisie en de 
maan. Aga Djan vermoedde dat het idee van Nosrat kwam, 
Aga Djans jongste broer, die in Teheran woonde.

Toen Aga Djan en Shahbal thuis waren, zei Aga Djan tegen de 
grootmoeders: ‘Ik eet met de imam in de bibliotheek, ik wil 
hem spreken. Laat niemand ons storen.’

Hij liep naar de bibliotheek, waar de imam op de grond op 
zijn tapijt zat en een boek las. Aga Djan ging naast hem zitten 
en vroeg wat hij aan het lezen was.

‘Een boek over Khadidja, de vrouw van Mohammad, ze had 
in die tijd drieduizend kamelen, ofwel drieduizend bestelwa-
gens als je het naar de moderne tijd vertaalt. Een ongekende 
rijkdom. Nu begrijp ik het. Mohammad was jong en arm. Kha-
didja was oud en rijk. Mohammad had haar kamelen nodig, 
haar bestelwagens om aan zijn missie te beginnen’, zei de imam 
glimlachend.

‘Zo mag je het niet zeggen’, zei Aga Djan.
‘Waarom niet? Iedere vrouw wilde Mohammad wel als man, 

dus waarom zou hij voor de oude weduwe Khadidja kiezen? Zij 
was bijna twintig jaar ouder dan hij.’

De grootmoeders kwamen binnen met twee ronde dienbla-
den. Ze zetten de dienbladen voor hen op de grond en verdwe-
nen weer.

‘Shahbal heeft het over de maan,’ zei Aga Djan tijdens het 
eten, ‘hij vindt dat jij ernaar moet kijken.’

‘Naar de maan kijken?’ zei de imam.
‘Hij zegt dat de imam van de stad op de hoogte moet zijn 

van de ontwikkelingen in het land, in de wereld. Hij heeft er 
bezwaar tegen dat jij geen kranten leest, alleen de oude boeken 
uit je eigen bibliotheek.’

De imam zette zijn bril af, maakte hem achteloos met het 
randje van zijn lange witte overhemd schoon en zei: ‘Shahbal 
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heeft die dingen al tegen mij gezegd.’
‘Luister, zijn kritiek geldt niet alleen jou, maar ook mij, we 

zijn de afgelopen tijd alleen met het geloof bezig geweest. De 
moskee moet het ook over andere dingen hebben. Zoals de 
mannen die vanavond op de maan gaan lopen.’

‘Ik geloof het niet’, zei de imam.
‘Hij denkt dat jij het moet zien. Hij wil een televisietoestel 

naar de bibliotheek brengen.’
‘Ben jij gek geworden, Aga Djan?’
‘Hij is slim en ik vertrouw hem. Jij weet dat hij een goede 

jongen is. Het blijft tussen ons, het duurt niet lang. Daarna 
neemt hij het toestel meteen weer mee.’

‘Maar als de ayatollahs in Qom erachter komen dat we een 
televisie in huis hebben gehad, zullen ze...’

‘Niemand zal erachter komen. Het is ons huis en het is onze 
stad, we mogen zelf bepalen hoe we dingen regelen. De jongen 
heeft gelijk. Hij zegt dat bijna iedereen die in de moskee komt, 
een televisietoestel heeft aangeschaft. En het is ook waar dat de 
televisie in ons huis niet toegestaan is, maar we mogen ons niet 
in de kamers van dit huis opsluiten en onze ogen sluiten voor 
wat er in de wereld gebeurt.’

Vanachter het gordijn in de keuken zagen de grootmoeders dat 
Shahbal in het donker een doos naar de bibliotheek bracht.

In de bibliotheek groette Shahbal de imam en Aga Djan. 
Zonder verder naar hen te kijken, pakte hij het kleine toestel uit 
en zette het op een tafeltje naast de muur. Hij haalde een lange 
kabel uit de doos en deed een uiteinde van de kabel achter in 
de televisie. Het andere uiteinde nam hij mee naar buiten. Daar 
klom hij de ladder op naar het dak, waar hij eerder een een-
voudige provisorische antenne had geplaatst. Hij schroefde de 
kabel aan de antenne, verborg hem goed en ging naar beneden.

Hij deed de deur van de bibliotheek op slot, zette twee stoe-
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len voor het televisietoestel en zei: ‘U kunt hier zitten als u 
wilt.’

Toen de imam en Aga Djan plaatsnamen, zette hij de televi-
sie aan en deed het licht uit.

Hij zette het geluid iets zachter en gaf een korte inleiding: 
‘Wat we zo meteen gaan zien, gebeurt op dit moment in de 
ruimte. De Apollo 11 nadert straks de maan en zal dan gaan 
landen. Een bijzonder moment. Kijk daar is hij. O, mijn God!’

De imam en Aga Djan bogen zich voorover en keken naar 
de Apollo op het moment dat hij probeerde te landen. Er viel 
een diepe stilte.

‘Er is iets aan de hand in de bibliotheek,’ zei Golbanoe tegen 
Golebeh, ‘iets belangrijks dat zelfs wij niet mogen weten.’

‘De jongen klom op de ladder, ging naar het dak en ver-
stopte daar iets en snelde terug. Ze hebben het licht van de 
bibliotheek uitgedaan. Wat doen ze daar in het donker?’

‘We gaan kijken.’
Zachtjes liepen ze in het donker naar de bibliotheek.
‘Kijk! Er loopt een snoer van het dak naar binnen.’
‘Een snoer?’
Ze slopen op hun tenen naar het raam, maar de gordijnen 

waren dichtgetrokken. Voorzichtig passeerden ze het raam en 
gingen naar de deur. Er scheen mysterieus zilver licht door de 
kieren heen.

Ze legden hun oren tegen de deur.
‘Onmogelijk’, hoorden ze de imam zeggen.
‘Ongelooflijk’, hoorden ze Aga Djan zeggen.
Ze keken door het sleutelgat en zagen alleen het merkwaar-

dige licht dat de bibliotheek vulde.
Teleurgesteld liepen ze terug en verdwenen in het donker 

van de binnenplaats.


