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Een andere wereld

We hadden een kans om de wereld te veranderen
maar gingen liever online shoppen.

STEPHEN KING,
Over leven en schrijven






AFDELING ZWARE MISDRIJVEN — 2019
VERMISSING VAN HET KIND KIMMY DIORE

Betreft:
Transcriptie van de laatste Instagramstories gepost door Méla-
nie Claux (e/v Diore).

STORY 1

Geplaatst op 10 november om 16.35 uur
Duur: 65 seconden

De video is opgenomen in een schoenwinkel.

Stem van Mélanie: ‘Lieve schatten, we zijn nu in de Run Shop
om nieuwe sneakers voor Kimmy te kopen! Zeg liefje, jij moet toch
nieuwe sneakers hebben omdat de oude je wat te klein worden?
(De camera van de mobiele telefoon richt zich op het meisje, dat
even aarzelt en dan niet al te enthousiast knikt.) Dus dit zijn de
drie paar sneakers die Kimmy heeft uitgekozen in maatje 32 (ze
verschijnen naast elkaar in beeld). Ik deel ze in close-up: een paar
gouden Nike Air Max uit de nieuwe collectie, een paar Adidas
Originals met de drie strepen en een paar merkloze sneakers met
rode accenten... We zullen nu toch een besluit moeten nemen,
maar zoals jullie weten heeft Kimmy een hekel aan kiezen. Dus
lieve schatten, we rekenen echt op jullie!’



Op het scherm verschijnt een pop-up met een Instagram-minipoll:
‘Welke moet Kimmy nemen?
A. De Nike Air
B. De Adidas
C. De voordelige sneakers.’

Mélanie richt de camera op zichzelf en zegt tot besluit: ‘Maar
gelukkig hebben we jullie, lieve schatten, en jullie beslissen!’



Achttien jaar eerder.

Op 5 juli 2001, de dag van de finale van Loft Story, zaten Méla-
nie Claux, haar ouders en haar zus Sandra op hun vaste plaatsen
voor de tv. Sinds 26 april, toen de spelshow voor het eerst was
uitgezonden, had de familie Claux geen aflevering op donderdag
primetime gemist.

Een paar minuten voor hun vrijlating, nadat ze zeventig dagen
opgesloten hadden gezeten op een door muren omsloten terrein
— met een prefab villa, een namaaktuin en een echt kippenhok -,
waren de laatste vier kandidaten samengebracht in de grote sa-
lon, de twee jongens dicht naast elkaar op de witte sofa, de twee
meisjes links en rechts in de bijpassende fauteuils. De presentator,
wiens carriere een even hoge als onverwachte vlucht had geno-
men, herinnerde er opgewonden aan dat het langverwachte, be-
slissende moment - eindelijk! — was aangebroken: Tk tel af vanaf
tien en bij nul staan jullie buiten!” Hij vroeg een laatste keer of het
publiek er klaar voor was en begon toen af te tellen, ‘tien, negen,
acht, zeven, zes, vijf’, begeleid door een gewillig en luidruchtig
koor. De kandidaten haastten zich met een koffer in de hand naar
de uitgang, ‘vier, drie, twee, één, nul!” De deur vloog in één klap
open en het gejuich barstte los.

De presentator schreeuwde nu de longen uit zijn lijf ter over-
stemming van het lawaai van de menigte die zich buiten stond
te verdringen en het gejoel van het ongeduldige publiek dat al



meer dan een uur in de studio zat te wachten: ‘Ze zijn buiten! Ze
komen eraan! Na zeventig dagen zijn Laure, Loana, Christophe
en Jean-Edouard weer terug op aarde!’ Via een longshot werd het
vuurwerk in beeld gebracht dat werd afgestoken op het dak van
het gebouw waarin ze meer dan twee maanden hadden doorge-
bracht, terwijl de vier laatste kandidaten de rode loper betraden
die voor de gelegenheid was uitgerold.

Ze waren buiten, ja, maar buiten leek vreemd genoeg nog steeds
binnen. Een uitgelaten meute stond zich achter de hekken te ver-
dringen, fotografen probeerden dichterbij te komen, mensen die
ze niet kenden bedelden om handtekeningen, journalisten hiel-
den hun microfoons voor. Sommigen zwaaiden met spandoeken
of bordjes met hun namen erop, anderen filmden hen met kleine
camera’s (mobiele telefoons waren toen nog primitieve apparaten
waarmee je alleen kon bellen).

Wat hun was beloofd was een feit. In een paar weken waren ze
beroemd geworden.

Begeleid door lijfwachten liepen ze tussen hun fans door, terwijl de
presentator verslag bleef doen van elke stap die ze zetten, ‘ze zijn
nog maar een paar meter van de studio, kijk, ze gaan nu de trap
op’, waarbij de overlap tussen beeld en commentaar geen afbreuk
deed aan de dramatische spanning maar er juist een nooit eerder
vertoonde, verbijsterende dimensie aan gaf (het procedé zou de
volgende decennia op alle mogelijke manieren worden herhaald).
Het gejuich werd nog luider en een zwart gordijn zwaaide opzij om
hen binnen te laten. Toen ze de studio betraden, waar ze werden
opgewacht door hun families en de negen andere kandidaten, die
in de voorafgaande weken waren weggestemd of vrijwillig waren
vertrokken, nam de spanning nog iets toe. In een oververhitte
sfeer en een almaar toenemende wanorde begon de menigte een
naam te scanderen: ‘Loana! Loanal!’
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Net als het publiek hoopten de Clauxen allemaal dat zij zou win-
nen. Mélanie vond haar simpelweg beeldschoon (haar gelifte bor-
sten, haar platte buik, haar gebruinde huid). Sandra, haar twee
jaar oudere zus, werd geraakt door de eenzame en melancholieke
uitstraling van de jonge vrouw (ze was aanvankelijk buitengesloten
door de andere kandidaten vanwege haar sexy outfits en daarna,
ondanks haar schijnbare integratie in de groep, het voornaamste
voorwerp van geroddel en gesmoes gebleven). Hoewel teleurge-
steld door de uitschakeling van de jonge Julie, een sympathieke en
vrolijke kandidate en verreweg haar favoriet, kon mevrouw Claux
niet ongevoelig blijven voor de ellende die Loana had meegemaakt
— haar moeilijke jeugd en haar dochtertje dat bij een pleeggezin
was ondergebracht —, breed uitgemeten in de roddelbladen. En
vader Claux ten slotte had alleen oog voor de knappe blondine
— de beelden van Loana in shorts, minirok, jurk met blote rug
of badpak en haar mistroostige glimlach achtervolgden hem tot
in zijn slaap en soms zelfs nog bij klaarlichte dag. Het hele gezin
moest niets hebben van Laure, die ze te kakkerig vonden, of van
Jean-Edouard, een verwende en domme losbol.

Toen de twee winnaars waren aangewezen door de kijkers en al-
len op weg gingen naar de geheime plek waar het gala zou plaats-
vinden, verliet een lange stoet zwarte limousines en met camera’s
uitgeruste motorrijders de Plaine Saint-Denis. Het leek wel de Tour
de France, zoveel technisch materieel als er was ingezet. Voor de
stoplichten werden microfoons aan hengels door de geopende
ramen gestoken om de reacties van de winnaars op te vangen.

‘Het doet me allemaal denken aan de verkiezingsoverwinning
van Chirac!’ riep de presentator uit, wiens make-up niet langer
zijn vermoeidheid kon verhullen.

In de omgeving van de place de I’Etoile stond het verkeer vol-
ledig vast. De massa stroomde vanuit alle zijstraten toe naar de
avenue de la Grande Armée en mensen lieten hun auto staan om
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zo dicht mogelijk in de buurt te kunnen komen. Voor de ingang
van de nachtclub stonden honderden nieuwsgierigen te wachten
op de lofteurs.

‘ledereen is dol op ons, het is te gek!” verklaarde Christophe, een
van de twee winnaars, tegen de presentatrice ter plaatse.

Loana stapte uit de limousine in een lichtroze gehaakt topje en
een verwassen spijkerbroek. Op haar hoge sleehakken ontvouwde
ze haar schitterende lichaam en keek om zich heen. In haar ogen
zagen sommigen iets afwezigs. Of verbijsterds. Of de voorbode
van een tragisch lot.

Mélanie Claux was toen zeventien jaar oud en zat in de vijfde
klas van het lycée Saint-Frangois-d’Assise in La Roche-sur-Yon.
Ze was nogal gesloten en had niet veel vrienden. Hoewel ze zich
nooit had kunnen voorstellen dat ze ooit zou gaan studeren, was
ze leergierig en haalde ze goede cijfers. Maar waar ze bovenal van
hield was televisiekijken. Het gevoel van leegte dat ze vaak ervoer
zonder dat ze het kon omschrijven, een vorm van onzekerheid
misschien, of de angst dat haar leven haar ontglipte, een leegte die
in haar binnenste soms aanvoelde als een bodemloze put, kwam
pas tot bedaren als ze voor de buis ging zitten.

Een paar honderd kilometer verderop, in Bagneux, een voorstad
van Parijs, keek Clara Roussel in haar eentje en stiekem naar de
finale van Loft Story. Ze zat op dat moment in de derde klas van
het lyceum. Dankzij haar intelligentie en het zeer middelmatige
niveau van haar middelbare school haalde ze voldoendes zon-
der thuis ooit een steek te hoeven uitvoeren. Ze was vooral ge-
interesseerd in jongens, met name die met kort, blond haar: het
soort jongen waarbij de concurrentie haar minder geducht leek
omdat de algemene voorkeur ontegenzeggelijk uitging naar het
donkerharige, melancholieke type. De manier waarop ze zich
uitdrukte — ze werd vaak geplaagd met de moeilijke woorden die
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ze gebruikte en haar voorliefde voor ingewikkelde zinnen -, op
haar leeftijd niet zo gangbaar, bleek op versiergebied een grote
troef. Haar ouders, beiden leraar van beroep, zeer strijdbaar en
betrokken bij het plaatselijke leven, maakten al sinds de oprich-
ting deel uit van de actiegroep ‘Lachen, u wordt gefilmd’ (een
collectief dat zich verzette tegen een door technologie beheerste
samenleving en dat zeer actief was in de strijd tegen elke vorm
van camerabewaking). Deze actiegroep had televisiekijkers op-
geroepen het programma te boycotten en een paar weken eer-
der zelfs hun vuilnisbakken om te keren voor het hoofdkantoor
van de zender M6. Er was die dag met eieren, yoghurt, tomaten
en veel hondenpoep gegooid. Clara’s ouders, die natuurlijk van
de partij waren geweest, hadden later ook deelgenomen aan een
andere protestactie die op touw was gezet door Zaléa Tv (een al-
ternatieve zender die in de jaren nul was gaan experimenteren
met onathankelijke televisie). Zo'n tweehonderdvijftig actievoer-
ders die de deelnemers wilden bevrijden waren erin geslaagd in
de buurt van de Loft te komen. Ze waren zelfs door een eerste
beveiligingshek gedrongen. Philippe, de vader van Clara, was te
zien geweest in een kort nieuwsitem van France 2.

‘Het Rode Kruis bezoekt gevangenkampen, wij eisen hetzelfde
recht! Ze zijn ondervoed en uitgeput, worden blootgesteld aan
het felle licht van schijnwerpers, ze huilen de hele tijd: bevrijd de
gijzelaars!” had hij tegen een verslaggeefster verklaard.

‘Bevrijd de legkippen!” hadden allen in koor geroepen terwijl
een peloton van de oproerpolitie hun de weg versperde.

Het behoeft dus geen betoog dat de ouders van Clara, die de
avond van de finale een bijeenkomst van het collectief bijwoon-
den met als thema ‘In wat voor maatschappij willen wij leven?’
het niet op prijs zouden hebben gesteld dat hun dochter van
amper vijftien hun afwezigheid had aangegrepen om te zwel-
gen in dat duivelse programma, overduidelijk symptoom van
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een wereld waar alles koopwaar was geworden, beheerst door
de cultus van het ego.

Elf miljoen kijkers volgden die avond de finale van Loft Story. Geen
televisieprogramma had de emoties 0oit zo hoog doen oplopen. De
schrijvende pers, die zich aanvankelijk veelal kritisch had uitgela-
ten over de komst van het format naar Frankrijk, had er door alle
onthullingen en verwikkelingen uiteindelijk plezier in gekregen
en was er zijn voorpagina’s, columns en opiniepagina’s aan gaan
wijden. Sociologen, antropologen, psychologen, psychiaters, journa-
listen, commentatoren, schrijvers en columnisten hadden het pro-
gramma en het succes ervan wekenlang ontleed en geanalyseerd.

‘Er zal een voor en een na zijn,’ had men hier en daar kunnen
lezen.

Ze wilden op de televisie komen om beroemd te worden. Ze waren
nu beroemd omdat ze op de televisie waren gekomen. Ze zouden
voorgoed de eersten blijven. De pioniers.

De cultmomenten van het eerste seizoen — de memorabele ‘zwem-
badscéne’ met Loana en Jean-Edouard, de entree van de kandi-
daten in de villa en de finale in zijn geheel - zouden twintig jaar
later te zien zijn op YouTube. Onder een van de video’s liet de al-
lereerste reactie zich lezen als een orakel: ‘Het moment waarop
de poorten van de hel werden geopend.’

Misschien was het in de loop van die paar weken inderdaad
allemaal begonnen. De doorlatendheid van het scherm. De mo-
gelijkheid om van kijker te veranderen in degene die wordt be-
keken. Het verlangen om te worden gezien, erkend, bewonderd.
Het idee dat het binnen ieders bereik lag. Je hoefde niets meer te
produceren, te creéren of uit te vinden om recht te hebben op je
15 minutes of fame. Je hoefde jezelf alleen maar te laten zien en
in beeld te blijven.
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De komst van nieuwe media zou die trend weldra versnellen.
Van nu af aan zou iedereen bestaan dankzij de exponentiéle toe-
name van de sporen die men achterliet in de vorm van beelden
of reacties, sporen waarvan men algauw zou ontdekken dat ze
niet meer zouden verdwijnen. Toegankelijk voor allen zouden
het internet en de sociale media het weldra overnemen van de
televisie en het speelvlak met een factor tien vergroten. Jezelf
binnen, buiten, op alle mogelijke manieren laten zien. Leven om
gezien te worden, of geleefd worden. Reality-tv en zijn spin-ofts
over het échte leven zouden zich langzaam maar zeker uitbreiden
over talloze terreinen en nog jarenlang hun codes, vocabulaire
en vertelvormen dicteren.

Ja, zo was het allemaal begonnen.
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Als haar moeder zich tot Mélanie richtte, begon ze haar zinnen
doorgaans met ‘jij’, onmiddellijk gevolgd door een ontkenning,
om niet rechtstreeks uiting te hoeven geven aan haar eigen ge-
voelens. Jij voert geen steek uit, jij zal ook nooit veranderen, jij had
me niet gewaarschuwd, jij hebt de afwasmachine niet uitgeruimd,
jij gaat zo de deur toch niet uit? Jij’ en ‘niet’ waren onlosmakelijk
met elkaar verbonden. Toen Mélanie Engels had willen gaan stu-
deren, nadat ze met de hakken over de sloot maar wel in één keer
haar eindexamen had gehaald, had haar moeder gezegd: Jij moet
niet denken dat je eindeloos op onze kosten kan gaan studeren!’
Studeren, carriére maken, dat deden alleen jongens (mevrouw
Claux had tot haar grote spijt nooit een zoon gekregen), terwijl
meisjes vooral een goede echtgenoot aan de haak moesten zien te
slaan. Zelf had ze zich aan de opvoeding van haar kinderen gewijd
en nooit begrepen waarom Mélanie de streek wilde verlaten, ze
had er een vorm van snobisme in gezien. ‘Mensen moeten geen
kapsones hebben, had ze eraan toegevoegd, bij wijze van uitzon-
dering afwijkend van de ‘jij-regel. Ondanks die waarschuwende
woorden had Mélanie op haar achttiende haar koffer gepakt en
was ze naar Parijs getogen. Ze woonde eerst in een zolderkamer
met wc en wastafel op de gang in het zevende arrondissement,
in ruil voor vier avonden babysitten per week, en later huurde ze
een piepklein eenkamerappartementje in het vijftiende (ze had
een baantje bij een reisbureau gevonden en haar vader stuurde
haar tweehonderd euro per maand).
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Hoe ze ertoe gekomen was de universiteit te verlaten en fulltime
voor het reisbureau te gaan werken zou ze niet hebben kunnen
zeggen, behalve dat alles haar soms al bij voorbaat leek vast te
liggen, zowel successen als tegenslagen, en dat ze geen teken
had gekregen dat haar stimuleerde door te gaan met haar studie
Engels: ze haalde goede cijfers, maar andere studenten spraken
het al accentloos en schreven het perfect. En als ze zichzelf in de
present continuous in de toekomst probeerde te projecteren, zag
ze vooral niets. Echt helemaal niets. Toen de vacature was vrij-
gekomen had de directrice van het reisbureau haar die baan van
assistente/baliemedewerkster aangeboden, en ze had ja gezegd.
De dagen gingen snel voorbij en ze voelde zich op haar plaats.
Aan het eind van de dag kwam ze thuis in haar kleine studio in
de rue Violet, die ze nu zelf kon bekostigen, ging met een bord
eten op schoot voor de buis zitten en sloeg geen realityshow over.
Temptation Island, hoewel iets te immoreel naar haar smaak, en
het meer romantische De Bachelor waren verreweg haar favorie-
ten. In het weekend ging ze met haar vriendin Jess (die ze van
de middelbare school kende en die ook naar Parijs was verhuisd)
naar een café of nachtclub voor een paar biertjes of een wodka-jus.

Een paar jaar later had het reisbureau waar Mélanie haar intrede
in het beroepsleven had gedaan door de toegenomen concurrentie
met online boekingskantoren een moeilijke periode doorgemaakt,
op de rand van een faillissementsaanvraag.

Op een avond, toen ze een site bezocht die gespecialiseerd was
in het werven van kandidaten voor realityseries (om eerlijk te
zijn had ze al op verscheidene advertenties gereageerd zonder dat
ze ooit was uitgenodigd voor een gesprek), viel haar oog op een
nieuwe annonce. Je hoefde alleen maar een alleenstaande tussen
de twintig en de dertig te zijn en twee foto’s van jezelf op te sturen
waar gewoonlijk om werd gevraagd: een portretfoto en een foto
ten voeten uit, bij voorkeur in een gympakje of badpak. Een paar
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dagen van hoop, dacht ze, een paar dagen dat ze een beetje kon
dromen, waren tenslotte altijd meegenomen. Een week later werd
ze gebeld. Een jonge stem, waarvan ze pas na enkele minuten het
geslacht kon bepalen, stelde haar een twintigtal vragen over haar
hobby’s, haar uiterlijk, haar motivatie. Ze jokte over twee of drie
kleinigheden en deed zich brutaler voor dan ze was. Als ze een
kans wilde maken moest ze wel origineel uit de hoek komen. Ze
kon de volgende week op gesprek komen.

Die dag stond ze meer dan een uur te dubben over wat ze zou aan-
trekken. Ze was zich ervan bewust dat ze een zowel herkenbare als
opvallende stijl moest uitdragen, die in één oogopslag een belang-
rijk aspect van haar persoonlijkheid aan het licht zou brengen. Het
probleem was dat ze elke dag dezelfde kleding droeg - spijkerbroek,
trui, overhemdbloes — en dat ze er bij nader inzien niet zo zeker van
was of ze wel iets van een persoonlijkheid had om uit te stralen.

Mélanie Claux droomde ervan een stralend middelpunt te
zijn, maar bleef die onopvallende, ingetogen jonge vrouw die ze
verafschuwde.

Uiteindelijk koos ze voor haar strakste broek (hoewel er lycra in
was verwerkt moest ze op de grond gaan liggen om de rits dicht
te krijgen) en een T-shirt met het logo van Nestlé — het bedrijf
waar haar vader zojuist was bevorderd tot afdelingsmanager -,
waarvan ze het gedeelte onder haar boezem afknipte en zo de
naam van het merk liet verdwijnen. Ze trok haar sneakers aan en
bekeek zichzelf in de spiegel. Ze was een beetje uitgeschoten met
de schaar: je zag een flink stuk van haar beha, maar dat creéerde
onmiskenbaar een stijl. Ze werd die dag om zes uur verwacht.
Om er zeker van te zijn dat ze niet te laat zou komen, had ze de
middag vrij gevraagd.

Ze arriveerde vijf minuten te vroeg op het productiekantoor. Ze
had haar nagels lichtroze gelakt en haar make-up - jukbeende-
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ren amper aangezet en lichte mascara — gaf haar iets jeugdigs.
Ze werd binnengelaten in een groot vierkant vertrek, waar in het
midden alleen een camera op een statief en een krukje stonden.
De jongen die haar zonder een woord was voorgegaan door een
doolhof van gangen liet haar alleen. Mélanie wachtte. Er gingen
enkele minuten voorbij, toen een kwartier en toen een half uur.
Ervan overtuigd dat ze buiten haar medeweten werd gefilmd, wei-
gerde ze ook maar enige irritatie of teleurstelling te laten blijken.
Geduld was ongetwijfeld een van de vereiste eigenschappen van
een goede kandidaat voor een realityshow, en dus besloot ze stil-
letjes te blijven wachten, het was vast een soort van test.

Na een uur stormde een furieuze vrouw het vertrek binnen.

‘Kon je niet zeggen dat je er was! Als niemand me een seintje
geeft, kan ik het niet raden!’

‘Het... Het spijt me. Ik dacht dat u het... wist...

Wanneer ze geschrokken was, stokte haar ademhaling en was
ze haast niet te verstaan.

De vrouw kwam tot bedaren.

‘Je zult echt harder moeten praten als je wilt dat mensen je ver-
staan. Hoe oud ben je?’

“Zesentwintig, antwoordde ze, amper luider.

De vrouw vroeg haar om met haar gezicht naar de camera te gaan
staan. En toen en profil, met haar rug naar de camera en opnieuw
en profil. Ze vroeg haar om een stukje te lopen. Om te lachen
en haar haar te kammen. Ze stelde ik weet niet hoeveel vragen
- hoeveel ze woog, wat haar kwaliteiten waren, wat ze mooi aan
zichzelf vond en wat juist niet, wat haar het vaakst werd verweten,
of ze complexen had, wat ze als de ideale man zag, of ze bereid
zou zijn om uit liefde van look, houding of uiterlijk te verande-
ren — die Mélanie zo goed mogelijk probeerde te beantwoorden.
Ze vond zichzelf iets te mollig, maar niet lelijk, ze was direct en
opgewekt, ze droomde van een grote liefde met een liefdevolle en
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aandachtige man, ze wilde kinderen, minstens twee, ja, ze was
uit liefde tot veel maar zeker niet tot alles in staat.

Hoewel de vrouw haar irritatie liet blijken, stuurde ze haar niet
weg (ze was opgeleid door Alexia Laroche-Joubert, een toonaan-
gevende producer van Franse reality-tv, die als devies had: ‘Een
goede kandidaat verleidt of irriteert je, als hij je verveelt, weg
ermee’). Maar Mélanie werkte haar op de zenuwen. Misschien
was het haar snerpende stem die van nervositeit iets schels kreeg,
of anders wel haar grote ogen, als van een koe in een tekenfilm.
Reality-tv waarbij mensen werden opgesloten beperkte zich al-
lang niet meer tot het filmen van de dodelijke verveling van een
handjevol jonge proetkonijnen. Aan het basisprincipe van een
exhibitionistisch spektakel had men andere ingrediénten moe-
ten toevoegen: verzinsels, ongeremdheid, verhoogd libido. De
transformatie van de lichamen had gelijke tred gehouden met die
van de namen, echt of vals. Dylan, Carmelo, Kelya, Kris, Beverly
en Shana waren in de plaats gekomen van Christophe, Philippe,
Laure en Julie.

De castingdirector had al een paar keer de handdoek in de
ring willen gooien. Ze was niet op zoek naar een welopgevoed
meisje. Ze was op zoek naar ordinaire en karikaturale types, naar
leugen en bedrog. Ze was op zoek naar strijd en rivaliteit, naar
toekomstige soundbites die eindeloos konden worden herhaald.
Toch had ze dat niet gedaan. Het kwam even in haar op dat ze
misschien wel met een veel geduchtere kandidaat te maken had
dan ze dacht. Stel dat onder die bedrieglijke alledaagsheid de
meest meedogenloze, wilde en blinde ambitie schuilging die ze
ooit tegen was gekomen? Des te gevaarlijker omdat die perfect
gecamoufleerd was? Maar ze had het nog niet gedacht of ze zag
in Mélanie Claux weer die wat kleurloze jonge vrouw die van de
ene voet op de andere stond te wippen en niet wist wat ze met
haar handen moest doen.

Een goede casting voor een realityshow bestond altijd uit de-
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zelfde componenten, die door de professionals als volgt werden
samengevat: een bitch + een bimbo + een grapjas + een mooie
jongen + een haantje. De ervaring leerde echter dat een minder
uitgesproken persoonlijkheid zijn nut kon hebben. Een zonde-
bok, een bemiddelaar, een stuntel, een idioot konden altijd van
pas komen. Maar zelfs in die rol was Mélanie een tweede keus.

Op de blocnote die voor haar lag noteerde ze met een rode pen:
‘Miss Doorsnee. Nee, dank u.’

‘We bellen je nog,’ zei ze op gedecideerde toon terwijl ze zich
naar de deur begaf.

Mélanie pakte snel haar handtas van het krukje en volgde haar
op de voet. Toen ze haar armen omhoogdeed om haar jasje aan
te trekken, leken haar borsten, waarvan de castingdirector al bij
de eerste oogopslag de omvang had opgemerkt, uit haar T-shirt
te barsten. Mélanie had hele grote borsten, echte, soepele en zo
te zien hele zachte borsten, die het kant van haar roze beha niet
in bedwang leek te kunnen houden. Opeens twijfelend, of was
het een ingeving, hield ze de jonge vrouw die gedwee het vertrek
wilde verlaten, met een gebaar tegen.

‘Zeg eens, Mélanie, hoeveel vriendjes heb jij gehad?’

‘Wat bedoelt u met “vriendje”?” vroeg Mélanie, beseffend dat
ze haar laatste troef uitspeelde.

‘Ik zal er geen doekjes om winden, verzuchtte de vrouw. ‘Hoe
vaak ben je met een jongen naar bed geweest?’

Het bleef een paar seconden stil en toen keek Mélanie haar
strak aan.

‘Nog nooit.’

Toen ze de deur uit was, schreef de director met rode pen onder

haar foto: 26 jaar en nog MAAGD.
Ze onderstreepte het woord drie keer.
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