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Voor Olof Lagercrantz, die met Heart of Darkness reisde,
en Etienne Glaser, die Adolf speelde in 

Hitlers barndom (‘Hitlers jeugd’)





‘Eigenlijk zouden alle Joden en negers moeten worden uit-
geroeid. (...) Wij zullen overwinnen. De andere rassen zullen 
verdwijnen en uitsterven.’ – Vitt Ariskt Motstånd (‘Wit Arisch 
Verzet’), Zweden, 1991

‘Jullie kunnen ons uitroeien. Maar de kinderen van de sterren 
zullen nooit honden worden.’ – Somabulano, Rhodesië, 1896
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Voorwoord

Dit is een verhaal, geen bijdrage aan de historische wetenschap. 
Het is het verhaal van een man die per bus door de Sahara reist 
en tegelijkertijd per computer door de geschiedenis van het 
begrip ‘uitroeiing’. In kleine, van zand vergeven hotelkamers 
zoomt zijn onderzoek in op één zin uit Joseph Conrads Hart 
der duisternis: ‘Uitroeien die beesten.’
 Waarom besloot de hoofdpersoon uit Hart der duisternis, 
Kurtz, zijn rapport over de civiliseringsopdracht van de blan-
ke met deze woorden? Wat betekenden ze voor Conrad en zijn 
tijdgenoten? Waarom zette Conrad ze neer als samenvatting 
van alle pretentieuze retoriek over de verantwoordelijkheid van 
Europa ten aanzien van de volkeren van andere continenten?
 Ik dacht dat ik de antwoorden op deze vragen kreeg toen ik 
in 1949 op zeventienjarige leeftijd voor het eerst Hart der duis
ternis las. Achter de ‘zwarte schimmen van ziekte en honger’ 
in het dodenbosje zag ik voor mijn geestesoog de uitgemergel-
de overlevenden van de Duitse vernietigingskampen, die nog 
maar een paar jaar daarvoor waren bevrijd. Ik las Conrad als 
een profetische auteur die alle verschrikkingen die nog moes-
ten komen had voorzien.
 Hannah Arendt wist wel beter. Zij zag dat Conrad over de 
genocides in zijn eigen tijd schreef. In haar eerste boek, The 
Origins of Totalitarianism (1951), toonde ze aan dat het imperia-
lisme racisme nodig had als enig mogelijk excuus voor zijn da-
den. ‘Recht onder ieders neus lagen veel van de elementen die 
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tezamen tot een totalitair regime zouden kunnen leiden, dat 
gebaseerd zou zijn op racisme.’
 Haar these dat nazisme en communisme verwant waren, is 
een bekende stelling geworden. Veel mensen vergeten echter 
dat ze ook de ‘gruwelijke slachtingen’ en ‘wilde moordpartijen’ 
van Europese imperialisten ervoor verantwoordelijk hield dat 
‘zulke pacificatiemethodes triomfantelijk hun intocht deden in 
gangbaar, fatsoenlijk buitenlands beleid’, wat de weg vrijmaakte 
voor het totalitarisme en zijn genocides.
 In het eerste deel van The Holocaust in Historical Context 
(1994) heeft Steven T. Katz een begin gemaakt met het aanto-
nen van de ‘fenomenologische uniciteit’ van de Holocaust. Her 
en der in zijn 700 pagina’s tellende betoog spreekt hij met ver-
achting over degenen die juist de overeenkomsten tussen de 
Holocaust en andere genocides benadrukten. Op andere plaat-
sen is hij echter milder en zegt: ‘Hun benadering gaat, zou je 
kunnen zeggen zonder het direct af te keuren, uit van overeen-
komsten, de mijne daarentegen van verschillen.’
 Beide benaderingen lijken me even valide en complemen-
tair. Mijn woestijnreiziger, die zich meer op overeenkomsten 
baseert, is van mening dat Europa’s verwoesting van de ‘inferi-
eure rassen’ van vier continenten de weg vrijmaakte voor Hit-
lers vernietiging van zes miljoen Joden in Europa.
 Elk van deze genocides had natuurlijk haar eigen unieke 
kenmerken. Maar al zijn twee gebeurtenissen niet identiek, de 
ene kan de andere wel mogelijk maken. De Europese expan-
sie in de wereld, die gepaard ging met het schaamteloos verde-
digen van uitroeiing, creëerde denkpatronen en politieke pre-
cedenten die de weg vrijmaakten voor nieuwe schanddaden, 
uiteindelijk culminerend in de vreselijkste van allemaal: de Ho-
locaust.
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Naar In Salah

1

U weet al genoeg. Ik ook. Het ontbreekt ons niet aan kennis. 
Het ontbreekt ons aan de moed onder ogen te zien wat we we-
ten en daaruit conclusies te trekken.

2

Tademaït, ‘de woestijn der woestijnen’, is het meest uitgestorven 
gebied van de Sahara. Van vegetatie ontbreekt elk spoor. Al het 
leven is uitgedoofd. Op de grond ligt alleen het zwarte, glanzen-
de woestijnvernis dat door de hitte uit de stenen is geperst.
 De nachtbus, de enige bus tussen Elgolea en In Salah, doet 
er met een beetje geluk zeven uur over. Bij het veroveren van 
een zitplaats heb je concurrentie van een paar dozijn solda-
ten met grove kistjes aan, die de fijne kneepjes van het in de rij 
staan hebben geleerd in de vechtschool van het Algerijnse leger 
in Sidi-Bel-Abbés. Iemand die de kern van het Europese den-
ken opgeslagen op een ouderwetse computer onder zijn arm 
draagt, heeft daarbij duidelijk een handicap.
 Bij de afslag naar Timmimoun wordt vanuit een gat in de 
muur warme aardappelsoep met brood geserveerd. Daarna 
houdt het kapotgereden asfalt op en gaat de bus verder door 
een wegloze woestijn.
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 Het is een regelrechte rodeo. De bus gedraagt zich als een 
nog niet ingereden jong paard. Met rammelende ruiten en 
knarsende veren schommelt, stampt en springt hij voort en el-
ke schok dreunt door in de harde schijf die ik op schoot heb en 
in de biologische zachte schijf van mijn ruggengraat, die op een 
slingerende stapel houten blokken lijkt. Wanneer zitten niet 
meer gaat, hang ik aan het bagagerek of hurk ik.
 Dit is waarvoor ik bang was. Dit is waarnaar ik heb uitgeke-
ken.
 De nacht is fantastisch in het maanlicht. Urenlang stroomt 
de witte woestijn voorbij: stenen en zand, stenen en grind, 
grind en zand – alles stralend als sneeuw. Er gebeurt pas iets 
wanneer een vuurbaak plotseling oplicht in het donker, als te-
ken voor een van de passagiers om de bus te laten stoppen, uit 
te stappen en recht de woestijn in te lopen.
 Het geluid van zijn stappen verdwijnt in het zand. Hijzelf 
verdwijnt. Ook wij verdwijnen in het witte duister.

3

De kern van het Europese denken? Ja, er is een zin, een korte en 
simpele zin, slechts een woord of drie, vier lang, die de geschie-
denis van ons werelddeel, onze mensheid, heel onze biosfeer 
van holoceen tot Holocaust samenvat.
 Ik bestudeer die zin al een aantal jaren. Ik heb veel materiaal 
verzameld, maar ik heb nooit tijd om het door te nemen. Ik zou 
ergens in deze woestijn willen verdwijnen waar niemand me 
kan bereiken, waar ik alle tijd van de wereld heb. Verdwijnen 
en pas terugkomen wanneer ik heb begrepen wat ik al weet.
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4

Ik stap uit in In Salah.
 De maan schijnt niet meer. De bus neemt zijn lichten mee en 
rijdt weg. Om me heen is het duister compact.
 Vlak bij In Salah werd de Schotse ontdekkingsreiziger 
Alexander Gordon Laing overvallen en beroofd. Hij kreeg 
vijf slagen tegen zijn hoofd en drie tegen zijn linkerslaap. Een 
van de slagen tegen zijn linker jukbeen verbrijzelde zijn kaak 
en scheurde zijn oor. Er gaapte een afschuwelijke wond in zijn 
nek, diep tot aan zijn luchtpijp, een kogel in zijn heup schamp-
te zijn ruggengraat. Drie slagen tegen zijn rechterarm en -hand, 
drie vingers gebroken, zijn pols verbrijzeld, et cetera, et cetera...
 Ergens ver weg in het duister is een vuur te zien. Ik begin 
mijn zware tekstverwerker en mijn nog zwaardere koffer in de 
richting van het licht te slepen.
 Duinen van rood, door de wind opgehoopt zand doorkrui-
sen mijn pad. Tegen de helling heeft het losse zand hopen ge-
vormd. Ik zet tien stappen, rust uit, en zet nog tien stappen. Het 
licht komt niet dichterbij.
 Laing werd overvallen in januari 1825. Maar angst is tijdloos. 
Thomas Hobbes was in zijn zeventiende eeuw net zo bang voor 
de eenzaamheid, voor de nacht en voor de dood als ik. ‘Er zijn 
mensen die zo wreed zijn,’ zei hij tegen zijn vriend Aubrey, ‘dat 
ze meer genieten van het doden van een mens dan jij van het 
doden van een vogel.’
 Het vuur lijkt nog steeds even ver weg. Zal ik de tekstverwer-
ker en de koffer neerzetten om gemakkelijker te kunnen lopen? 
Nee, ik ga in het stof zitten om op de dageraad te wachten.
 Daar, dicht bij de grond, voel ik plotseling een windvlaag die 
de geur van brandend hout met zich meevoert.
 Ruik je de geuren van de woestijn intenser omdat ze zeld-
zaam zijn? Wordt hout in de woestijn geconcentreerder zodat 
het geuriger brandt? Zeker is dat het vuur dat voor mijn ogen 
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zo ver leek, voor mijn neus plotseling heel dichtbij is.
 Ik sta op en zwoeg verder.
 Met een enorm gevoel van triomf bereik ik ten slotte de hur-
kende mannen rond het vuur.
 Ik groet. Vraag. En krijg te horen dat ik helemaal verkeerd 
zit. Gewoon rechtsomkeert maken, zeggen ze.
 Ik volg mijn sporen terug naar de bushalte waar ik uit de bus 
ben gestapt.
 En dan door hetzelfde duister verder naar het zuiden.

5

‘Angst gaat nooit weg,’ zegt Conrad. ‘Een man kan alles in zich-
zelf vernietigen, liefde en haat en geloof, en zelfs twijfel; maar 
zolang hij aan het leven hecht kan hij de angst niet uitroeien.’
 Hobbes zou het daarmee eens zijn geweest. Daarin reiken ze 
elkaar over de eeuwen heen de hand.
 Waarom reis ik zoveel, als ik zo vreselijk bang ben om te rei-
zen? Waarom reisde de Zweedse auteur Artur Lundkvist, die 
net zo bang was?
 Misschien proberen we via de angst een verhoogd levensge-
voel te bereiken, een intensere vorm van bestaan? Ik ben bang, 
dus ik besta. Hoe banger ik ben, hoe meer ik besta?

6

Er is in In Salah maar één hotel, het grote, dure staatshotel Ti-
dikelt, dat, wanneer ik het eindelijk vind, niets anders te bieden 
heeft dan een klein, donker en ijskoud kamertje, waarvan de 
verwarming het al een hele tijd geleden heeft begeven.
 Alles is zoals gebruikelijk in de Sahara: de geur van sterke 
desinfectiemiddelen, het gepiep van de ongesmeerde scharnie-
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ren van de deur, het half neergelaten gordijn. Ik herken maar al 
te goed de wiebelende tafel, waarvan één poot te kort is, en de 
sluier van zand over het tafelblad, over het kussen, over de was-
tafel. Ik herken de kraan die als je hem helemaal opendraait, 
begint te druppelen tot hij het na een half tandenborstelglas 
met een vermoeide zucht opgeeft. Ik herken het met militaire 
precisie opgemaakte bed dat aan voeten geen ruimte biedt, in 
elk geval niet als ze aan je benen vastzitten, en dat de helft van 
het beddengoed onder het matras verankert, zodat de deken 
maar tot aan je navel komt – alles om de ongerepte maagdelijk-
heid van het bedlinnen tot op het laatst te verdedigen.
 Oké, reizen is misschien noodzakelijk. Maar waarom uitge-
rekend hiernaartoe?

7

Het geluid van zware hamerslagen. Ze raken het strottenhoofd. 
Een krakend geluid als van een brekende eierschaal en dan ge-
gorgel wanneer de geslagene wanhopig naar adem snakt.
 In de loop van de ochtend word ik eindelijk wakker, met 
mijn reiskleding nog aan. Het bed is rood van het zand dat ik 
van de bushalte hierheen heb meesleept. Nog steeds wordt met 
elke slag een strottenhoofd verbrijzeld. De laatste slag zal dat 
van mij verbrijzelen.

8

Het hotel ligt ingebed in stuifzand, eenzaam aan een verlaten 
weg door een verlaten vlakte. Ik loop naar buiten, ploeter door 
het diepe zand. De zonnehamer bonkt onverbiddelijk. Het licht 
is net zo verblindend als het donker. De lucht spat als een dun-
ne ijslaag uiteen in mijn gezicht.
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 Het kost een halfuur om naar het postkantoor te lopen, dat 
op zijn beurt weer bijna net zo ver van de bank en de markt is 
gelokaliseerd. De oude stad krult zich op, onaantastbaar voor 
zon en landstormtroepen, maar de nieuwe stad is ruim opgezet 
en wil met een moderne stadsplanning de Saharische verlaten-
heid maximaliseren.
 De roodbruine lemen façades in het stadscentrum worden 
verlevendigd door witte pilaren en portalen, witte kantelen en 
muurkappen. De stijl wordt ‘Soedanees’ genoemd, zwart, naar 
‘Bled es Sudan’, het land van de zwarte mensen. Eigenlijk is het 
een fantasiestijl, bedacht door de Fransen voor de wereldten-
toonstelling van 1900 in Parijs, en vervolgens hier in de Sahara 
geïmplementeerd. De moderne stad is grijs van internationaal 
beton.
 De wind waait uit het oosten. Hij blaast snijdend in mijn 
gezicht wanneer ik terug naar het hotel ga. Daar domineren 
vrachtwagenchauffeurs en buitenlanders, vooral Duitsers, alle-
maal op weg ‘naar boven’ of ‘naar beneden’, als op een trap. Ieder-
een hoort elkaar uit over de weg, over de benzine, over de uitrus-
ting, iedereen is vervuld van de gedachte zo snel mogelijk verder 
te reizen.
 Ik plak de kaart met tape aan de muur en bestudeer de afstan-
den. Het is 290 kilometer door de woestijn naar de dichtstbij-
zijnde oase in het westen, Reggane. Het is 400 kilometer naar de 
dichtstbijzijnde oase in het noorden, Elgolea, waar ik net van-
daan kom. Het is hemelsbreed 500 kilometer naar de dichtst-
bijzijnde oase in het oosten, Bordj Omar Driss. Het is 660 kilo-
meter naar de dichtstbijzijnde oase in het zuiden, Tamanrasset. 
Het is 1000 kilometer naar de dichtstbijzijnde zee, de Middel-
landse Zee, en hemelsbreed 1300 kilometer naar de dichtstbij-
zijnde rivier, de Niger. Het is 1500 kilometer naar de zee in het 
westen. In het oosten is de zee zo ver weg dat het totaal irrele-
vant is.
 Telkens wanneer ik de afstanden zie waardoor ik ben om-
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ringd, telkens wanneer ik besef dat ik me op deze plek bevind, 
in het nulpunt van de woestijn, gaat er een golf van vreugde 
door mijn lijf. Dat is de reden waarom ik blijf.

9

Ik wou dat ik dit apparaat aan de praat kreeg! De vraag is of het 
de schokken en het stof heeft overleefd. De floppy’s zijn niet 
groter dan een wenskaart. Ik heb bijna honderd floppy’s, lucht-
dicht verpakt, een hele bibliotheek die alles bij elkaar niet meer 
weegt dan één boek.
 Ik kan op elk willekeurig moment op elke willekeurige plek 
in de geschiedenis van het begrip ‘uitroeiing’ instappen, van 
het prille begin van de paleontologie, toen Thomas Jefferson 
het nog onvoorstelbaar vond dat een soort uit de economie van 
de Natuur zou kunnen verdwijnen – tot het huidige inzicht dat 
99,99 procent van alle soorten al is uitgestorven, de meeste in 
een paar grote massa-extincties die bijna al het leven hebben 
uitgeroeid.
 De floppy weegt vijf gram. Ik stop hem in het floppystation 
en zet de tekstverwerker aan. Het beeldscherm begint te flikke-
ren en de zin die ik al zo lang onderzoek straalt me in het duis-
ter van de kamer tegemoet.
 Het woord ‘Europa’ stamt af van een Semitisch woord dat 
‘duister’ betekent. De zin die daar op mijn scherm oplicht is 
waarlijk Europees. De gedachte had al een lange weg achter 
zich toen hij rond de jaarwisseling van 1898-1899 uiteinde-
lijk werd geformuleerd door een Poolse auteur die vaak in het 
Frans dacht maar in het Engels schreef: Joseph Conrad.
 De hoofdpersoon van Hart der duisternis, Kurtz, eindigt zijn 
uiteenzetting over de taak van de blanken om de Afrikaanse 
wilden te civiliseren met een handgeschreven postscriptum dat 
de eigenlijke inhoud van de hoogdravende retoriek samenvat.


