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Van de man die op 5 januari 2019 schuchter, bijna angstig
haar kantoor betrad, wist mr. Susane ogenblikkelijk dat ze
hem lang geleden al eens had ontmoet, op een plek die haar
haarscherp en met zon schok te binnen schoot dat het aan-
voelde als een harde klap tegen haar voorhoofd.

Haar hoofd kantelde licht achterover, zodat ze de begroe-
ting van haar bezoeker, een timide gemompel, niet meteen
kon beantwoorden en er een zekere géne tussen hen bleef
bestaan, zelfs nadat mr. Susane zichzelf weer meester was
geworden en ze de man vriendelijk had begroet, glimla-
chend, hartelijk en geruststellend, zoals ze er een eer in stel-
de eenieder te ontvangen die haar kwam raadplegen in haar
kantoor.

Ze wreef tweemaal werktuiglijk over haar voorhoofd omdat
ze er een vage verwonding meende te voelen en dacht er
toen niet meer aan.

Toen ze die avond in haar bed opnieuw een trage en zware
hand naar haar voorhoofd zou brengen maar dit gebaar zou
onderbreken omdat ze eigenlijk helemaal geen pijn voelde,
zou ze zich plotseling weer de klap herinneren die ze had ge-
voeld toen ze die onopvallende, onbeduidende man, even
nietszeggend van gezicht als van gestalte, haar kantoor bin-
nen had zien komen.



Groot was haar verbazing: waarom had ze pijn gevoeld in
plaats van blijdschap?

Waarom had ze, ervan overtuigd dat ze iemand terugzag
die haar tweeéndertig jaar geleden in vervoering had ge-
bracht, het gevoel gehad dat iemand haar wilde vermoor-
den?

Terwijl mr. Susane een tijdlang naar Gilles Principaux luis-
terde, dacht ze meermaals: ik ken jou en ik weet wat jou is
overkomen, waarmee ze haar zekerheid dat ze ooit met die
man te maken had gehad verwarde met wat ze wist, omdat
ze het in de krant had gelezen, van de ramp die hem getrof-
fen had.

Tijdens hun onderhoud wekte hij geen enkele keer de in-
druk dat hij zich herinnerde dat hij haar ooit had ontmoet,
of zelfs maar, wellicht, dat die vage herinnering van invloed
was geweest op zijn beslissing om haar te consulteren.

Want op welke belangrijke zaken kon mr. Susane zich nu
laten voorstaan?

Wat had een vermogend man, verpletterd maar helder
van geest, ertoe kunnen brengen, vroeg ze zich af, om mr.
Susane voor de verdediging van zijn vrouw uit te kiezen, be-
halve wellicht een vage, bijgelovige trouw aan de schitteren-
de momenten die het leven hem had geschonken?

Maar Principaux vertelde haar niets over de redenen, hoe
verward ook, hoe dwaas ook, van zijn keuze.

De blik die hij op mr. Susane vestigde was eerst nog ont-
wijkend, maar werd steeds zelfverzekerder terwijl hij ant-
woord gaf op haar vragen, en mr. Susane kon, hoe ze ook
haar best deed, in die op haar gezicht gerichte blik geen
spoor ontwaren van een ‘ik ken jou’.



Omdat ze hem niet kon vragen: Waarom komt u gezien
de ernst van de zaak naar mij toe, terwijl ik geen gerenom-
meerde advocaat ben in Bordeaux, stelde ze hem ervan op
de hoogte dat zijn vrouw, Marlyne Principaux, in staat van
beschuldiging gesteld, er officieel mee moest instemmen dat
mr. Susane haar vertegenwoordigde.

Ging zij daarmee akkoord?

Ta, natuurlijk, antwoordde hij op zon vanzelfsprekende
toon, met opeens zoiets bits en antipathieks in zijn gespan-
nen gelaatstrekken dat mr. Susane er een fractie van een se-
conde aan twijfelde of zij wel degene voor zich had die zij
nooit vergeten was.

‘Mr. Lasserre was tot nu toe de advocaat van mijn vrouw,
maar we mogen hem niet, Marlyne noch ik; had Principaux
in het begin al gezegd. ‘Tk sta er dus op dat we een andere
nemen, voor Marlynes bestwil

Op het moment dat Principaux opstond om te vertrekken,
vroeg ze hem of hij vroeger in de wijk Caudéran had ge-
woond.

Ja; zei hij, ‘toen ik jong was, hoezo?’

Toen glimlachte hij en heel zijn gezicht lichtte blij, kinder-
lijk op, kreeg opeens iets aantrekkelijks, waarvan mr. Susane
zich des te geestdriftiger rekenschap gaf omdat ze datzelfde
gezicht een minuut eerder tot haar grote teleurstelling haast
afstotelijk had gevonden.

Maar waarom zou ze zich teleurgesteld voelen, of Princi-
paux nu degene was die ze zich herinnerde of dat hij met dat
alles niets te maken had?

Ze antwoordde, van haar stuk gebracht, dat ze als kind
een familie in Caudéran had gekend.

Ze hoefde hem niet te horen uitroepen: ‘Daar zijn er veel



van!” om te beseffen hoe onzinnig haar antwoord was.

Er woonden inderdaad veel mensen in Caudéran.

Wie was Gilles Principaux voor haar?

Hoe dat te weten, hoe te vertrouwen op dat opwindende,
pijnlijke en verontrustende gevoel dat hij de adolescent was
geweest op wie zij 0oit voorgoed verliefd was geworden in een
huis in Caudéran dat zij nu niet meer zou herkennen?

Mr. Susane betrapte zich erop dat ze stotterde.

‘Hoe heette die familie?” vroeg Principaux met een blik
van opgewonden afwachting, alsof hij zich al verheugde op
de relatie die hij ongetwijfeld zou weten te leggen tussen die
mensen en hemzelf, ja zelfs, dacht ze bij zichzelf, alsof hij
zich verheugde op het vooruitzicht zo nodig een relatie te
moeten verzinnen en aannemelijk te maken tussen die fami-
lie en hemzelf, om mr. Susane het genoegen van een verbon-
denheid, een samenhang tussen alles te verschaffen.

‘Tk weet het niet, of liever, ik weet het niet meer, mompel-
de mr. Susane.

Toen sloeg ze haar advocatentoon weer aan en zei tot be-
sluit dat ze wachtte op de brief van mevrouw Principaux die
haar met haar verdediging zou belasten.

Ze deed haar deur open en ging opzij om hem uit te laten.

Toen leunde hij tegen de deurlijst en fluisterde met een
klaaglijke grafstem: “U bent de enige die ons kan redden’

Mr. Susane zou later aan haar geheugen twijfelen, kon
niet besluiten of hij ‘ons redden’ of ‘mij redden’ had gezegd.

Hij voegde er nog iets onbeduidends aan toe als: ‘U gaat
ons toch van deze nachtmerrie verlossen?’

Dat verbaasde mr. Susane ten zeerste.

De hoop om te worden bevrijd van de gevolgen van een
gruwelijke gerechtelijke dwaling, een afschuwelijke vergis-
sing, kon ze maar al te goed begrijpen.

Maar de nachtmerrie was in dit specifieke geval niet



het gevolg van enige verwarring, van enig misverstand, de
nachtmerrie was het leven zelf van deze man, en de daden
die dat leven verwoestten hadden ook echt plaatsgevonden
en konden niet ongedaan worden gemaakt aangezien de
doden niet uit zijn droom zouden opstaan om een tweede
keer geboren te worden.

Wilde Principaux, dacht ze bij zichzelf, dan wakker wor-
den uit zijn droom?

Dacht hij echt dat op een later moment in zijn leven, op
een heldere en doorschijnende ochtend, zijn kinderen weer
ongedeerd, vrolijk en argeloos op hem af zouden komen
rennen?

Van welke droom wilde hij dankzij mr. Susane precies
worden verlost?

Toen ze die avond naar huis ging, reden er vanwege de ijzel
geen trams meer.

Nog geen dag geleden zou ze, als ze haar schoenen over
het bevroren plaveisel had voelen glijden, onmiddellijk aan
Sharon hebben gedacht.

Ik hoop dat ze op tijd de tram heeft kunnen nemen, zou
mr. Susane hebben gedacht, omdat ze haar werkster niet
graag op een ijskoude avond op de fiets naar huis zag gaan.

Maar die avond dacht ze niet aan Sharon, omdat ze te druk
bezig was zich elk detail van het bezoek van Principaux te
binnen te brengen, tot haar verontrusting moest vaststel-
len dat niet alles wat hij had gezegd zich in haar geheugen
had vastgezet (had hij ‘mijn vrouw’ of ‘mijn echtgenote’ ge-
zegd, had hij haar voornaam genoemd of meende mr. Susane
zich dat te herinneren omdat ze de voornaam Marlyne in de
krant had gelezen?) en zich naar huis haastte om alles op te
schrijven wat ze nog in haar hoofd had.

Wie was Gilles Principaux voor haar?



